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1    .  TIIEVES. 


IL   RE   PREGA 


1. 

Don  Diego  Spani. 


Sulla  strada  di  Napoli  alle  Calabrie,  in  mezzo 
alla  catena  degli  Apennini,  a  qualche  miglio  dal 
passo  di  Campotenese,  trovasi  un  grosso  borgo  chia- 
mato Lauria. 

Il  borgo,  addossato  alla  montagna,  ha  due  piani  : 
Lauria  inferiore ,  nera ,  immonda ,  dalle  strette 
viuzze,  dai  casolari  screpolati ,  si  accoccola  nella 
valle.  Lauria  superiore ,  più  moderna ,  si  attacca 
quasi  alle  vette  della  montagna,  là  dove  passa  la 
strada  consolare.  Questa  parte  del  borgo  è  più  ari- 
stocratica. Le  piccole  case  del  popolo  grasso,  la 
chiesa,  il  palazzo  del  vescovo^  le  locande ,  il  con- 
vento dei  cappuccini^  la  casa  municipale  giacciono 
quivi,  e  tutto  ciò  è  nuovo ,  gaio ,  netto,  con  delle 
pretese  architettoniche.  Un  sentiero  angusto ,  pe- 
ricoloso, ai  lembi  di  un  precipizio,  riunisce  le  due 
braccia  del  villaggio  sul  dorso  della  montagna,  me- 
diante un  piccolo  ponte  traballante,  gettato  sul  tor- 
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rente.  Giù  poi,  nella  valle,  le  due  Laurie  sono  con- 
giunte da  una  strada  pietrosa  che  fa  un  lungo 
circuito. 

La  montagna  è  nuda  e  scarna  :  un  agglomera- 
mento  di  pietre  grige  e  di  argilla  rossastra  dal- 
l'aspetto desolato.  Non  alberi ,  non  terra  coltiva- 
bile, non  giardini.  Alcune  capre  etiche  si  disputano 
qua  e  là  i  tristi  ciuffi  di  ginestre  e  le  macchie  di 
cipresso.  Lontano,  altre  montagne  ugualmente  nude 
0  rivestite  di  pini  selvaggi  e  di  frassini,  dei  pre- 
cipizi violentemente  trambustati ,  delle  gore  che 
divengono  torrenti  ;  e  più  lontano  ancora,  un'aria 
azzurrastra  e  vaporosa:  il  mar  Tirreno. 

L'aspetto  degli  abitanti  non  è  guari  più  prospero 
di  quello  del  borgo.  Bronzati,  squallidi,  vestiti  di 
fustagno  0  panno  bruno  —  filato,  tessuto,  tinto  in 
casa  dalle  femmine  della  famiglia  —  essi  hanno  il 
portamento  grave  e  la  solennità  dei  vecchi  ma- 
stini. 

All'estremità  del  borgo  inferiore,  vicino  al  letto 
del  torrente,  sorgeva  una  casetta  isolata,  di  un  sol 
piano,  coverta  di  tegole  rosse  pizzicate  di  muschio. 
Un  muro  di  pietre  senza  cemento,  coronato  di  rovi, 
inquadrava  questa  povera  e  nera  dimora,  e  pro- 
teggeva un  pezzetto  di  giardino  di  un  paio  di  ju- 
geri,  cui  il  proprietario  aveva  disputato  al  torrente. 
Qualche  alberi  fruttiferi ,  dei  cavoli ,  dei  finocchi, 
delle  radici,  ed  altri  legumi  spuntano  dal  suolo  ac- 
curatamente pettinato.  Un  sentieruolo  coverto  da 
una  pergola  correva  lungo  la  casa;  due  vialuzzi 
dividevano  il  giardino  a  croce. 

Una  porta   dell'  abituro  sporgeva]  sulla  strada  ; 
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un'altra,  di  rincontro,  sul  giardino  :  ambo  si  apri- 
vano in  una  larga  sala. 

Il  fumo  aveva  annerita  questa  stanza,  la  quale 
serviva  nel  tempo  stesso  di  tinello,  di  cucina,  di  sa- 
lone, di  legnaia,  di  credenziera,  di  forno,  di  tutto 
—  eccetto  di  camera  da  letto.  Due  altre  cellucce, 
alle  due  estremità  della  sala,  avevano  questo  uf- 
ficio. Due  grossi  alari  di  ferro  sostenevano  i  ceppi 
del  focolare  dal  vasto  mantello  ed  impedivano  ai 
tizzoni  di  rotolare  sulla  pignatta  che  bolliva  in- 
nanzi al  fuoco. 

Un  maiale  terminava  il  suo  pasto  della  sera  in 
un  angolo  della  sala.  Esso  brontolava,  si  avvici- 
nava di  tempo  in  tempo  al  camino  ove  andava 
.  a  scomodare  un  cane  steso  tutto  di  lungo.  E  questo, 
cosi  rimescolato  da  quel  figliuolo  viziato  della  casa, 
se  gli  slanciava  alle  orecchie,  lo  mordeva,  e  lo  ri- 
mandava al  suo  truogolo.  Un  piccolo  gatto  grigio 
e  macilento,  mezzo  cacciato  nelle  ceneri,  sollevava 
allora  la  testa  per  contemplare  il  cattivo  umore 
di  quei  signori,  e  spazzolava  col  suo  zampino  i  suoi 
bafil  un  po'  arrostiti.  Alcuni  polli  dormivano  di 
già,  accoccolati  su  degli  stecchi  al  disopra  del  ma- 
iale. Ai  neri  assiti  della  sala  pendevano  ancora 
qualche  brani  del  predecessore  di  questo  animale 
petulante,  ma  esso  non  vi  badava,  perocché ,  mo- 
desto come  un  seminarista ,  non  levava  giammai 
gli  occhi  al  cielo  a  mo*  de*  poeti  e  dei  devoti. 

Al  mantello  del  camino  restava  appeso  traver- 
salmente  un  archibugio  a  pietra,  sur  una  fila  di 
fusi,  rigonfi  dal  filo  di  canape ,  cui  la  massaia  di 
casa  destinava  alla  confezione  delle  camice,  e  del- 


l'altra  biancheria  della  famìglia.  Ad  un  lato  del 
camino ,  bilicava  su  tre  banche  attortigliate  un 
guindolo  festonato  di  matasse  a  mettere  in  gomi- 
tolo. Dall'altro  lato,  sopra  una  tavoletta  conficcata 
nel  muro,  giacevano  un  breviario  ingrassato  e  af- 
fumicato, e  vari  volumi,  meglio  appropriati  :  Hegel, 
Machiavello ,  Orazio  ,  Omero  in  greco ,  Goethe, 
Victor  Hugo,  il  Don  Giovanni  di  Byron'  i  Conti 
di  Hoffmann,  Rabelais.... 

La  porta  sulla  strada  era  chiusa  ;  quella  sul 
giardino,  aperta.  Di  dentro,  nessuno.  I  due  abitanti 
della  casa  erano  nel  giardino.  La  porta  del  giar- 
dino, a  vetri  e  cancello  in  su,  rischiarava  la  sala. 
Una  piccola  finestra  si  apriva  sul  verziere,  a  mezza 
vita,  ed  inondava  di  luce  il  focolare. 

La  mediocrità  al  coperto  dello  stretto  bisogno, 
la  parsimonia  coraggiosa ,  l' attenzione  febbrile  di 
nasconderla  agli  sguardi  mordaci  della  gente  della 
provincia,  la  quale  addiziona  le  patate  che  man- 
giate, i  bicchieri  di  vino  che  bevete ,  le  lenzuola 
e  le  camice  che  possedete...  ecco  la  flsonomia  ge- 
nerale dell'abituro.  Un  osservatore  perspicace  non 
avrebbe  guarentito  che  colà  vi  fosse  dell'ordine,  — 
il  padre  della  ricchezza;  —  ma  egli  avrebbe  con- 
statato un  sistema  di  vita  dalle  abitudini  mona- 
stiche, quel  tutto  a  posto,  che  talvolta  è  quel  di- 
sordine in  cui  i  monomani  sanno  rinvenirsi.  L'in- 
differenza alle  comodità  traspirava  da  tutti  i  det- 
tagli—  dalle  sedie  in  legno  e  del  vasellame  smussato, 
dal  fumo  che  si  librava  constantemente  nell'  ap- 
partamento, dalle  fessure  delle  finestre  che  fischia- 
vano, dalle  fanfare  del  vento,  dai  vetri  rotti,  dal  suolo 
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mal  mattonato,  dagli  alari  zoppi,  dal  candeliere 
di  ottone  ossidato  di  glutine  yerde ,  dalla  promi- 
scuità degli  uomini  e  delle  bestie,  da  tutto  infine. 
Nulla  di  assolutamente  necessario  non  mancava, 
tutto  aveva  V  aria  ad  un  dipresso  pulita  ,  ma  in 
tutte  le  cose  si  sarebbe  potuto  correggere  qualche 
difetto  che  urtava  la  delicatezza,  il  comodo,  il  me- 
glio. Mettete  lì  dentro  un  fanciullo  che  tocca  a 
tutto,  e  voi  avrete  una  dirotta. 

Vave  maria  suonava  al  convento  dei  cappuc- 
cini. Il  tempo  era  grigio,  ma  si  vedeva  di  lontano, 
dietro  le  montagne,  quel  tuono  rosso  che  indica 
un  buon  tramonto  sul  mare  e  che  promette  bel 
giorno  per  l' indomani.  Delle  nuvole  vaporose  si 
ammonticchiavano  sìilla  montagna  e  si  stendevano 
placidamente  nel  cielo.  Un  royaio  freddo  agitava 
r  aria,  e  lacerando  qua  e  là  il  nugoleto,  scopriva 
la  pupilla  ammiccante  di  una  stella.  Nel  giorno 
aveva  piovuto  —  quella  specie  di  pioggia  a  metà 
rappresa,  che  non  è  più  V  acqua  e  che  non  è  an- 
cora la  neve,  cui  la  gente  della  contrada  addimanda 
acqua  fradicia.  I  contadini  ritornavano  dalla  cam- 
pagna bagnati  fino  all'osso.  E'si  avviluppavano  nei 
loro  mantelli  corti  e  stretti ,  detti  cappuccio  ,  di 
panno  bianco  sporco,  il  beschetto  ribattuto  sul  volto. 
Portavano  sul  dorso  la  zappa  e  1'  accetta  ed  un 
ramo  di  legno,  mentre  le  loro  femmine,  la  gonna 
rimboccata  fino  al  ginocchio,  senza  calze,  portavano 
sul  capo  la  culla  di  un  figliuolo  o  una  manata  di 
sterpi.  I  più  ricchi  si  menavano  innanzi  un  asino 
magrissimo ,  carico  di  legna  raccolte  alla  foresta, 
che  si  vende  ai  borghesi  per  qualche  soldo.  I  più 
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miserabili  si  tiravatìo  dietro  una  nidiata  di  bimbi 
e  di  bimbe  sporchissimi ,  tutti  rossi  dalla  fatica  o 
dal  freddo,  carreggiando  ciascuno  il  suo  piccolo 
ciocco ,  le  figliolette  i  piedi  nudi ,  come  la  madre, 
i  garzoncelli  calzati  di  un  pezzo  di  cuoio  ,  incor- 
dato attorno  alla  gamba,  che  proteggeva  la  metà 
davanti  del  piede  e  lasciava  a  nudo  i  talloni.  Li  si 
chiama  scarponi. 

Tutte  quelle  povere  genti,  passando  di  presso 
al  muro  del  giardino,  salutavano  umilmente  il  bor- 
ghese che  vi  passeggiava,  con  un  :  Sia  lodato  Gesù 
e  Maria!  Ma  quel  borghese,  distratto,  il  mento 
affondato  nel  petto,  non  rispondeva  al  loro  sahito. 

Don  Diego  Spani  era  un  uomo  di  una  quarantina 
d'anni,  forte,  alto,  trascinando  delle  grosse  scarpe 
con  fibbia  di  ferro  ed  una  cattiva  giubba  che  gli 
ballocciava  sul  ventre.  Indossava  calze  nere,  bra- 
che di  velluto  di  cotone,  al  collo  un  collare  di  car- 
tone coperto  di  stoffa  azzurra ,  orlato  di  bianco, 
un  corpetto  a  bottoni  di  ferro  imbrunito.  La  sua 
giacchetta  di  panno  bleu  era  stata  fabbricata  e 
cucita  in  casa  deila  lana  filata  da  sua  sorella. 
Tutto  ciò  era  frusto,  rattoppato,  bruciato  da  qual- 
che pezzetto  di  esca  caduto  dalla  sua  pipa,  lercia 
del  tabacco  caduto  dal  suo  naso,  sciupato  ;  ma  non 
un  bottone  che  mancasse ,  non  uno  squarcio  che 
sbadigliasse. 

Don  Diego  si  teneva  le  mani  in  tasca  e  cammi- 
nava lentamente,  ma  a  passo  fermo,  come  un  uomo 
assorto  ;  si  dondolava  come  qualcuno  che  non  guarda 
ove  cacci  il  piede.  Fumava  una  pipa  di  terra  rossa, 
a  tubo  di  canna  ricurvo,  o  piuttosto  serrava  quel- 
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l'infetto  utensile  fra  i  suoi  denti,  poiché  il  cami- 
netto ne  era  spento. 

Egli  aveva  la  testa  nuda,  la  parte  culminante 
del  cranio  completamente  calva,  dal  fronte  all'oc- 
cipite, mentre  le  lunghe  ciocche  di  capelli  alle 
tempia  spaziavano  al  vento.  Il  vainolo  aveva  but- 
terato alquanto  il  suo  largo  viso ,  e  gli  stigmati 
onde  esso  lo  aveva  forellato  riflettevano  la  luce 
in  un  modo  più  vivo,  rialzavano  il  tuono  del  colore 
della  faccia.  Egli  aveva  quel  bruno  che  va  sul  giallo 
proprio  dei  temperamenti  biliosi,  il  quale,  nella  col- 
lera, diviene  livido  o  bianco  pallore  a  seconda  del- 
l'intensità della  passione.  I  muscoli  del  suo  viso 
magro  disegnavano  delle  protuberanze  e  dei  sol- 
chi ,  e  gli  davano  l'aria  d'un  uomo  cui  delle  forti 
contenzioni  dell'anima  avevano  devastato.  Ma  non 
bisogna  confondere  ciò  con  le  macerazioni  della  vita 
ascetica  né  con  la  consunzione  della  meditazione. 
Queste  due  ultime  cause  smungono  altresì  una  fac- 
cia umana ,  rilevandone  i  lineamenti  ;  ma  esse  le 
danno  nel  tempo  stesso  quel  certo  che  di  luminoso 
che  emana  dall'anima,  dall'aspirazione  verso  l'alto 
dei  santi  e  degli  scienziati. 

Suir  aspetto  di  colui  che  passeggiava  nel  giar- 
dino si  delineavano  passioni  più  umane.  Vi  si  ve- 
deva il  riflesso  di  un  fuoco  interiore  che  faceva 
bollire  il  cuore  prima  d'infiammare  il  cervello.  Le 
rughe  irregolari  che  screpolavano  la  sua  vasta 
fronte  si  armonizzavano  con  quel  sembiante  ab- 
baruffato, con  quelle  labbra  carnute^  ma  smorte, 
con  dei  denti  acuti  e  giallastri,  con  un  mento  sporta 
in  su  e  un  naso  fieramente   aquilino   dalle  narici 
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ovali,  aperte,  irritate,  con  delle  sopracciglia  aggrot- 
tate, lucenti  e  nere,  tendenti  a  ravvicinarsi.  Que- 
ste altere  sopracciglia  non  temperavano  punto  il 
baglio-re  di  due  pupille  piccole  e  nere,  d'altrettanto 
più  petulanti  che  erano  fisse  —  direi  quasi  rapprese 
—  sopra  due  globi,  il  cui  bianco  aveva  del  giallo 
di  avorio  con  delle  piccole  serie  rosse  ed  azzurre, 
n  tuono  affoscato  dell'orbita  augumentava  la  pro- 
fondità di  quello  sguardo  di  acciaio,  immobile  e 
ghiacciato  come  quello  del  tigre ,  una  profondità 
iscandagliabile.  L'insieme  di  questa  testa  esprimeva 
la  violenza  animale  contenuta  dalla  volontà,  degli 
appetiti  feroci  repressi  dalla  dignità  del  pensiero, 
l'ambizione  accasciata  sotto  il  mantello  di  piombo 
della  rassegnazione  —  un  essere  abortito  infine 
a  causa  degli  ostacoli  sociali  che  lo  avevano  re- 
trospinto  in  lui  stesso. 

Non  occorreva  di  vedere  i  residui  del  suo  ab- 
bigliamento per  indovinare  che  Don  Diego  Spani 
era  prete. 

Questo  fatale  carattere  lo  aveva  afferrato  nella 
sua  morsa  inesorabile  e  l'aveva  contraffatto  o  fatto 
a  suo  modo. 

Ciascuno  dei  suoi  lineamenti  portava  le  tracce 
di  una  violenza  interna.  Egli  aveva  dovuto  ripie- 
gare la  larga  stoffa  che  la  natura  gli  aveva  do- 
nata ;  egli  aveva  dovuto  fare  un  gatto  del  leone. 
Don  Diego  era  una  mina  carica  a  cui  si  era  sop- 
pressa la  miccia.  La  natura  lo  aveva  dotato  di 
un'attività  potente,  dell'  ossatura  fisica  degli  uo- 
mini di  azione  ;  il  bisogno  ne  aveva  abborracciato 
un  prete  di  provincia.  La  sua  mente  poteva  com- 
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prendere  ed  abbracciar  tutto ,  adattarsi  a  tutto 
—  perocché  essa  sapeva  trovar  delle  ragioni  in- 
vincibili per  giustificar  tutti  gli  atti,  anche  il  de- 
litto. La  sua  coscienza  era  abituata  a  bazzicare 
le  alte  regioni  del  pensiero.  In  queste,  regioni ,  si 
sopprime  Dio,  —  l'aria  dell'anima,  —  come  l'aria 
respirabile  è  soppressa  nelle  alti  regioni  del  cielo. 
In  queste  regioni,  le  azioni  umane  hanno  tutte  lo 
stesso  colore ,  quantunque  d' intensità  differente  ; 
il  bene  ed  il  male  vi  sono  assorbiti  dalla  dottrina 
della  necessità  organica,  dell'iniziativa  umana,  del- 
l'identità universale.  Questa  coscienza  non  gli  par- 
lava più,  non  gli  dettava  alcuna  regola.  Don  Diego 
obbediva  unicamente  alla  legge  sociale,  —  e  questa 
legge  non  aveva  per  lui  che  un  significato  : 
parere  ! 

Questa  natura  eminentemente  attiva  ed  eminen- 
temente assorbente  si  dibatteva  nel  vuoto.  A  qua- 
rantanni egli  era  ancor  puro.  Egli  non  aveva  ba- 
ciato ancora  neppure  la  fronte  di  sua  sorella,  — 
cherubino  di  diciassett'anni....  che  brancolava  nelle 
aiuole  del  giardino  e  coglieva  l' insalata  !  Pan- 
teista, don  Diego  conservava  tutto  il  decoro  del 
prete  cattolico,  dal  costume  irreprovevole,  dalle 
dottrine  ortodosse.  Attirato  da  un  magnetismo 
irresistibile  verso  la  donna,  egli  1'  aveva  fuggita , 
avviluppandosi  in  un  corazza  di  ghiaccio  e  di  dis- 
prezzo.. Imperocché  egli  sapeva  che  il  giorno  in 
cui  avrebbe  ceduto  a  questo  celeste  demonio ,  e' 
sarebbe  perduto,  —  avendo  a  fare  con  colleghi  al- 
trettanto più  rigidi  quanto  più  erano  indegni,  in- 
vidiosi e  sciocchi ,  con  un  vescovo  di  altrettanto 
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più  severo  che  Don  Diego  era  senza  menda  su 
tutti  i  punti.  , 

Don  Diego  aveva  dei  nemici.  II  vescovo  da  pri- 
ma, cui  egli  disprezzava.  Poi  1'  arciprete ,  a  cui 
aveva  un  di  disputato  il  posto  e  non  l'aveva  ot- 
tenuto a  causa  di  una  nota  segreta  della  polizia 
mandata  a  monsignor  di  Policastro ,  il  predeces- 
sore del  vescovo  attuale.  Questo  arciprete ,  don 
Baldassare  Sarubi,  aveva  tentato  di  corrompere 
Bambina,  —  la  sorella  di  don  Diego,  —  alla  con- 
fessione, per  penetrare  nei  segreti  della  famiglia. 
Ma  don  Diego ,  nel  suo  severo  silenzio,  imponeva 
a  quest'  uomo.  Senza  curarsene ,  egli  controllava 
le  operazioni  e  la  condotta  di  questo  arciprete , 
il  quale  non  osava  nulla  per  paura  d'aver  poscia 
a  renderne  conto  al  suo  subordinato  nelle  congreghe 
del  capitolo  della  parrocchia. 

Don  Diego  aveva  inalzata  una  barriera  insor- 
montabile tra  i  suoi  compatriotti  e  lui.  Egli  non 
andava  al  caffè  come  gli  altri  preti.  Egli  non  gio- 
cava, perchè  povero.  Egli  non  aveva  ganza,  come 
tutti  gli  altri  ecclesiastici,  —  mons.  Laudisio  non 
escluso.  Egli  non  faceva  mai  visite  e  non  rice- 
veva alcuno  in  casa  sua.  Egli  'passeggiava  solo  , 
sulla  strada  di  Calabria,  lontano,  ben  lontano  dal 
borgo.  Egli  non  faceva  del  bene  e  disdegnava  fare 
del  male.  Egli  disprezzava  gli  uomini  e  s' incari- 
cava poco  del  cielo.  Non  dimandava  nulla,  tro- 
vando tutto  al  di  sotto  della  sua  capacità,  de'suoi 
desiderii ,  de'  suoi  mezzi  ;  non  manifestava  alcuna 
ambizione  avendole  tutte  ;  non  lodava  il  governo, 
e  se  taluno  de'  suoi   compatriotti  gliene  parlava. 
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rispondeva  con  un  sorriso  grave  di  accuse  :  de 
deo  panca,  de  rege  nìhil  !  Lo  si  riputava  carbo- 
naro, massone,  mazziniano,  unitario  ;  egli  vagheg- 
giava toiit  l)onnement  le  dottrine  di  Saint- Just  e 
di  Robespierre,  la  libertà  della  dittatura. 

Don  Diego  non  comprendeva  chiaramente  che 
gli  estremi.  Era  inflessibile.  Lo  Statuto  o  la 
Carta,  come  la  si  chiamava  allora,  l'eclettismo,  la 
grazia,  la  misericordia,  le  due  Camere,  la  con- 
fessione e  r  assoluzione,  la  provvidenza ,  la  forma 
ideale ,  in  una  parola  tutto  il  giusto  mezzo  della 
scienza,  della  politica,  delle  belle  arti,  della  teo- 
logia ,  della  filosofia ,  della  società  civile  —  era 
a'  suoi  occhi  un  non  senso.  Tutto  o  niente  !  Vaut 
Cesar  aut  nìhìl  del  figlio  di  Alessandro  VI:  ecco 
la  sua  divisa.  L' astinenza  o  F  orgia ,  1'  ateismo  o 
un  dio-travicello,  il  rey  neto  o  dei  consoli  al  mese, 
l'aristocrazia  o  la  plebe,  la  schiavitù  della  donna 
0  l'amor  libero  al  di  fuori  del  matrimonio... ,  tali 
erano  le  sue  credenze,  la  sua  regola  di  condotta 
interna,  pur  subendo  la  legge  inconseguente  del 
mondo  tal  quale  esiste.  Il  suo  spirito  non  rincu- 
lava in  faccia  a  qualsiasi  abisso  ;  la  sua  persona 
si  curvava  sotto  il  giogo  sociale. 

Si  susurravano  sul  suo  conto ,  nelle  chiacchie- 
rate di  provincia,  le  più  infami,  le  più  strane,  le 
più  assurde  calunnie.  Lo  si  credeva  alchimista  , 
amante  di  sua  sorella,  mago,  fabbricatore  di  mo- 
nete false ,  assassino  di  fanciulli  e  sacrilego ,  co- 
spiratore, autore  di  libelli  inguriosi,  empio,  socia- 
lista, ateo ,  santo  che  faceva  dei  miracoli  per  di- 
sannoiarsi, dotato  della  potenza  di  evocare  gli  spi- 
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riti,  possessore  di  un  demone  famigliare ,  nascon- 
ditore di  briganti,  corruttore....  Don  Diego  subiva 
la  calunnia  come  egli  soffriva  la  miseria  —  con 
impazienza  ma  senza  lamentarsi  agl'impotenti,  pun- 
tando il  giorno ,  r  ora ,  l' occasione  di  uscirne ,  di 
spogliarsi  del  suo  sordido  inviluppo  di  larva  e 
divenire  essere  alato.  In  che  modo?  quando?  Giam- 
mai forse  !  e'  si  diceva.  Ma  egli  concentrava  tutte 
le  forze  ardenti  della  sua  anima  su  questo  punto, 
viveva  di  quest'ora  di  sogni. 

—  Vuoi  delle  ova  ?  dimandò  Bambina,  passando 
a  costa  di  suo  fratello  nel  giardino  e  ribassando 
la  sopragonna  cui  aveva  riboccata  sul  capo. 

—  No ,  rispose  Don  Diego ,  continuando  a  pas- 
seggiare. 

Bambina  entrò  nella  sala,  accese  un  candeliere 
con  una  miccia  intinta  nel  zolfo,  —  come  usavasi 
allora,  ^ —  e  cominciò  a  mondare  l'insalata. 

Ella  pensava  a  qualcuno,  che  allora  abitava  Na- 
poli, e  borbottava  il  suo  rosario,  querelandosi  nel 
tempo  stesso  col  gatto,  col  cane  e  col  porco.  Quan- 
d'olia si  ebbe  accomodato  in  un  piatto  la  scarola 
e  la  rughetta,  guardò  se  la  pignatta  bolliva.  E 
come  l'acqua  cantarellava  di  già,  prese  un  pizzico 
di  sale  nel  mortaio,  una  cucchiaiata  di  lardo  tri- 
turato sul  tagliere,  e  gittò  il  tutto  nell'acqua  bol- 
lente con  qualche  foglia  di  prezzemolo.  Poi  andò 
a  prendere  un  piatto  di  farina  di  granturco  e 
cominciò  a  versarla  a  guisa  di  neve ,  a  piccoli 
pugni ,  nella  pentola  ,  agitando  la  mischianza  col 
matterello.  Quando  pensò  di  aver  messo  abbastanza 
farina  e  di  averla  abbastanza  rimescolata  per  fran- 
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gere  i  grumi ,  sì  allontanò  dal  fuoco  e  lasciò  che 
la  polenta  cuocesse  dolcemente, 

—  Andiamo,  su,  Marco,  diss'ella  al  maiale  a- 
prendo  la  porta  della  strada  :  è  tempo  di  andarti 
a  coricare.  Hai  mangiato  come  un  vescovo. 

Marco  non  oppose  alcuna  resistenza.  Esso  provò 
solamente  di  asciugare  il  suo  grifo  alla  veste  della 
giovinetta,  la  quale  gli  allungò  un  calcio.  Bam- 
bina lo  andò  a  rinchiudere  nel  piccolo  porcile  al- 
l'angolo della  casa,  mettendolo  così  al  sicuro  dai 
festini  dei  lupi,  che  si  permettevano  di  tempo  in 
tempo  una  discesa  notturna  nel  borgo  e  sì  rega- 
lavano di  prosciutto  fresco,  di  piedi  tartufati  e  di 
un  sanguinaccio  senza  intingoli.  Quest'operazione 
compiuta,  Bambina  rientrò,  chiuse  la  porta  a  chiave, 
avvicinò  al  fuoco  una  tavola  sulla  quale  spiegò 
una  tovaglia  grossolana  e  pulita ,  pose  due  for- 
chette e  due  cucchiai  di  ferro,  due  piatti,  il  can- 
deliere, Forciuolo  di  creta  a  becco  pieno  di  vino, 
un  grosso  pane  nero  raffermo  di 'parecchi  giorni, 
e  l'insalata.  Poi  andò  a  chiamare  il  fratello. 

Don  Diego  rientrò  e  venne  a  sedere  al  suo  po- 
sto. Un'ora  di  notte  sonava,  —  un'ora  dopo  Y Ange- 
lus. Io  conto  al  mo'  del  mezzodì  d'Italia. 

—  Ho  incontrato  la  signora  dì  Craco  oggi , 
uscendo  da  vespro,  disse  Bambina.  Ha  ricevuto 
una  lettera  di  Don  Tiberio. 

—  Ah  !  sclamò  Don  Diego ,  affondando  la  sua 
forchetta  nel  piatto  dell'insalata. 

Il  fratello  e  la  sorella  mangiavano  nello  stesso 
piatto. 

—  Don  Tiberio  ha  preso  il  suo  diploma  in  dritto 
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ed  entra    come    aspirante    nella    carriera    diplo- 
matica. 

—  Tanto  meglio. 

—  Sua  madre  crede  nonpertanto  che  Don  Ti- 
berio farà  nel  mondo  tutt'  altro  che  della  diplo- 
mazia. 

—  Tanto  peggio. 

—  Cosa  hai  dunque,  Diego  ?  Tu  non  mangi  e  ri- 
spondi p'er  monosillabi. 

—  E  tu ,  figliuola  mia ,  tu  parli  troppo  dei  De 
Graco. 

Bambina  arrossi. 
Don  Diego  non  la  guardò. 
Ella  andò  a  pigliar  la  polenta  senza  rispondere 
e  la  versò  in  un  gran  piatto. 

—  Ilo  un  presentimento ,  continuò  Don  Diego 
tuffando  il  suo  cucchiaio  nella  polenta. 

—  Di  guadagnare  un  terno  alla  lotteria  ?  chiese 
Bambina,  sorridendo. 

—  L'arciprete  mi  ha  dimandato  se  voleva  dare 
lezione  ai  suoi  nipoti. 

—  Altri  dicono  :  ai  suoi  figliuoli  ,  obbiettò 
Bambina. 

—  Fanciulla  mia ,  riprese  Don  Diego,  non  ripe- 
tere giammai  ciò  che  si  dice.  Io  sorrido  di  una 
malvagità  che  s'inventa.  Una  calunnia  che  si  porta 
intorno,  mi  dà  nausea. 

—  Portare  intorno  è  più  facile,  osservò  Bambina. 

—  Ebbene,  rispose  Don  Diego,  le  avvenenze  piag- 
giatrici  di  quell'uomo  nascondono  una  trappola  od 
una  disgrazia. 

—  Perchè  no  un   favore  ?  sclamò  Bambina  to- 
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gliendo  su  il  tondo  della  polenta  a  cui  suo  fra- 
tello non  toccava  più ,  e  mettendo  sulla  tavola 
qualche  cipolla,  qualche  mela  ed  un  pezzo  di  cac- 
cio di  cai)ra  che  civettava  la  pietra  pomice. 

—  Un  favore?  replicò  Don  Diego  sorridendo. 

—  Perchè  nò  ?  quelle  bestie  li  sanno  altrettanto 
bene  leccare  che  mordere. 

Il  martello  della  porta  scoccò  tre  colpi.  L'  oro- 
logio della  chiesa  suonò  un'ora  e  mezzo.  Il  fratello 
e  la  sorella  si  guardarono  negli  occhi,  come  se  ar- 
rivasse qualche  cosa  d'insolito  e  di  straordinario. 

—  A  quest'ora  !  disse  Bambina. 

Don  Diego  si  alzò  ed  andò  ad  aprire. 

—  Buonasera  a  vossignoria ,  don  Diego ,  disse 
entrando  il  famigliare  della  Curia  (la  cancelleria 
del  vescovo).  Vi  porto  una  lettera  del  segretario 
di  monsignore. 

—  Date  qui,  disse  Don  Diego  prendendo  la  let- 
tera. Vi  occorre  risposta? 

—  Non  mi  han  detto  nulla. 

—  Entrate,  mastro  Prospero,  gridò  Bambina. 
Che  io  vi  versi  un  bicchiere  di  vino. 

—  Mille  grazie,  donna  Bambina,  rispose  il  fa- 
migliare, cioncando  due  bicchieri  mentre  Don  Diego 
leggeva  la  lettera. 

—  No,  disse  questi:  non  vi  è  risposta  a  dare. 

—  Buona  notte  alle  signorie  vostre,  disse  il  fa- 
migliare, e  parti. 

'  Don  Diego  richiuse  la  porta,  poi  ritornò  a  se- 
dersi a  tavola  senza  fiatare. 

—  Che  vogliono  dunque  ?  chiese  Bambina. 

—  Leggi  e  capisci  se  puoi ,  rispose  Don  Diego 
porgendole  la  lettera. 
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Bambina  prese  il  foglio  episcopale  e  lesse  a 
Yoce  alta  : 

«  Signore  reverendissimo, 

«  Sua  Eccellenza  Reverendissima  monsignor  di 

Policastro   v'invita   a  passar  domani   al  palazzo 

episcopale ,    dopo    la   messa ,    a    quattordici   ore , 

avendo  talune  cose  a  comunicarvi  personalmente. 

Di  Y.^  S.^  Riv. 

«  Umilis.  e  divot.  servitore 
«  Il  segr.  Albinio  Casale. 

—  Hai  tu  compreso  ?  dimandò  Don  Diego. 

—  Ciò  non  può  essere  un  disastro,  sclamò  Bam- 
bina. Tu  non  hai  fatto  nulla. 

—  Ciò  non  può  essere  un  favore  ,  replicò  Don 
Diego.  Io  non  ho  domandato  nulla  ed  ho  meritato 
cosi  poco. 

—  In  questo  caso,  che  Dio  ci  protegga,  esclamò 
Bambina.  Io  non  e'  intendo  nulla  ed  ho  paura  di 
tutto. 

Una  lagrima  spuntò  negli  occhi  del  prete,  una 
lagrima  appena  comparsa  che  bruciata.  Egli  guardò 
sua  sorella  e  sclamò  : 

—  Ah  !  se  io  fossi  solo  ! 

—  Due  valgono  ancora  meglio  !  rispose  costei 
ed  andò  a  coricarsi. 

Don  Diego  passeggiò  nella  camera  fino  a  mez- 
zanotte. Poi  preso  dal  freddo,  —  il  fuoco  si  era 
estinto,  —  andò  anch' egli  al  suo  giaciglio  mor- 
morando : 

—  Infine,  vedremo. 
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IL 

Come  il  vescovo  di  Policastro  accudiva  il  suo  ovile. 


Monsignore  Laudisio  era  un  vescovo  secondo  il 
cuore  del  re.  Egli  si  preoccupava  mediocremente 
di  esserlo  secondo  lo  spirito  di  Dio.  Lo  si  era  in- 
nalzato a  guel  posto  per  dargli  una  ricompensa. 
Monsignor  Laudisio  aveva  denunziato  parecchie 
migliaia  di  carbonari,  snidati  al  confessionale  nel 
tempo  delle  sue  missioni  evangeliche,  quando  era 
monaco  nella  congregazione  di  San  Alfonso  de  Li- 
guori.  Lo  si  era  installato  come  vescovo  in  una 
provincia,  in  una  diocesi,  le  più  infette  dì  liberali- 
smo, —  il  Cilento,  —  ed  egli  dominava  nel  vesco- 
vato di  Policastro  e  Lauria. 

Egli  esercitava  le  funzioni  apparenti  di  vescovo  ; 
le  funzioni  intime  di  alto  commissario  di  polizia 
della  provincia.  Monsignore  Laudisio  corrispondeva 
poco  0  punto  col  papa  e  col  ministro  del  culto; 
quasi  tutti  i  giorni  col  ministro  della  polizia.  Egli 
aveva  aperto,  oltre  a  ciò,  un  grande  ufficio  di  col- 
locamento di  sudditi  fedeli  al  trono  ed  all'altare. 
Si  dibatteva  il  prezzo  direttamente  con  lui,  il  san- 

n  Re  Prega.  2 
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t'uomo,   perocché  egli  era  avaro  come  un  prete 
soppannato  di  un  vescovo,  un  vescovo  foderato  di 
un  monaco.  Egli  non  faceva  punto  mistero  di  que- 
sto traffico  ;  all'  occorrenza   avrebbe  trattato   in- 
nanzi notare  I  Si  depositava  al  Banco,  al  suo  in- 
dirizzo ,  il   danaro  convenuto  qual  prezzo  del  po- 
sto, e  monsignore  andava  a  pigliarselo  quando  le 
convenzioni  verbalmente  stipulate  erano  adempite. 
Egli  riceveva  molti  regali  di  ogni  sorta.  Ma  una 
gran  parte  di  questi  doni,  bisogna  pur  confessarlo, 
pigliava   la  volta  di  Napoli  onde   intrattenere  le 
piccole  amicizie  degl'impiegati  e  richiamarsi   alla 
memoria  dei  ministri.  Re  Ferdinando  gli  dava  del 
tu  e   gli   baciava  la  mano.   La    regina    austriaca 
orlava  per  lui  dei  moccichini  di  seta  delle  Indie  e 
gli  regalava  del  tabacco  da  naso.  Egli  raccontava 
storielle  ai  piccoli  principi,  e  le  piccole  principesse 
giuocarellavano  col  suo  berrettino  e  con  la  sua 
croce  episcopale. 

Monsignor  Laudisio  portava  la  sua  dignità  con 
un'aria  di  gendarme.  Aveva  il  verbo  alto,  la  voce 
un  poco  rauca  a  causa  del  suo  lungo  predicare. 
Ei  declamava,  anche  dicendo  un  :  come  stai,  figliuolo 
mio  ?  Aveva  i  modi  vivi ,  intermittenti,  mostran- 
dosi a  volta  a  volta  brusco  od  insinuante,  secondo 
la  convenienza ,  le  disposizioni  dell'animo ,  la  na- 
tura dell'affare,  il  carattere  e  la  condotta  dell'in- 
dividuo con  cui  trattava.  Egli  piaggiava  anche 
talvolta.  Nella  collera  poi  ruggiva,  dava  calci,  pu- 
gni, schiaffi;  —  ma  in  quest'ultimo  caso  aveva  cura 
di  voltare  al  di  dentro  l' amatista  del  suo  anello 
episcopale,  per  imprimerla  sul  viso  dell'infelice  cui 
batteva. 
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Egli  mangiava  enormemente  ,  grossolanamente, 
ma  beveva  con  sobrietà.  Non  si  obbliava  che  a 
disegno.  Monsignor  Laudisio  camminava  sollecito, 
dritto,  capo  alto ,  seminando  le  sue  benedizioni  a 
manate,  a  chi  ne  voleva  e  sopratutto  a' chi  non 
ne  voleva.  11  suo  aspetto  magro  e  pallido  era  do- 
tato di  una  grande  mobilità,  —  ciò  che  aumentava 
la  sua  grande  forza  di  mimo,  la  quale  lo  aveva 
fatto  riescire  nella  sua  parte  di  missionario.  Egli 
spremeva  delle  gocciole  dalla  sua  glandola  lagri- 
male  a  volontà,  anche  dicendo  :  Il  diavolo  ti  pi- 
gli, figliuolo  benedetto!  Non  uno  dei  suoi  capelli 
grigi  era  caduto.  Aveva  non  di  meno  cinquanta- 
sei anni  e  quattro  o  cinque  divote  morte....  sul 
campo  del  confessionale.  La  sua  giovialità  lo  la- 
sciava di  rado.  Non  provava  alcun  rimorso,  e  non 
aveva  a  sperar  altro  che  di  succedere  al  santo 
ubbriacone  Gregorio  XVI.  Vi  pensava?  Chi  lo  sa? 
Monsignor  Laudisio  opinava  che  col  danaro  si  può 
tutto  osare  ;  che  con  una  croce  episcopale  sul 
petto ,  e  r  assenza  di  coscienza  nel  petto  si  può 
tutto  sperare,  —  dal  triregno  e  l'aureola  di  santo 
ad  un  posto  nell'alcova  della  regina.  L'espres- 
sione della  sua  fisonomia  rassomigliava  alquanto 
a  quella  del  becco,  ma  addolcita,  starei  per  dire 
femminizzata  dalla  pallidezza  del  suo  colorito,  dal 
sorriso  schernitore  che  la  rischiarava  costante- 
mente. La  sua  bocca  poteva  mordere  e  baciare, 
bevere  e  piaggiare. 

Monsignor  Laudisio  gettava  il  terrore  fra  1  li- 
berali della  provincia;  ma  egli  rendeva  volontieri 
servigio  agli  amici  del  re  e  della  fede  —  mediante 
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pecunia.  Egli  dava  ordini  ai  prefetti ,  alla  gen- 
darmeria ,  ai  presidenti  dei  tribunali  :  si  sarebbe 
detto  che  avesse  ministri  e  re  nella  scarsella.  Sa- 
peva di  tutto.  Ed  in  realtà,  sapeva  molto  :  lettere 
e  scienze  come  affari.  Nessuno  raccontava  un  aned- 
doto bernesco  o  lugubre  al  pari  di  lui  :  egli  pos- 
sedeva la  vena  della  buffoneria  al  grado  supremo. 
Onde  è  che  bisognava  vedere  come  le  religiose  dei 
conventi  ammattivano  per  lui  e  come  le  gonne  cor- 
revano dietro  alla  sottana  violetta. 

Con  i  liberali,  con  i  filosofi,  con  i  liberi  pensa- 
tori cui  non  terrorizzava ,  con  coloro  che  punto 
noi  temevano  o  non  avevan  bisogno  di  lui,  egli 
prendeva  un'aria  untuosa^  melliflua,  e  dava  ad  in- 
tendere che,  se  il  suo  mestiere  di  vescovo  gl'im- 
poneva  una  certa  condotta,  il  suo  cuore  era  lon- 
tano dal  giustificarla.  Egli  mi  ha  detto  un  giorno, 
a  me  che  scrivo  queste  pagine:  «  Nessuno  fa  il 
carnefice  di  cuore  gaio  ;  io  sono  più  Ualiano  di 
voi  !  » 

Egli  utilizzava  tutto.  Gli  uomini,  i  fatti,  gli  av- 
venimenti, le  passioni,  divenivano  nelle  sue  mani 
delle  pedine  che  l'aiutavano  a  giuocar  la  sua  par- 
tita di  scacchi.  Egli  scandagliala  un'anima,  pe- 
sava un  uomo  con  uno  sguardo.  Guai  a  chi  era 
più  forte  di  lui,  o  poteva  divenire  un  ostacolo  I 
Egli  si  serviva  di  una  calunnia,  che  poteva  parto- 
rire una  sentenza  capitale,  come  di  un  agnus  dei 
a  dare  ad  una  beghina.  Però  egli  largiva  gratis 
un'assoluzione  in  articulo  mortis  alla  sua  vittima, 
e  si  scomodava  per  andarla  a  confessare  in  per- 
sona ed  accompagnarla  al  patibolo. 
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Tale  era  l'uomo  che  aveva  fatto  Ghiamare  Don 
Diego  Spani. 

Don  Diego  si  trovò  al  palazzo  vescovile  all'ora 
indicata.  Monsignor  Laudisio,  da  uomo  che  ha  del- 
l'ordine ed  una  buona  memoria,  era  esatto. 

E  qui  due  osservazioni  indispensabili  per  i  let- 
tori del  1872.  Non  bisogna  paragonare  il  clero  na- 
politano di  queir  epoca  col  clero  attuale  e  giudi- 
carli come  di  un  sol  tipo.  La  specie  è  la  stessa, 
differisce  il  genere.  Non  bisogna  credere  inoltre 
che  io  m'imbrigo  a  disegno  nel  clero  e  nella  po- 
lizia per  destare  orrore.  La  società  delle  Provin- 
cie dell'Italia  meridionale  di  quei  tempi  sinistri 
era  polizia  e  clero,  o  vittima  di  queste  due  insti- 
tuzioni  infernali.  I  Borboni  di  Napoli  non  hanno 
avuto  del  genio  che  nella  polizia  rCanosa,  Intendi, 

Delcarreto,  Picchineda,  Mazza figuratevi  il  non 

plusultra  del  genere  !  Di  qui  la  rivoluzione  del 
1848,  poi  il  successo  di  Garibaldi  sans  coup 
ferir  ! 

Non  appena  il  cameriere  di  monsignor  Laudisio 
annunziò  Don  Diego,  monsignore  lo  fece  entrare. 
E*  terminava  un  dispaccio  per  il  ministro  dei  la- 
vori pubblici.  Perocché  monsignore  aveva  assunto 
l'impresa  di  una  strada,  alla  quale  non  si  lavo- 
rava punto  ,  e  per  la  quale  il  consiglio  d' inten- 
denza faceva  istanza  che  fosse  terminata.  , Mon- 
signore rosicava  nel  tempo  stesso  una  tavoletta 
di  cioccolatte  e  dava  dei  colpi  di  piedi  ad  una 
mezza  dozzina  di  gatti  che  si  stropicciavano  alle 
sue  calze  violette. 

Perchè  i  vescovi  amano  i  gatti  ? 
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Monsignor  Laudisio  stese  la  sua  mano  al  prete 
che  la  baciò,  piegando  il  ginocchio ,  e  lo  lasciò  in 
piedi  senza  dir  motto.  Don  Diego  potè  contem- 
plare cosi  a  suo  comodo  il  grande  disordine  del 
gabinetto  episcopale. 

In  una  biblioteca,  alcuni  volumi  rovesciati,  col- 
locati di  traverso  con  dei  segnuoli  di  carta,  —  dei 
libri  di  teologia,  —  poi  la  Storia  della  Chiesa  di 
Fleury,  il  Codice  del  Regno,  i  Commentari  sul  Co- 
dice, di  Tullier,  le  opere  di  S.  Alfonso  diLiguori, 
V Orlando  Innamorato  di  Berni,  La. Scienza  e  la 
Fede  ,  giornale  dei  gesuiti,  un  volume  di  Walter 
Scott....  Dei  fasci  di  carta  occupavano  le  poche  se- 
die del  gabinetto;  dei  fascicoli  in  carta  bollata, 
dei  pezzi  di  minerali  —  ferro,  marmo,  rame  — 
giacevano  in  ogni  angolo.  In  uno  spigolo  una  cop- 
pia di  capponi  legati  ancora  dai  piedi  ed  otto  di 
quei  caciocavalli  di  Pollino  che  i  ghiottoni  napo- 
litani trovano  deliziosi.  Li  aveva  ricevuti  in  dono 
proprio' allora,  e  monsignore,  non  aveva  pensato 
di  farli  torre  via  prima  di  ammettere  il  prete  alla 
sua  udienza.  Un  Cristo  in  avorio,  grassotto  e  pan- 
ciuto, pendeva  dal  muro  alle  sue  spalle,  fiancheg- 
giato da  un'  immagine  di  San  Alfonso  air  aria  di 
un  doppione  in  galloria,  dall'altra  il  ritratto  del 
marchese  di  Sora.  A  portata  della  sua  mano  una 
sferza.  Perchè  monsignore  infliggeva  personalmente 
la  ferula  ai  seminaristi...  per  fare  della  ginna- 
stica! Sur  una  tavola,  una  disciplina  di  missio- 
nario ,  un  paio  di  manette  da  gendarme,  un  sacco 
di  libercoli  sul  Cuore  di  Gesù.  Poi,  dei  bei  ricami 
per  le  sue  cotte  ed  i  suoi  camici,  una  manata  di 
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medaglie  del  Cuore  di  Maria,  un  paio  di  speroni, 

—  percliè  monsignore  cavalcava  benissimo  a  tra- 
verso le  montagne  della  sua  diocesi.  Poi  ancora, 
sul  suo  tavolo  ,  dispacci  suggellati  pel  ministro 
della  polizia.  In  faccia,  i  busti  in  gesso  del  re  e 
della  regina.  Sopra  uno  sgabello  a  sinistra  una 
tazza  di  porcellana  per  dare  a  bere  del  latte  ai 
suoi  gatti,  delle  zuccheriere,  due  zaini  di  pelle  di 
capretto  ripieni  di  piastre,  un  oggetto  di  toiletta, 

—  che  io  non  oso  nominare  benché  Molière  ne 
parli  sovente, —  una  mezza  dozzina  di  tabacchiere 
in  argento  ed  in  vermiglio  e  molte  cartacce.  Il 
Codice  del  Contenzioso  era  aperto  innanzi  a  lui. 

Monsignore  portava  la  sottana  nera  del  suo  or- 
dine ,  la  croce  d'oro  gittava  dietro  le  spalle ,  la 
berretta  piantata  di  traverso  sulle  tempie,  un  co- 
lare aperto  al  collo,  lasciando  intravedere  un  collo 
di  camicia  di  servizio  da  parecchi  giorni. 

Quando  si  ebbe  terminato  il  suo  dispaccio,  e 
che  l'ebbe  suggellato  e  collocato  con  gli  altri,  levò 
il  capo  e  disse  a  Don  Diego,  poggiando  i  gomiti 
sul  tavolo  e  congiungendo  le  mani  sotto  il  suo 
mento: 

—  Don  Diego,  figlio  mio,  tu  vai  a  confessarti 
con  me. 

—  Vi  domando  perdono,  monsignore,  non  sono 
preparato. 

—  Ah 4  fece  monsignore  Laudisio,  un  prete  che 
terminò  or  ora  di  dir  la  messa  e  che  non  è  pre- 
parato per  confessarsi  al  suo  vescovo  ? 

Don  Diego  lo  guardò  raddrizzandosi  e  piegan- 
do le  braccia  sul  petto.   Mosignor   Laudisio   fissò 


Ggualmente  i  suoi  occhi  schernitori  sul  prete.  Ambi 
si  misurarono  dalla  testa  ai  piedi,  si  compresero. 

—  Monsignor  reverendissimo  ,  dimandò  Don 
Diego ,  codesta  confessione  è  dessa  indispensa- 
bile ? 

—  Dubiteresti  tu  dunque  dell'efflcacìa  di  un  sa- 
cramento ?  sclamò  il  vescovo. 

—  Il  sacramento  può  esser  buono ,  monsignore, 
ma  le  disposizioni  del  penitente  e  del  confes- 
sore non  altrettanto.  Il  padre  Sanchez  l'ha  detto. 

—  I  gesuiti,  figliuolo  mio,  facci  attenzione,  non 
sono  sempre  finamente  ortoclossi. 

—  Vostra  Eccellenza  appartiene  alla  compagnia 
di  S.  Alfonso. 

—  Cosi  dunque  ? 

—  Sta  bene  monsignore. 

—  Allora  vatti  a  raccogliere  per  qualche  mi- 
nuto nella  camera  qui  presso ,  mentre  io  scrivo 
due  parole  al  procuratore  generale  di  Potenza. 

Don  Diego  obbedì.  Però  monsignore  lo  udì  a  pas- 
seggiare nella  camera  ove  ei  doveva  darsi  alla 
preghiera  ed  all'esame  di  coscienza. 

—  Queslfuomo  è  pericoloso,  mormorò  monsignore 
scrivendo  la  lettera. 

Dieci  minuti  dopo  chiamava  Don  Diego ,  che  si 
mise  in  ginocchio  e  fece  sembiante  di  confessarsi 
male  o  bene.  Monsignore  non  l' interruppe  punto 
ed  ascoltò.  Quando  Don  Diego  ebbe  cessato  di 
parlare,  monsignor  Laudisio  dimandò: 

—  Hai  finito,  figliuolo  ? 

—  Sì,  monsignore. 

—  Tu  non  obblii  nulla? 
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—  Nulla. 

—  Tu  non  commetti  dunque  che  dei  peccatuzzi 
veniali,  eh  ! 

—  Ve  ne  occorrono  dei  mortali,  monsignore? 
osservò  Don  Diego  impertinentemente. 

—  Va  benissimo,  figliuolo  mio  :  alzati 

—  Voi  non  mi  date  dunque  T  assoluzione,  mon- 
signore ? 

—  E' sarebbe  uno  sciupar  le  buone  cose  fuor  di 
proposito.  Tu  non  ne  hai  bisogno  d'altronde. 

Don  Diego  si  levò- 

—  Ho  voluto  vedere,  riprese  monsignore  can- 
giando tuono,  fin  dove  si  poteva  spingere  l'audacia 
del  sacrilegio.  L'ho  visto. 

—  Prego  Vostra  Eccellenza  Reverendissima  di 
spiegarsi,  disse  Don  Diego  con  calma,  prendendo 
una  sedia  e  sedendosi,  con  grande  stupore  del  ve- 
scovo che  lo  aveva  lasciato  in  piedi  e  l'avrebbe 
voluto  a  ginocchio. 

—  Io  non  ho  che  una  parola  a  dirvi,  a  voi,  Don 
Diego  Spani,  rispose  il  vescovo  alzandosi  :  io  v'in- 
terdico. 

Don  Diego  non  si  mosse:  restò  assiso  e  chiese  : 

—  Potrei  pregare  Vostra  Eccellenza  Reveren- 
dissima di  darmi  una  ragione  della  severità  di 
questo  gastigo? 

—  Io  non  ho  ragione  a  rendere  dei  miei  atti 
che  al  re,  al  papa  ed  a  Dio,  rispose  il  vescovo. 

—  Nonpertanto,  monsignore,  quando  si  batte  si 
duramente ,  si  crudelmente,  si  deve  pur  dire  per- 
chè, —  non  fosse  che  per  lasciar  venire  il  penti- 
mento. 
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—  Voi  non  siete  uomo  da  pentirvi ,  replicò  il 
vescovo. 

—  Chi  sa,  monsignore?  se  io  fossi  veramente 
colpevole  !  Ma  voi  sapete  che  per  codesta  puni- 
zione inesplicabile  ed  illimitata,  voi  mi  rovinate. 
La  messa  è  il  mio  pane,  —  e  non  solamente  il  mio, 
ma  quello  della  mia  povera  sorella. 

—  Ah  !  sclamò  il  vescovo  con  un  piccolo  sorriso 
che  esprimeva  un  mondo  di  cose. 

Don  Diego  vide  il  sorriso,  comprese  il  pensiero 
del  suo  superiore,  si  alzò,  si  avanzò  di  un  passo 
verso  il  prelato  e  gridò  : 

—  Monsignore ,  spezzatemi  quanto  volete  :  il 
prete  è  la  cosa  del  vescovo.  Ma  non  un  sorriso  di 
più ,  simile  a  quello  che  venite  di  smorbare ,  non 
una  parola,  non  un  pensiero,  non  un  aspetto...  io 
ve  l'ordino  in  nome  del  mio  cuore ,  in  nome  della 
mia  dignità  di  uomo. 

Monsignore  squadrò  Don  Diego  impassibil  mente 
poi  soggiunse,  giocando  sulle  parole: 

—  Voi  date  degli  ordini  troppo  presto,  figlio 
mio:  procurate  dapprima  di  esser  vescovo. 

Don  Diego  cadde  a  ginocchio  e  congiungendo 
le  mani  supplicò  : 

—  Ve  ne  scongiuro,  monsignore,  ditemi  di  che 
mi  accusano. 

— •  Voglio  soddisfarti,  figlio  mio,  disse  il  vescovo 
sedendo  di  nuovo.  Eccolo:  1.°  tu  sei  incredulo; 
2.**  tu  sei  carbonaro;  S.""  tu  hai  delle  relazioni  in- 
cestuose con  tua  sorella. 

Don  Diego  si  alzò  lentamente,  e  poggiando  la 
mano  sinistra  sul  lembo  della  tavola  del  vescovo, 
rispose: 
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—  Se  sono  incredulo ,  ciò  riguarda  Iddio.  Se 
sono  carbonaro,  ciò  riguarda  il  re.  Se  avessi  le 
relazioni  infami  che  dite  voi,  ciò  riguarderebbe 
l'onore  della  mia  famiglia,  mia  sorella  e  me.  Il 
mondo  non  ha  potuto  mai  sorprendere  alcuno  di 
questi  delitti  nella  persona  mia. 

—  Il  mondo,  chi  sa?  Ma  Dio  ? 

—  Dio  mi  giudicherà  quando  ia  sua  volta  ar- 
riverà ,  ed  io  saprò  che  rispondere.  A  voi ,  mon- 
signore, non  ho  a  dire  che  questo  :  calunnia,  calun- 
nia, calunnia  I  ' 

Vi  era  nella  voce  di  don  Diego  tale  solennità, 
nella  sua  aria  un  tal  sentimento  di  fierezza,  di 
verità,  di  dolore ,  che  il  vescovo  si  senti  come 
strangolare.  E'  stette  in  silenzio  per  qualche  mi- 
nuto affondando  lo  sguardo  fìsso  nello  sguardo  im- 
mobile del  prete. 

—  Calunnia  !  disse  egli  infine.  Voi  non  siete 
dunque  ateo? 

—  Monsignore,  io  sono  prete. 

—  Voi  non  siete  carbonaro  ? 

—  Monsignore,  io  obbedisco  alle  leggi  dello 
Stato  senza  mormorare. 

—  E  voi  non  amate  vostra  sorella  ? 

—  Io  l'amo,  monsignore.  Mio  padre  era  un  po- 
vero sarto  che  andava  in  giornata,  monsignore,  e 
mori  poco  dopo  la  nascita  di  mia  sorella.  Mia  ma- 
dre guadagnava  il  nostro  pane  tessendo  per  la 
gente  della  comune.  Ella  mori  di  fatica  lascian- 
domi sulle  braccia  una  figliuolina  di  quattro  anni. 
Mia  sorella  ha  adesso  diciassett'ani.  Io  ne  ho  qua- 
ranta.   Io  sono  stato  suo  padre ,  il  suo  istitutore, 
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la  sua  madre,  la  sua  amica  vera,  monsignore,  — 
ciò  che  le  donne  non  incontrano  mai.  Io  ho  lavata, 
io  ho  coricata,  io  ho  pettinata  questa  piccina.  la 
le  ho  insegnate  le  sue  preghiere.  Noi  abbiamo  pianto 
insieme.  Noi  abbiamo  insieme  digiunato  quando  non 
avevam  pane,  lo  ho  fatto  la  bisogna  di  casa  in  suo 
luogo,  per  risparmiare  questo  piccolo  e  gracile  corpo. 

10  ho  soppresso  le  mie  camicie  per  comperarle  una 
veste.  Io  ho  sofferto  la  fame  per  nudrirla  a  se- 
conda dei  suoi  bisogni.  Io  ho  avuto  il  coraggio  di 
sorridere,  per  non  attristarla,  quando  il  dolore  e 
r  oltraggio  mettevano  a  soqquadro  V  anima  mia. 
Breve,  monsignore,  questa  figliuola  è  la  mia  anima. 

11  cielo  non  ha  un  cherubino  più  puro  e  più  bello 
di  Bambina. 

Monsignor  Laudisio  aveva  appoggiato  il  suo  cu- 
bito sul  braccio  del  seggiolone,  il  suo  mento  nella 
mano,  ed  ascoltava  attentamente  il  prete,  esami- 
nando l'espressione  illuminata  di  quella  figura. 
Un'aria  sarcastica  svolazzava  sul  volto  del  ve- 
scovo. 

—  Tutti  i  preti  della  mia  diocesi,  disse  infine 
il  vescovo  dopo  un  momento  di  silenzio ,  hanno 
delle  ganze.  I  più  onesti  ne  hanno  due,  —  senza 
contare  le  cugine,  le  cognate,  le  religiose  dei  con- 
venti. Io  ho  fatto  tutto  ciò  che  un  vescovo,  un  mi- 
nistro della  polizia  ,  un  capitano  di  gendarmeria, 
un  procuratore  reale  potevano  fare  per  riformare 
questi  infami  costumi.  Li  ho  interdetti.  Li  ho  messi 
in  prigione.  Li  ho  relegati  nei  conventi  a  far  pe- 
nitenza. Li  ho  fatti  mandare  al  bagno.  Li  ho  in- 
giuriati dall'alto  del  trono  della  chiesa.  Non  sono 
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rìescito.  Non  mi  resta  che  non  aver  più  dei  preti, 
se  voglio  averli  morali.  Un  solo,  in  mezzo  dì  que- 
sto branco  immondo,  si  è  preservato  da  ogni  soz- 
zura :  voi  ! 

—  É  vero,  monsignore. 

—  Voi  siete  giovane,  nondimeno,  voi  siete  ro- 
busto. Le  occasioni  non  vi  sono  mancate.  Voi  non 
avete  né  cause,  né  ragioni  apparenti  per  condurvi 
differentemente  degli  altri....  Volete  voi  spiegarmi 
l'eccezione  ? 

L*osservazione  del  vescovo  era  strana,  ma  pro- 
fondamente giusta.  Non  si  fa  violenza  alla  natura 
quando  le  si  può  dare  impunemente  libero  sfogo , 
quando  non  si  è  sotto  V  imperio  di  una  legge ,  di 
un  bisogno  ;  di  una  volontà  superiore  all'  istinto. 
Laonde ,  Don  Diego  si  trovò  imbarazzato  a  ri- 
spondere. 

r—  L'eccezione,  monsignore,  diss'egli  infine  dopo 
un  istante  di  riflessione,  tiene  a  delle  cause  mol- 
tiplici,  —  piccole  cause  forse,  ma  che ,  riunite  in 
fascio,  formano  un  ostacolo  insormontabile ,  come 
i  piccoli  rami  di  vimini  allacciati  oppongono  una 
diga  all'innondamento  del  fiumi. 

—  Delle  imagini  !  continuate. 

—  Ebbene,  che  so  io?  la  miseria,  le  cure  di 
casa  mia,  la  mancanza  di  tutto,  l'assenza  delle 
tentazioni,  la  timidezza,  l'assorbimento  in  altre  oc- 
cupazioni dello  spirito ,  una  fibra  accasciata  dal 
principio  sotto  il  dominio  della  volontà^  un  altro 
corso  dato  all'attività  della  vita,  un  ideale  qua- 
lunque che  mi  ha  guidato  per  i  cieli  e  mi  ha 
fatto  trovare  la  terra  orribile  e  laida,  quell'indo- 
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mani  die  si  sovrappone  all'indomani  per  il  compi- 
mento di  un  desiderio  o  di  un  disegno  ,  l' isola- 
mento, la  stessa  astinenza.... 

—  E  sopratutto,  l'interruppe  il  vescovo  con  un 
sorriso  ironico  ed  incredulo,  perchè  non  si  va  al 
mercato  a  comperar  delle  pesche  punticce  quando 
se  ne  hanno  delle  cosi  belle  nel  proprio  ver- 
ziere. 

—  Ah  !  sclamò  don  Diego  d'  un  tuono  freddo , 
abbassando  la  testa ,  incrociando  le  braccia  sul 
petto. 

—  Un  giorno,  continuò  il  vescovo,  un  contadino 
spagnuolo  ed  un  contadino  Moro  si  presentarono 
all'arcivescovo  di  Toledo,  il  quale  era  altresì  prin- 
cipe sovrano.  I  due  villici  si  disputavano  un  ca- 
vallo, di  cui  entrambi  si  dicevano  proprietari.  Non 
testimoni  da  interrogare.  Non  giudizio  di  Dio  per 
le  armi,  da  tentare.  Non  documenti,  che  stabilis- 
sero la  proprietà  o  il  possesso,  da  consultare.  Il 
Moro  diceva  :  il  cavallo  è  a  me  !  Lo  spagnuolo  as- 
sicurava :  No,  esso  è  il  mio  !  L'arcivescovo,  a  fine 
di  spedirli ,  dette  il  giuramento  sul  vangelo  ai 
due  litiganti.  Ambo  giurarono.  Se  voi  foste  stato 
l'arcivescovo  di  Toledo,  a  chi  avreste  consegnato 
il  cavallo? 

—  Anzi  tutto,  rispose  don  Diego  io  non  avrei 
fatto  giurare  il  Moro  sul  vangelo,  ma  sul  Corano. 

—  L'arcivescovo  non  credeva  al  Corano;  egli 
credeva  al  giuramento  del  cristiano  sul  vangelo. 

—  Allora? 

—  Allora,  riprese  monsignore  con  tuono  altero 
e  severo,  io  fo  come  l'arcivescovo  di   Toledo:   io 
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credo  ciò  che  mi  è  stato  attestato  da  un  prete 
cattolico,  realista,  credente ,  piuttosto  che  la  ne- 
gativa sofistica  di  un  carbonaro  empio,  e  v'inter- 
dico per  tutta  la  vita. 

Don  Diego  restò  come  fulminato  per  alcuni  mi- 
nuti. Il  viso  di  monsignor  Laudisio,  pallido  di  col- 
lera, esprimeva  una  determinazione  irremovibile , 
i  suoi  occhi  fiammeggiavano.  Don  Diego  disfece 
allora  lentamente  il  suo  collare  di  prete,  lo  gettò 
a  terra,  vi  pose  su  il  piede  e  gridò  : 

—  Voi  lo  volete,  monsignore  ?  ebbene  sia  pur 
così.  Io  era  stato  buono,  puro,  onesto.  Io  aveva 
sofferto  la  miseria  con  rassegnazione ,  vagheg- 
giando il  meglio,  ma  non  mi  movendo  per  realiz- 
zarlo ,  rispettando  ciò  che  non  credevo ,  subendo 
tutti  i  pregiudizi  della  società  senza  mormorare, 
senza  violarli....  Voi  mi  fate  sentire  che  fui  un 
minchione.  Voi  mi  spezzate  prete  :  io  mi  rial*- 
zero... 

—  Papa  ?  interruppe  monsignore  ghignando. 

—  Monsignore,  io  conosco  tal  figliuolo  di  beccaio, 
il  quale  non  seppe  altro  che  la  sua  piccola  teologia, 
ed  ancora  !  Ebbene  quel  garzone  si  fé'  vescovo. 
Vostro  padre,  il  beccaio,  valeva  bene,  io  mi  penso, 
il  mio  che  era  sarto.  Ed  il  figliuolo  di  quest'ul- 
timo conosce  ben  altre  cose  che  la  teologia,  e  non 
rincula  più  davanti  a  nulla,  nulla  !  per  conquistare 
il  suo  posto  al  sole  della  vita.  Addio ,  monsi- 
gnore. 

—  A  rivederci,  figliuolo  mio,  soggiunse  il  vescovo 
profondamente  ferito  dall'  allusione  del  prete ,  ma 
sorridendo.  Per  facilitarvi  il   cammino  ,   vado    di 
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questo  punto,  a  raccomandarvi  al  ministro   della 
polizia. 

—  Monsignore ,  al  disopra  del  ministro  vi  è 
il  re. 

—  No,  bimbo  mio,  al  disotto,  brontolò  il  ve- 
scovo scrollando  la  testa  ;  il  re  non  governa , 
prega. 

Don  Diego  salutò  ed  usci.  Monsignor  Laudisio 
lo  fece  chiamare.  Don  Diego  ritornò. 

—  Ascoltate,  disse  Monsignore ,  io  non  voglio 
spezzare  la  zattera  sotto  i  piedi  un  naufrago  senza 
offrirgli  una  tavola.  Codesta  tavola,  eccola  qui.  Voi 
siete  stato  carbonaro.  Voi  siete  adesso  mazzi- 
niano ed  unitario.  Voi  sapete  molte  cose.  Voi  co- 
noscete gli  uomini  ed  i  progetti.  Volete  rendere 
servizio  al  re,  alla  chiesa,  al  vostro  paese  ? 

—  Ed  a  voi,  monsignore  ! 

•  —  Io  fo  il  mio  dovere,  rispose  il  vescovo  alte- 
ramente :  io  adempio  l'articolo  19  del  Concordato 
del  1818  che  fa  dei  vescovi  dei  guardiani  del- 
l'ordine pubblico. 

.  —  Monsignore,  voi  mi  dimandate  li  il  vostro 
cappello  di  cardinale.  Io  ve  lo  rifiuto.  Grazie  del- 
l'infame tentazione.  Se  io  dovessi  giammai  dive- 
nire un  Giuda,  io  non  farei  mai  come  quel  povero 
calunniato  di  Galilea  cui  dicon  venduto  per  trenta 
denari. 
Don  Diego,  parti  senza  salutare. 
Entrando  in  casa,  egli  era  stravolto.  Cadde  af- 
franto sur  una  sedia,  la  testa  piegata  sul  petto,  le 
braccia  penzoloni.  Vedendolo  entrare ,  col  sem- 
biante cosi  decomposto.   Bambina  divenne  scialba 
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come  raggio  di  luna.  Di  uno  slancio ,  ella  saltò 
sulle  ginocchia  del  fratello  e  cingendo  delle  sue 
braccia  le  testa  fulminata  del  povero  prete,  se  l'at- 
tirò  sul  petto. 

—  Di',  che  hai  tu  dunque,  fratello,  gridò  dessa 
con  voce  lacerante. 

—  Tutto  è  perduto,  povera  ragazza  mia,  rispose 
Don  Diego:  il  pane  e  l'onore. 


Il  Re  Prega.  S 
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IH. 

L'esodo  dei  pellegrini. 


Il  nome  vero  di  Bambina  era  qualche  cosa  come 
Teresa,  Luisa  o  Cristina,  un  nome  senza  colore, 
che  non  risvegliava  in  chi  l'udiva  alcuna  idea,  che 
poteva  designare  una  duchessa  come  una  cuci- 
niera,  una  santa  come  una  puledra,  una  cagnola  o 
una  damigella.  Il  nome  di  Bambina  le  era  restato 
in  seguito  dell'abitudine  di  sua  madre  e  di  suo 
fratello  che  l'addimandavano  cosi  dall'età  più  te- 
nera, abitudine  che  Don  Diego  non  aveva  dismessa 
ed  a  cui  gli  altri  si  erano  conformati.  Il  nome,  in 
realtà,  esprimeva  la  cosa. 

Quantunque  dell'  età  di  diciassette  anni ,  quan- 
tunque di  una  taglia  svelta.  Bambina  aveva  l'aria 
d'una  fanciulla.  Ella  era  sì  piccina,  si  carezzevole 
si  tenera,  si  svegliata  !  Le  fanciulUne  che  han  per- 
duta la  madre  e  che  sono  allevate  da  uomini  che 
l'amano,  se  non  acquistano  assolutamente  una 
tempra  forte  ed  uno  stampo  virile,  diventano  dop- 
piamente femmine.  Se  l' affezione  rude  e  profonda 
dell'  uomo  non  le  sminuisce ,  essa  dà  loro  forbi- 
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tezza  e  calore,  come  i  raggi  dei  Tropici  che,  non 
avendo  disseccato  un  fiore,  gli  han  dato  il  colo- 
rito, il  profumo,  lo  splendore  ad  un  grado  supre- 
mo. Don  Diego,  orbo  delle  delizie  e  delle  leziosag-  ^ 
gini  del  mondo,  aveva  riportata  tutta  la  sua  te- 
nerezza cumulata  sulla  testa  di  questa  piccola  so- 
rella. Aveva  avuto  per  lei  l'inesauribile  attenzione 
di  una  madre,  la  camerateria  di  un  fratello ,  V  a- 
more  ponderato  e  previdente  di  un  padre.  Questa 
triade  d'amore  —  o  per  meglio  dire  questa  tri- 
plice faccia  dell'  amore  —  sviluppando  più  preco- 
cemente la  giovinetta  al  morale,  aveva  prolungato 
la  durata  dell'impronta  infantile  delle  forme. 

Naturalmente  pallida  —  pallida  altresì  per  la 
crescenza  subita  e  di  un  sol  getto  —  Bambina 
mostrava  in  apparenza  la  mollezza  di  una  con- 
valescente, 0  piuttosto  la  negliianza  di  una  gio- 
vine religiosa  sprofondata  nell'ozio  Le  sue  labbra 
rosse,  pertanto,  un  po'  rilevate  agli  angoli,  un  po' 
carnute  davanti  e  ripiegate  di  fuori,  annunziavano 
che  la  non  era  malaticcia  e  che  non  aveva  la  con- 
stituzione  ascetica.  Le  sue  grandi  palpebre  ve- 
lavano sovente  il  bagliore  delle  sue  pupille  e  le 
davano  l'aria  di  una  Vergine.  Ma  allorquando  ella 
le  rialzava,  quelle  trasparenti  e  bianche  palpebre, 
i  suoi  occhi  prendevano  la  petulanza  di  una  bac- 
cante. 

I  suoi  grandi  occhi  grigia  a  filetti  azzurri,  pote- 
vano assumere  a  volontà,  secondo  l'animazione  o 
la  calma  interna,  il  vellutato  dell'amore,  1'  ardore 
del  desiderio,  la  dolcezza  dell'innocenza,  il  provo- 
camento  della  cortigiana.  Bambina  poteva  essere, 
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con  uno  sguardo,  un  cherubino  o  una  Driade,  un 
giovine  collegiale  o  un  paggio  corrotto  ,  avere 
rimpertinenza  delle  marchese  di  Boucher  o  la  pu- 
rità serafica  delle  madonne  di  Filippo  Lippi.  Ella 
aveva  l'ovale  allungato  delle  fisonomie  delle  ma- 
donne di  Murillo  ,  —  il  pittore  che  abbia  meglio 
compreso  ed  espresso  la  donna  ideale.  Il  suo  bel 
mento,  bianco  come  il  latte,  era  diviso  da  una 
bella  piccola  pozzetta,  o  piuttosto  un  piccolo  solco. 
Bambina  aveva,  oltre  a  ciò ,  una  ricca  capiglia- 
tura castagno  che  rilevava  il  tuono  della  sua 
pallidezza  ed  inquadrava  una  fronte  tagliata  fiera- 
mente. 

L'espressione  generale  ed  ordinaria  del  viso  di 
Bambina  era  il  dolore,  la  tenerezza.  Si  sarebbe 
detto  che  questa  giovinetta  fosse  un'edera  la  quale 
cercava  perpetuamente  il  suo  posto  di  appoggio, 
l'albero  intorno  a  cui  allacciarsi  mollemente.  Un 
certo  languore  nei  suoi  movimenti,  un  certo  ab- 
bandono nelle  sue  pose  ,  la  nota  della  sua  voce 
dolce  ed  allungata  ,  il  suo  andare  in  ca.denza,  la 
sua  testa  inclinata,  avrebbero  dato  a  credere  che 
in  questa  fanciulla  la  volontà  fosse  assente,  ag- 
ghiadata forse ,  e  eh'  ella  si  lasciasse  trascinare 
dalla  corrente  della  vita,  faticandosi  di  volere,  ed 
anche  di  pensare.  Ma  il  suo  naso  un  po'  all'  insù, 
le  sue  narici  piccole,  rosee,  eccessivamente  mobili, 
le  sue  fiere  sopracciglia  arditamente  arcate ,  quel 
filo  impercettibile  di  bianca  madreperla  che  sepa- 
rava le  due  labbra  e  denunziava  dei  denti  ma- 
gnifici, quella  riga  appena  visibile  che  partendo 
dalla  radice  del  naso  si  perdeva  sull'  Olimpo  della 


—  37  — 

sua  fronte  pura,  il  movimento  brusco  col-  quale  si 
raddrizzava  in  un  istante  come  i  fanciulli  viziati, 
manifestavano  altresì  che  sotto  quella  peluggine 
di  eìder  si  celava  una  scintilla  che  all'occorrenza 
poteva  divampare,  rischiarare,  incendiare,  che  l'an- 
gelo poteva  trasformarsi  in  demonio ,  la  femmina 
in  tigre. 

La  nullità  sì  distingue  di  primo  sguardo,  ad  un 
tratto  caratteristico  e  rilevato;  ma  sotto  quella 
superfìcie  calma,  sotto  quell'abito  indolente,  pro- 
prio delle  genti  nulle ,  si  annicchiano  talvolta  di 
quelle  individualità  strane  che  si  chiamano  Santa 
Caterina  da  Siena,  Charlotte  Corday,  Imperia. 
Parvusque  videri,  sentirique  ingens^  come  dice 
Marziale. 

Bambina  sapeva  molto ,  senza  dubitarsene.  Ciò 
teneva  all'  abitudine  di  suo  fratello  che  pensava 
e  leggeva  ad  alta  voce,  non  importa  che,  da  una 
ballata  di  Hugo,  un  poema  di  Byron,  un  dramma 
di  Shakespeare,  un  romanzo  di  Balzac  fino  alle 
severe  lezioni  della  storia,  della  filosofìa,  della 
teologia,  dell'economia  politica,  della  scienza  della 
natura.  Di  tutta  questa  scienza  ,  di  tutta  questa 
poesia  restava  molto  nello  spirito  di  Bambina,  la 
quale,  non  essendo  distratta  altrove,  essendo  tenuta 
a  parte  dal  contatto  della  gente  grossolana  del 
borgo,  occupava  l'attività  della  sua  intelligenza 
a  queste  curiosità.  Ed  era  singolare  vedere  questa 
giovinetta ,  mondando  i  legumi ,  filando  il  lino  o 
ferruzzando  una  calza  in  faccia  a  quella  testa  au- 
stera di  Don  Diego  lavorando  a  voce  alta,  inter- 
rogarlo, per   esempio,  cosa   era  queir  amore  mi- 
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sterioso  di  Manfredi;  che  avrebbe  fatto  la  du- 
chessa di  Maufrigneuse  quando  avrebbe  divorato 
il  suo  ultimo  amore  per  D'Artez;  come  la  conce- 
zione del  me  poteva  creare  Iddio  ;  quale  era  la 
teoria  vera  del  valore;  e  lo  chiamava  a  discutere 
seco  lei  la  politica  di  Caterina  dei  Medici  o 
di  Castruccio  Castracani  ;  a  giustificare  Alessan- 
dro VI  come  essendo  stato  lo  più  grande  dei 
papi  politici  ;  a  piangere  sulla  sorte  di  Esme- 
ralda ;  e  ridere  fino  alle  lagrime  delle  fantasti- 
cherie di  Falstaff.  Tutto  ciò  era  reale  per  la  gio- 
vinetta ;  tutto  ciò  viveva,  formava  la  sua  società 
quotidiana ,  non  aveva  nulla  di  pedante  per  ciò 
appunto  che  le  era  ingenuo  e  poco  o  nulla  in 
ordine.  Queste  grandi  cose  servivano  di  pupattola 
a  questa  figlia  del  povero  !  Bambina  aveva  per  con- 
seguenza quel  marchio  serio  delle  figure  di  donna 
in  marmo,  cui  gli  architetti  dei  mezzi  tempi  schie- 
ravano sul  frontone  delle  cattedrali,  ed  ella  co- 
vava all'interno  una  scintilla  potente. 

Quando  Don  Diego  le  ebbe  raccontato  la  sua 
conversazione  col  vescovo,  la  prima  impressione  di 
Bambina  fu  di  prorompere  in  pianto.  Ella  si  senti 
tutto  ad  un  tratto  presa  alla  gola  dalla  più  spa- 
ventevole miseria.  Don  Diego  la  calmò.  Poi  egli 
cominciò  a  riflettere  parlando  alto  secondo  il  suo 
costume,  a  discutere  con  sé  stesso  cosa  gli  restasse 
a  fare.  Egli  vide,  del  primo  colpo  d'occhio,  che 
bisognava  uscire  di  quella  vita  materiale,  indiriz- 
zita,  nella  quale  aveva  vegetato  fino  allora,  e  che 
bisognava  trasportare  nella  realtà  la  lotta  cui 
aveva  sostenuta  nel  suo  spirito.  Non  era  più  con 
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le  idee ,  con  le  passioni ,  con  l'ambizione  che  do- 
veva battersi  d'oggi  innanzi,  ma  altresì  con  gli 
uomini,  e  disputar  loro  il  boccone  di  pane  della 
sua  tavola. 

Ora,  in  provincia  non  si  lotta. 

Su  questo  piccolo  scacchiere ,  tutti  i  posti  son 
presi,  ciascuno  occupa  il  suo  vano  e  vi  si  tiene , 
vi  si  bastiona,  vi  si  radica,  vi  si  fossilizza:  my 
house  is  my  castle  !  La  morte  sola  vi  fa  la  breccia. 

Don  Diego  adottò  quindi  immediatamente  la 
risoluzione  energica  di  trasferirsi  a  Napoli.  In 
quel  vasto  teatro  egli  poteva  intraprender  tutto. 
Egli  era  risoluto  a  non  rinculare  innanzi  a  chec- 
chessia. Da  due  or^  in  qua,  il  genere  umano  si 
rizzava  davanti  a  lui  come  un  nemico ,  cui  egli 
odiava  e  che  lo  disprezzava. 

Quando  Don  Diego  espresse  questa  idea.  Bambina, 
che  lo  ascoltava  attentamente,  fece  sembiante  di 
andare  in  busca  di  qualche  cosa  :  temeva  di  mo- 
strare la  sua  viva  commozione. 

Don  Diego  maturò  questa  risoluzione  per  pa- 
recchi giorni  ;  dimandò  consiglio  al  conte  di  Craco, 
il  solo  individuo  ch'egli  stimasse,  la  famiglia  del 
quale  Bambina  e  lui  visitassero  unicamente.  Il 
conte  approvò  il  progetto  di  Don  Diego.  Fu  fermo. 
Ma  lo  si  tenne  nascosto. 

Per  render  servigio  a  questa  famiglia  fulminata , 
il  conte  di  Craco  le  comperò  la  casa  ed  il  giar- 
dino, —  a  condizione  di  riscatto  fra  dieci  anni, 
—  e  si  lasciò  fissarne  il  prezzo  dal  notaio.  Il  conte 
non  volle  spigolare  dietro  la  sventura.  Il  notaio 
stimò  largamente  l'immobile  cinquecento   ducati: 
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2200  franchi.  L'era  tutta  la  fortuna  degli  eredi 
del  sarto,  il  salario  cumulato  di  trent'anni  di  la- 
voro e  di  parecchi  giorni  passati  senza  pane. 

Don  Diego  non  si  credeva  cosi  ricco. 

T  testimoni  che  firmarono  1'  atto  di  vendita ,  il 
ricevitore  del  registro ,  propagarono  la  novella. 
Tutto  il  borgo  fu  istrutto  della  partenza  di  Don 
Diego.  Si  conobbe  allora  la  sentenza  d'interdetto 
pronunziata  dal  vescovo. 

—  Gli  sta  benissimo!  dicevano  gli  uni, —  i  preti 
sopratutto,  l'arciprete  il  primo,  e  dietro  a  lui  i 
piccoli  borghesi  che  Don  Diego  non  aveva  degnato 
vedere. 

—  Benissimo,  benissimo,  mormoravano  gli  altri 
noccolando  la  testa  ;  gli  è  indegno ,  al  contrario. 
Cosa  ha  egli  fatto  al  postutto  codest'uomo?  Se  i 
gesuiti  vengono  a  ficcare  cosi  il  naso  nelle  nostre 
case  e  gli  occhi  nelle  nostre  coscienze  ,  malgrado 
nostro ,  alcuno  non  è  più  sicuro  del  suo  domani. 
In  conclusione  chi  ha  a  lamentarsi  di  quel  povero 
diavolo  ? 

—  Gli  è  vero  !  rispondevano  alcuni ,  —  i  li- 
berali. 

—  Via  dunque  !  un  uomo  orgoglioso  che  ci  ren- 
deva i  suoi  saluti  e  le  sue  parole  come  se  fossero 
pan  benedetto  !  che  aveva  sempre  sulle  labbra 
un  ghigno  di  disprezzo  per  tutti  !  Lo  si  sarebbe 
detto  un  intendente,  un  marchese,  codesto  figlio  di 
mastro  Tommaso. 

—  E'  non  si  tratta  di  codesto.  Trattasi  di  sa- 
pere con  qual  diritto  un  vescovo  gitta  un  povero 
prete  sul  lastrico  a  crepare  di  fame,  senza  cause 
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reali,  senza  neppur  l'apparenza  di  un  delitto.  Per- 
chè, di  che  lo  si  accusa  insomma? 

—  Ma  !  rispondeva  1'  arciprete,  io  l' ho  detto  a 
monsignore  che  mi  ha  fatto  l'onore  d'interrogarmi 
sulla  condotta  di  questo  ecclesiastico.  Sua  Eccel- 
lenza però  ha  risposto  :  Non  mi  parlate  giammai 
dì  un  uomo  empio  verso  Dio,  ribelle  verso  il  re. 

—  Non  vedete  voi  dunque  che  v'è  della  politica 
lì  sotto  ? 

—  E  monsignore  mi  ha  dato  ad  intendere,  con- 
tinuava r  arciprete ,  che  v'  era  altro  di  ben  più 
grave  e  più  immorale  ancora.  Egli  sembra  che 
in  casa  Don  Diego  Spani  si  passino  delle  cose.... 
Capperi  !  che  non  si  dice  dì  noi  altri,  i  quali  non- 
pertanto non  ci  nascondiamo  di  esser  uomini  e 
che  abbiamo  delle  amiche  a  vista  e  saputa  di 
ognuno  ? 

—  Oh  !  per  esempio  !  sclamò  un  giovinetto  git- 
tando  il  mozzicone  del  suo  sigaro.  Con  quella  fi- 
gliuola bella  come  una  madonna  ? 

—  Voi  non  avete  giammai  visto,  don  Saverio , 
i  gatti  affamati  mangiare  i  loro  piccoli?  replicò 
l'arciprete. 

Questo  fu  il  colpo  dì  grazia.  ^  La  reazione  che 
cominciava  ad  operarsi  in  favore  del  condannato, 
qu-ando  la  sua  condanna  aveva  un  causa  politica 
0  teologale,  sì  cangiò  in  indignazione.  La  giovi- 
nezza, la  bellezza  di  Bambina  aumentavano  il  delitto. 
Era  il  sentimento  della  morale  oltraggiata  che 
provocava  rindignazione  dì  quegli  uomini?  Cibò! 
Era  la  gelosia ,  era  V  invìdia  :  che  fortunato  ri- 
baldo l'amante  di  quella   giovine  beltà  !   Ognuno 
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nondimanco  si  credette  in  obbligo  di  andargli  a 
fare  una  visita  di  condoglianza.  Quel  bellimbusto  an- 
dava a  Napoli.  Non  si  sa  che  potesse  avvenire.  Le 
grandi  città  sono  piene  d'imprevisti:  vi  sono  delle 
opportunità  incredibili  di  fortuna  e  di  favore.  Don 
Diego  poteva  imbattersi  in  una  di  quelle  oppor- 
tunità, e  ricordarsi  più  tardi  del  malvolere  de'  suoi 
compatriotti,  vendicarsi,  rifiutar  loro  un  servizio. 

D' altronde  non  era  desso  un  dramma  curioso  a 
contemplare  in  che  modo  quest'  uomo  sosteneva  il 
colpo  che  lo  schiacciava  ?  Non  vi  eran  mille  cose 
a  leggere  nello  sguardo  di  Bambina ,  mille  com- 
menti a  tirare  dal  suo  viso ,  dal  suo  portamento , 
dalla  sua  persona ,  e  giudicare  di  là  della  verità 
dell'  accusa  ?  Una  processione  di  visite  si  aperse 
allora  verso  la  casa  dell'  ex -prete.  La  freddezza , 
il  disdegno  col  quale  Don  Diego  accolse  quegli  atti 
vigliacchi  ed  ipocriti  non  scoraggiarono.  Alcuna 
'delle  notabilità  del  borgo  non  se  ne  astenne. 

Don  Diego  non  restituì  alcuna  visita. 

Bambina  si  tenne  costantemente  nella  sua  ca- 
mera e  non  volle  ricevere  chicchessia,  —  ciò  che 
accrebbe  i  sospetti.  Ma  il  fratello  e  la  sorella  di- 
sprezzavano troppo  quella  gente  per  curarsi  della 
loro  opinione. 

Infrattanto  Bambina  preparava  i  bauli  pel 
viaggio. 

Il  conte  di  Craco  aveva  scritto  a  Napoli  a  suo 
figlio  Tiberio,  barone  di  Sanza,  —  e  gli  aveva  dato 
incarico  di  trovare  un  modesto  appartamento  per 
gli  emigranti.  Questo  alloggio  fu  presto  trovato. 
La  contessa  aveva  regalato  a  Bambina  una  veste. 
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Perocché  la  povera  creatura  non  si  era  vestita 
fin  li  che  del  panno  turchino  fabbricato  da  lei, 
come  tutte  le  altre  figlie  del  popolo.  La  cameriera 
della  contessa  cuciva  quella  bella  gonna  di  meri- 
nos  azzurro,  la  quale  per  Bambina  valeva  quasi 
il  velluto.  La  contessa  completò  il  dono  con  uno 
sciallo  scozzese ,  molticolore  ma  caldo ,  di  cui  il 
popolo  minuto  del  napolitano  si  copre  la  testa  ed 
avviluppa  il  busto,  risparmiando  così  cuffie  e  cap- 
pellini. 

Nei  bauli,  —  due  triste  casse  di  legno,  — il  fra- 
tello e  la  sorella  rinsaccavano  alla  rinfusa  bian- 
cheria ,  libri ,  stoviglia  di  casa  non  troppo  mal- 
trattata dal  tempo,  gli  abiti  ancora  buoni  ad  usare 
in  camera,  del  lardo,  del  cacio,  la  coltre,  le  len- 
zuola. Essi  avvolsero  pure  i  loro  due  materassi 
tra  due  tavole  di  abete  ,  che  appoggiate  su  due 
Cavalletti  formavano  lettiera  ;  i  cuscini ,  la  tela 
dei  pagliericci.  Quella  povera  gente  cacciava  den- 
tro nelle  casse  tutto  ciò  che  poteva  servir  loro  a 
ristabilire  altrove  i  penati,  —  qvielVhome  si  sacro 
e  si  caro  agi'  inglesi ,  —  e  ad  economizzar  loro 
qualche  scudo. 

Quegli  apparecchi  eran  lugubri  ;  si  facevano  in 
silenzio.  Imperocché  ognuno  di  quelli  oggetti  aveva 
la  sua  storia  dolorosa  :  essi  ricordavano  una  me- 
moria cara,  un  cordoglio,  una  miseria,  una  gioia, 
una  sofferenza.  Essi  avevano  risparmiato  tal  boc- 
cone di  pane  ,  tal  bicchiere  di  vino ,  tal  pezzetto 
di  carne  per  comperare  quella  giarra  di  cristallo, 
quello  specchietto ,  quella  pezzuola  di  seta ,  quelle 
fìbbie  di  acciaro  per  le  scarpe    del   prete,   per  la 
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cintura  della  ragazza.  Ecco  il  ferro  a  splanare 
del  babbo,  —  le  armi  di  famiglia!  Ah!  ecco  il  fi- 
latoio della  madre....  ed  i  suoi  orecchini  d'argento, 
ricevuti  il  di  degli  sponsali....  ed  il  telaio  ove  ella 
aveva  tessuto  per  i  clienti  del  villaggio  :  il  Cristo 
del  suo  capezzale.  Ecco  il  seggiolone  dove  il  prete 
sedeva....  il  suo  calamaio  screpolato ,  i  suoi  libri 
del  seminario  cacciati  in  un  canto,  il  mazzetto  di 
fiori  di  carta  dipinta  che  sua  madre  avevagli  re- 
galato il  giorno  della  sua  prima  messa  !  Bisognava 
aflagottare,  gittare,  abbandonare  tutto  ciò  ! 

Come  questa  casa  sembrava  miserabile  adesso  I 
Come  tutto  ciò  aveva  Tarla  di  vecchio  e  povero 
ora  che  lo  si  rimuoveva  ,  che  lo  si  traslocava  ! 
Questo  disordine ,  queste  ruine  li  ambasciavano. 
Tutto  era  polvere.  Si  perdeva  il  ritmo  della  vita. 
Confondendo  tutti  quegli  oggetti,  si  disordinavano 
tutte  le  memorie  ;  tutta  la  loro  storia  si  affondava. 
Il  fratello  e  la  sorella  si  trovavano  nel  vacuo,  fuori 
del  tempo,  nudi  di  tutto. 

La  miseria  si  affeziona  ad  ogni  nonnulla  e  vi 
soffia  dentro  una  fibra  dell'anima.  Tutto  è  una 
data  per  esso,  pel  povero,  perchè  tutto  gli  è  co- 
stato un  lembo  della  vita.  E'  si  perdevano  in  que- 
sta Pompeia  di  cenci!  Non  sapevano  a  che  toc- 
care pel  primo.  Si  confondevano  nella  scelta.  Tutto 
pareva  loro  utile  e  buono ,  perchè  tutto  aveva 
loro  servito.  Essi  avrebbero  voluto  impacchettare 
la  casa  e  darle  le  ali,  come  la  santa  casa  di  Lo- 
reto. 

—  Bambina,  figlia  mia,  non  obbliare  le  mie  pan- 
tofole. Potrei  aver  la  gotta.  Avrò  forse  a  cammi- 
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nar  tanto  in  quella  Napoli  e  rientrerò  co'  piedi 
ammalati. 

—  Fratello,  bisogna  portar  con  noi  la  piletta  ad 
acqua  santa ,  che  era  al  capezzale  di  nostra  ma- 
dre !  è  rotta  e  ricollata. 

—  Ove  hai  tu  messo  quell'involto  di  carte  che 
io  celava  sotto  il  mio  materasso? 

—  Sta  tranquillo  !  susurrò  Bambina  con  un  se- 
gno d' intelligenza  :  dorme  nel  fondo  della  cassa. 

—  Gitta  questi  occhiali  li  dentro  :  un  giorno , 
chi  sa  !  sarò  miope. 

—  Brava  !  stavo  per  dimenticare  il  pacchetto  di 
ferruzzi  a  calze  ! 

Il  cane  ed  il  gatto  che  vedevano  tutto  quel  gar- 
buglio, sembravano  inquieti.  Si  sarebbe  detto  che 
presentissero  qualche  cosa.  Il  gatto,  per  l' innanzi 
cosi  sonnolente,  non  si  stancava  più  di  fare  ru-ru 
attorno  alla  gonna  di  Bambina,  di  stropicciarsi  a 
lei  carezzevolmente ,  di  saltar  sulle  ginocchia  di 
Don  Diego.  Il  cane  seguiva  tutti  i  passi  dei  pa- 
droni,  testa  giù,  dovunque  andassero.  Il  suo  oc- 
chio ,  un  di  si  dolcemente  malinconico  ,  ora  era 
estinto.  Non  commetteva  più  guasti ,  ed  assiso 
sulle  lacche,  allungava  la  testa  con  tristezza  sulle 
ginocchia  del  fratello  e  della  sorella.  Il  solo  es- 
sere ingrato  o  noncurante  della  casa ,  era  il  ma- 
iale. E  nonpertanto  era  desso  che  era  statoli  più 
colmo  di  attenzioni....  interessante.  Se  la  Bambina 
negligeva  un  tantino  la  dose  o  la  qualità  delle 
sue  pietanze.  Marco  grugniva,  brontolava,  s'impa- 
zientava pure,  ed  andava  a  rovesciar  la  pentola, 
tirava  per  la  gonna   la  padroncina  e  sporcava  le 
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calze  di  lei.  Infine,  un  mattino,  un  contadino  venne, 
gli  legò  una  corda  al  piede  destro  e  lo  condusse 
via  fra  le  grida  le  più  strepitose.  Bambina  si  senti 
commossa  fino  alle  lagrime.  L' aveva  preso  piccino 
piccino,  ed  a  forza  di  cure  ne  aveva  considerevol- 
mente sviluppata  la  quadratura.  Questi  dettagli , 
ridicoli  e  volgari ,  formavano  tutta  un'  iliade  per 
1  due  emigranti  :  gli  era  V  addio  per  sempre  al 
passato  ed  il  baratro  tenebroso  dell'  avvenire. 

Infine,  quindici  giorni  dopo  la  condanna  del  ve- 
scovo ,  tutto  era  pronto  per  la  partenza.  La  vi- 
gilia ,  Don  Diego  andò  all'  albergo  e  fermò  due 
posti  d' interiore  nella  carrozzacela  squinternata 
che  faceva  il  servizio  da  Lauria  a  Salerno.  Il  coc- 
chiere s' impegnò  a  somministrargli  un  veicolo  da 
Salerno  a  Napoli.  Si  doveva  partire  all'indomani, 
tredici  ore. 

La  sera,  il  conte  Craco  mandò  una  lettera  ed 
un  pacchetto  per  il  barone  di  Sanza,  suo  figlio,  ed 
un  paniere  di  commestibili  per  la  via  ai  viaggia- 
tori. Il  conte  li  aveva  fatti  pregar  pure  di  atten- 
dere a  dormire  in  casa  sua  ,  li,  nel  borgo  supe- 
riore, vicino  all'albergo.  Don  Diego  lo  ringraziò.  Il 
fratello  e  la  sorella,  vestiti,  coricarono  sulle  foglie 
di  gran  turco  tolte  dai  pagliaricci.  Che  notte  di 
freddo,  d'insonnia,  di  angoscia,  per  il  fratello!  che 
notte  di  sogni  d' iride  per  la  sorella  ! 

Infine ,  l' alba  biancheggiò  a  traverso  i  vetri 
delle  finestre  senza  bandinelle. 

Don  Diego  respirò.  Bambina  si  addormentò. 
Quando  Don  Diego  entrò  nella  camera  di  sua  so- 
rella e  vide  la  giovinetta  accosciata  sur  un  muc- 
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•chio  di  foglie  ,  avviluppata  nel  mantello  ,  ma  la 
bocca  infraperta,  le  labbra  rosse,  il  respiro  leg- 
gero, la  figura  calma  in  un  sorriso  abbozzato ,  la 
fronte  un  po'  madida ,  le  braccia  bellamente  cur- 
vate sotto  la  testa,  le  sue  grandi  palpebre  abbas- 
sate.... e'  si  senti  rimescolare  il  cuore.  Una  la- 
grima cadde  sulla  sua  '  mano.  E'  s' inginocchiò  e 
cercò  nella  sua  memoria  una  preghiera  per  bene- 
dirla. Poi  usci.  Accese  il  fuoco ,  —  V  ultimo  che 
doveva  riscaldare  quel  focolaio  che  li  aveva  visti 
piangere,  soffrire,  balbettare  le  loro  prime  parole, 
che  aveva  riunito  la  povera  famiglia  per  tante 
lunghe  notti  d' inverno  ,  cui  i  due  operai  avevan 
passate  lavorando.  11  camino  bruciava  male.  Don 
Diego  terminò  gli -apparecchi  di  viaggio  ed  i  pac- 
chetti. 

Il  conte  di  Craco  venne  a  dare  loro  un  addio. 
I  suoi  domestici  portarono  ai  pellegrini  il  ciocco- 
latte  dell'asciolvere.  Don  Diego  andò  a  risvegliare 
la  Bambina.  L'  ora  della  partenza  avvicinava. 

Bambina  si  acconciò  ed  usci.  Era  gaia.  Si  sedè 
vicino  il  fuoco  e  si  cioncò  il  cioccolatte,  mentre  i 
famigliari  del  conte  portavan  via  i  bauli  ed  i  pac- 
chi alla  corriera.  Nessuno  parlava. 

Bambina  cercò  il  gatto  per  dargli  un  pezzetto' 
del  suo  pan  burrato.  Il  gatto  era  scomparso.  Bam- 
bina cominciò  a  perdere  il  suo  contegno  calmo.  Il 
cane  restava  al  suo  posto.  Il  conte  gli  fece  pas- 
sare un  collare  per  condurselo  a  casa.  Bisognò 
trascinarlo,  strangolarlo,  prenderlo  in  braccio  per 
distaccarlo  dalla  casa.  Non  mordeva,  gemeva  come 
una  Maddalena.  Ciò  scosse  Bambina.  I  suoi  occhi 


—  48  — 

si  umettarono.   Infine  bisognò  lasciare  quella  di- 
mora. 

Don  Diego  ne  usci  il  primo,  a  passo  fermo  ma 
celere.  Non  osò  voltarsi  indietro.  Era  eccessiva- 
mente pallido.  Le  sue  mani  ed  i  suoi  labbri  tre- 
molavano ;  la  sua  parola  era  male  articolata.  Bam- 
bina fece  il  giro  della  casa,  ne  usci  a  passi  lenti; 
ma,  varcando  la  soglia,  le  sue  lagrime  esplosero, 
il  singhiozzo  la  soffocò.  Si  senti  annichilita.  Le 
parve  mettere  il  piede  sul  vuoto  e  rotolar  nell'a- 
bisso. Il  conte  le  prese  paternamente  la  mano,  le 
diede  il  braccio ,  e  la  tolse  via  da  quella  porta 
ove  la  era  caduta  a  ginocchio.  Don  Diego  era 
partito  e  tirava  su  senza  fermarsi.  Premeva  la 
mano  sul  cuore  per  reprimervi  la  tempesta.  Bam- 
bina, annegata  nelle  lagrime,  disse  addio  al  conte 
e  sali  in  vettura.  Don  Diego  si  fermò  un  istante 
per  susurrare  all'  orecchio  del  conte  : 

—  Al  capezzale  del  mio  letto,  sotto  i  mattoni, 
è  la  cassa  dei  mille  fucili  che  sapete.  Li  farete 
trasportare  a  Cammarota,  al  P.  Giuseppe  da  Sa- 
ponara,  che  ne  conosce  già  il  destino  ulteriore  o 
che  gli  sarà  comunicato  a  suo  tempo  da  Carduc- 
cio. Coraggio  e  costanza  !  —  Dite  a  Tiberio  di  es- 
ser prudente.  Bisogna  esporre  la  vita  ,  ma  non 
isciuparla  per  nulla. 

—  Sarà  mia  cura.  Addio. 

—  A  rivederci  in  tempi  più  prosperi. 
Don  Diego  sali  nel  veicolo  e  si  parti. 

La  carrozza  veniva  di  Calabria.  Vi  erano  nel- 
r  interiore  un  capitano  di  gendarmeria  e  la  ma- 
dre di  un  giovane  di  Gerace,   che  era  stato  con- 
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dannato  a  morte  per  delitto  politico.  La  povera 
madre  andava  a  dimandare  la  grazia  al  re....  men- 
tre un  generale  lo  faceva  fucilare  in  una  corte  di 
prigione  ! 

Il  capitano  era  un  padre  di  famiglia  che  eser- 
citava il  suo' tristo  mestiere  per  dar  del  pane  ai 
figliuoli,  bravo  uomo,  compito,  avendo  un  fratello 
capo  di  ripartimento  al  ministero  del  Culto,  di- 
sgustato delle  sue  funzioni,  agendo  male,  pensando 
bene.  Il  capitano  Tafifa  si  mostrò  pieno  di  atten- 
zioni per  le  due  signore  e  cordialissimo  verso  il 
prete. 

Don  Diego  non  aveva  mai  viaggiato  ;  usciva  per 
la  prima  volta  dalla  sua  terra.  Il  tancheggio  della 
vettura  dava  il  mal  di  mare  a  Bambina.  Ella  si 
covigliò  nel  suo  canticello ,  pallida  come  morta  ,• 
sentendosi  morire,  e  provò  di  dormire.  Si  apersero 
tutti  gli  sportelli  per  darle  aria.  La  signora  ca- 
labrese se  la  poggiò  sul  petto  maternamente.  Alla 
prima  salita  sullo  stradale  si  scese  di  cocchio ,  e 
ciò  sollevò  Bambina  quantunque  non  stesse  bene 
il  giorno  intero. 

Il  fratello  della  dama  calabrese,  che  aveva  ce- 
duto il  suo  posto  a  Bambina ,  ed  un  cappuccino , 
occupavano  la  predella  del  cocchiere  che  si  ap- 
pollaiava sulle  stanche. 

Grazie  alle  spallette  del  capitano  tutto  andò  a 
modo.  Il  cocchiere  camminò  bene.  Negli  alberghi 
si  ebbe  pronto  e  pulito  servizio.  I  mendicanti  del 
cammino  accompagnarono  la  vettura  per  una  mez- 
z'  ora  solamente  ,  pigolando ,  assassinando  i  viag- 
giatori di  Eccellenza!  àx  rinfrescate  le  anime  del 

U  Re  Prega.  4 
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Purgatorio!  di  othligate  la  S.  Vergine!  Il  prezzo 
dei  desinari  fu  discreto.  Si  ottennero  lenzuola  nette 
ai  letti,  una  tovaglia  senza  chiazze  a  tavola,  dei 
maccheroni  cotti  al  punto.  Le  serve  spinsero  la 
deferenza  verso  la  cocolla  e  verso  V  uniforme  fino 
a  mettere  una  camicia  di  bucato,  quantunque  non 
si  fosse  che  al  venerdì  e  ne  avessero  già  messa 
una  la  domenica.  I  carrettieri  ebbero  la  delica- 
tezza di  cedere  un  po'  di  posto  accanto  al  fuoco. 
Lo  zoccolante  offri  del  tabacco  da  naso  a  tutti , 
non  escluse  le  donne,  e  si  ostinò  a  voler  confes- 
sare le  serve.  Io  credo  eh'  e'  si  lavò  perfino  le 
mani  prima  di  mettersi  a  tavola;  perocché  tutti  i 
viaggiatori  della  stessa  vettura  desinavano  in- 
sieme. 

La  prima  sera  si  fé'  alto  a  Sala.  Aveva  piovuto 
quasi  tutta  la  giornata.  Si  era  in  marzo.  Il  cielo 
carreggiava  dei  grossi  nuvoloni  grigi,  neri,  bian- 
chi, che  voltolavano  come  le  onde  del  mare  sotto 
il  soffio  di  un  freddo  rovato.  La  strada  era  ma- 
linconica, senza  orizzonte,  —  eccetto  la  catena  de- 
gli Apennini,  l'Alpi,  il  monte  Sireno  vicino  La- 
gonegro  ,  che  ammantellato  interamente  di  neve , 
sembrava  nondimanco  come  a  scorruccio.  Se  il 
cappuccino  non  avesse  intonato  di  tempo  in  tempo  un 
Dominus  voUscum!  con  una  bella  voce  di  basso, 
se  il  cocchiere  non  avesse  di  tempo  in  tempo  zu- 
folato e  canticchiato  una  strofa  della  canzone  Gra- 
ziella ,  nulla  avrebbe  sgrinzita  la  serietà ,  il  lu- 
gubre anzi  dei  viaggiatori.  Ciascuno  aveva  un 
pensiero  ,  peggio  ancora  forse ,  un  dolore  che  lo 
ripiegava  in  sé,  —  tranne  il  cappuccino  che  da  un 
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lercio  convento  di  Calabria  andava  a  pascolo  nel 
ricco  convento  di  Eboli.  Si  riparò  a  letto  di  buon'ora, 
appena  dopo  cena. 

Il  domani ,  aprendo  le  flaestre ,  si  poteva  cre- 
dersi sulle  sponde  dell'  Oceano.  La  nebbia  copriva 
la  pianura  di  Diano,  ed  il  vento  l'agitava  come  i 
flutti  in  tempesta.   La  notte  però  aveva  nevicato. 

I  viaggiatori,  nel  secondo  giorno,  si  mostrarono 
più  comunicativi.  Si  avvicinavano  ancora  di  una 
tappa  alla  meta  delle  loro  speranze.  Pochi  alberi 
nella  campagna.  Sulle  colline  pietose  qualche  pianta 
malaticcia  di  olivo,  lacera  per  vecchiezza. 

La  dama  calabrese  raccontò  allora  perchè  si 
recasse  in  Napoli,  perchè  era  vestita  a  lutto,  per- 
chè piangesse  in  silenzio  e  non  schiudesse  le  lab- 
bra, perchè  dei  singhiozzi  profondi  la  strangolas- 
sero anche  quando  i  suoi  occhi  erano  asciutti.  La 
parola  di  questa  povera  madre  gettò  il  terrore 
tra  i  viaggiatori.  Lo  stesso  francescano  si  tacque 
e  sporse  la  sua  tabacchiera  alla  dama.  Il  capitano 
arrossì.  Don  Diego  impallidì.  Bambina  avvinghiò 
le  sue  braccia  attorno  al  collo  della  povera  madre, 
l'abbracciò  e  pianse  con  lei. 
.  Al  ponte  di  Campestrino  ,  il  capitano  ,  ad  un 
tratto ,  chiuse  di  autorità  gli  sportelli  della  car- 
rozza per  la  ragione  seguente. 

In  questo  sito,  i  briganti  svaligiavano  spessissi- 
mamente i  viaggiatori.  Il  governo  vi  aveva  fatto 
piantare  delle  palanche,  e  su  queste  si  erano  espo- 
ste le  teste  mozze  dei  briganti  impiccati.  Il  capi- 
tano volle  sottrarre  alla  vista  della  povera  madre 
quelle  teste  di  condannati.  Ei  si  curò  poco  di  or- 
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bare  i  viaggiatori  dello  spettacolo  di  quel  ponte 
monumentale,  uno  dei  più  belli  d'Europa,  che  con- 
giunge due  colline ,  anzi  due  montagne.  L' archi- 
tetto, secondo  la  leggenda,  avendo  domandato  a 
re  Nasone,  che  volle  visitarlo  stando  a  caccia  a 
Persano,  come  trovasse  l'opera  sua,  re  Ferdinando 
rispose  : 

—  Eccellente. 

—  Sire,  ne  sono  incantato. 

—  Qualche  cosa  vi  manca  però,  riprese  quel  re 
beffardo. 

—  Che  cosa,  sire  ? 

—  La  tua  testa. 

Il  ponte  aveva  costato  tre  milioni.  Gittandolo 
un  po'  più  in  su,  l' architetto  avrebbe  risparmiato 
allo  Stato  tre  quarti  della  somma.  Ma  egli  avrebbe 
altresì  guadagnato  di  meno.  L' osservazione  del 
re,  pur  troppo  giusta,  lo  spaventò  :  quindi  a  poco 
morì  di  paura! 

A  mezzodì  il  sole  comparve  e  si  sali  a  piedi 
r  erta  a  picco  dello  Scorzo,  altrettanto  per  alleg- 
gerire i  cavalli  che  per  sdolenzirsi.  Faceva  freddo. 
Le  montagne  di  Postiglione  erano  belle  nelle  loro 
bianche  drapperie  dorate,  da  raggi  ridenti.  L'Ol- 
borno  abbarbagliava.  Il  Sele  travolgeva  flutti  tor- 
bidi e  corrucciati.  La  foresta  di  Persano ,  caccia 
reale ,  sembrava  un'  immensa  macchia  nera  nel 
mezzo  del  piano,  ove  degli  olivi  grossi  come  querce 
secolari ,  screpolati ,  fessi ,  attortigliati ,  mutilati 
come  invalidi,  popolano  la  campagna  di  Eboli.  Ai 
lembi  della  pianura,  sulle  sponde  del  mare.  Pesto. 
Alla  vetta  della  montagna  di  Scorzo ,  i  viaggia- 
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tori  scorsero  in  lontananza,  come  un'immensa  la- 
mina  arancio  ed  azzurro ,  il  mare  e  le  montagne 
di  Amalfi. 

Ad  Eboli  il  cappuccino  si  fermò.  Il  catano  si 
fermò  a  Salerno.  Però  egli  scrisse,  alla  matita, 
due  parole  a  suo  fratello  per  raccomandargli  Don 
Diego.  E  grazie  a  lui,  il  calesse  che  doveva  con- 
durre i  viaggiatori  a  Napoli  fu  trovato  immanti- 
nente, ed  il  cocchiere  fu  obbligato  a  mostrarsi  ra- 
gionevole e  cortese. 

Vi  sono  delle  circostanze  in  cui  il  despotismo 
si  benedice  ! 

Si  giunse  a  Napoli  la  sera.  Il  cocchiere  depositò 
le  sue  vittime  in  una  locanduccia  del  Pendino. 

Un'ora  dopo,  il  barone  di  Sanza  stringeva  la 
mano  ^el  suo  compaesano. 
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IV. 


Un  benvenuto!  che  non  vale  neppure  un 
vatti  a  fare  impiccare! 


In  Francia,  un  prete  interdetto  se  ne  va  a  Pa- 
rigi, e  quivi  egli  è  ancora  un  uomo,  un  cittadino. 
Al  momento  in  cui  scrivo,  vi  sono  in  quella  capi- 
tale più  di  ottocento  cocchieri  di  fiacre  ex-preti, 
senza  parlare  di  coloro  che  trafficano  alla  Borsa, 
sono  impiegati  come  garzoni  nei  caffè,  domestici 
nelle  case  mobigliate,  commessi  qua  e  là  e  segugi 
di  polizia.  In  Francia,  la  dignità  dell'  uomo  è  sua 
mercè,  sua  proprietà  :  può  conservarla,  abbassarla, 
insozzarla,  venderla.  A  Napoli,  non  era  cosi  in  sul 
finire  del  1846.  L'uomo  non  si  apparteneva:  egli 
era  alla  polizia,  che  l'allevava,  lo  istruiva,  lo  con- 
taminava, lo  spezzava,  lo  uccideva  senza  respon- 
sabilità ,  senza  render  conto  dell'  opera  sua  alla 
società. 

Don  Diego  Spano  si  era  recato  a  Napoli.  Mon- 
signor Laudisio  aveva  annunziato  quest'  arrivo  al 
ministro  della  polizia  con  un  rapporto  'particolare, 
il  quale  si  riassumeva  in  questi  termini  : 
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«  Uomo  pericoloso,  ateo,  ex-carbonaro,  mazzi- 
niano, capace  di  tutto,  uno  dei  capi  delia  Giovane 
Italia.  Da  sorvegliare ,  da  comperare  se  può  es- 
ser utile,  da  neutralizzare  ad  ogni  costo.  Sa  cose 
che  bisognerebbe  strappargli  ;  o  ridurlo  al  si- 
lenzio con  tutti  i  mezzi.  » 

Il  ministro  conservò  per  lui  questa  santa  de- 
nunzia e  dette  qualche  istruzione  al  Prefetto. 

L'appartamento  che  il  barone  di  Sanza  aveva 
trovato  al  suo  conterraneo,  vico  Canalone,  all'  e~ 
stremità  della  strada  di  Forcella,  dava  sur  uno 
sporco  e  scuro  chiassuolo  circoscritto  dalle  alte 
mura  di  due  conventi  e  di  una  chiesa.  Il  fitto  non 
era  caro;  ma  non  si  poteva  immaginar  nulla  di 
più  lugubre  di  queir  alloggio. 

Don  Diego  occupava  il  primo  piano ,  il  più  a 
buon  patto  ed  il  meno  ricercato  degli  altri  cin- 
que appartamenti  di  quella  casa,  a  causa  dell'aria 
e  della  luce  di  cui  era  completamente  orbato.  Non 
essendovi  portinaio,  la  corte  apparteneva,  di  giorno 
come  di  notte,  ai  lazzaroni,  ai  mendicanti,  ai  mu- 
sici ambulanti,  alle  prostitute,  agli  animali  per- 
duti, ai  fanciulli  scostumati:  era  il  salone  del  vi- 
zio e  della  miseria.  Un  materassaio  vi  veniva  a 
battere  il  suo  crine  e  cardar  la  sua. lana,  perchè 
gli  accomodava  così ,  non  curandosi  punto  se  il 
rumore  e  la  polvere  incomodassero  gV  inquilini. 
Una  cagnaccia  vi  veniva  a  trafficare  del  suo  com- 
mercio di  frittura  all'  olio ,  e  tanto  peggio  se  le 
esalazioni  appestassero  gli  abitanti  del  luogo.  Un 
ganascione  vi  veniva  a  tosare  i  suoi  barboni,  a  ca- 
strare 1  gatti  ed  i  porcelli.   I  cialtroni  di  tutto  il 
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quartiere  vi  davano  la  caccia  ai  loro  insetti  e  vi 
medicavano  le  loro  piaghe  come  a  casa  propria. 

Del  resto,  don  Gregorio,  l'inquilino  del  sesto, 
esci  va  alle  sei  del  mattino  e  rientrava  a  mezza- 
notte, lasciando  almanaccar  forte  i  suoi  vicini  sulla 
sua  persona  e  sulle  sue  occupazioni.  Al  quinto,  di- 
morava- un  prete  di  provincia  che  sorvegliava  l'e- 
ducazione dei  suoi  due  nipoti  e  li  nudriva  del  pro- 
dotto delle  due  o  tre  messe  al  di  eh'  egli  andava 
a  rappresentare  nei  rioni  i  più  opposti  della  città. 
Una  monaca  di  casa  stanziava  al  quarto,  e  questa 
religiosa  a  domicilio,  giovane  e  bella,  ma  molto 
pia,  riceveva  il  suo  confessore,  —  un  frate  di  Santa 
Maria  la  Nuova,  da  un'ora  a  sei  del  pomeriggio, 
e  suo  cugino ,  avendo  paura  dei  ladri  la  notte , 
dalle  nove  della  sera  alle  sei  del  mattino.  Un  im- 
piegato alla  lotteria  abitava  il  terzo  piano  in  com- 
pagnia di  sua  moglie ,  sei  bambocci ,  qualche  co- 
niglio, molti  polli  e  un  cacatoes  bianco  che  ripe- 
teva tutta  la  giornata  la  famosa  interiezione  tanto 
usata  dai  romani,  alla  quale  Benedetto  XIV  vo- 
leva annettere  l' indulgenza  plenaria,  e  cui  io  non 
oso  scrivere.  Il  secondo  piano  era  vuoto. 

Eccetto  Don  Gregorio ,  tutti  gì'  inquilini  fecero 
visita  al  nuovo  venuto ,  quattro  o  cinque  giorni 
dopo  il  loro  arrivo,  secondo  l'uso  napolitano  di 
quei  tempi.  Otto  giorni  dopo ,  Don  Diego  restituì 
la  visita,  e  si  cessò  di  vedersi,  limitandosi  tutti  a 
scambiare  un  saluto  quando  s' incontravano  per  le 
scale. 

L' alloggio  di  Don  Diego  componevasi  di  due 
camere  da  letto,  un  salone,  un  gabinetto  scuro  ed 
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una  cucina,  clie  serviva  altresì  di  sala  da  pranzo. 
Le  mura  erano  state  tinte  a  terra  gialla  in  colla 
forse  vent'  anni  innanzi.  Il  suolo  era  a  quadrelli  ; 
il  soffitto  a  travi  coperti  di  carta  gialla  a  gigli 
turchini.  Dei  piccoli  vetri  anneriti  dalla  polvere 
oscuravano  le  finestre ,  ed  i  ragnateli  tenevano 
luogo  di  cortine.  Tutto  ciò  aveva  l'aria  sinistra  e 
gocciolava  la  tristezza  e  la  solitudine.  Un  romito 
vi  poteva  pregare  ;  un  malfattore  scannare  e  fon- 
dere moneta  falsa. 

Al  piccolo  mobilio  portato  di  provincia ,  Don 
Diego  aggiunse  alcune  sedie  ,  un  vecchio  canapè 
coperto  di  tela  di  crine  e  borrato  di  pietre ,  una 
tavola ,  un  vecchio  stipo  ,  una  mensola  a  mezza 
luna,  verniciata  nero,  a  marmo  bianco  smussato. 
Don  Tiberio  diede  il  consiglio  di  allogar  su  quella 
mensola  i  busti  in  gesso  del  re  e  della  regina ,  e 
di  appendere  in  qualche  angolo  del  salone  un  gran 
Cristo ,  eh'  e'  gli  somministrò.  Bisognava  mobi- 
gliar  quella  camera  per  ricevere  la  polizia  ed  i 
messi  dell'arcivescovo  di  Napoli,  e,  per  conseguenza, 
alla  convenienza  di  costoro.  Del  resto,  non  seg- 
gioloni, non  tende,  non  tappeti ,  non  specchi ,  non 
orologi ,  non  candelabri  :  in  mezzo  del  salone ,  al 
posto  della  lumiera,  una  gabbia  con  un  canarino 
che  non  cantava  più. 

Erano  degli  avanzi  che  ornavano  una  tomba! 

Bambina  si  sentiva  soffocata;  Don  Diego,  rotto 
e  schiacciato.  Egli,  l' ho  detto  ,  dava  alla  sua  di- 
mora la  toiletta  appropriata  ad  ammortire  i  so- 
spetti della  gente  officiale  che  sarebbe  venuta  a 
snidarlo. 


—  58  — 

La  toiletta  delle  persone  fu  in  armonia.  Don 
Diego  pigliò  un  costume  mezzo  prete  e  mezzo  laico, 
non  senza  una  certa  eleganza:  cappello  tondo, 
cravatta  e  panciotto  neri ,  soprabito  bleu  lungo , 
brache  di  drappo  nero,  e  stivali  che  salivano  fino 
al  ginocchio,  alla  scudiera.  Bambina  si  vesti  da 
una  beghina  di  religiosa. 

Queste  spese  e  quelle  di  viaggio  avevano  assor- 
bito una  parte  della  piccola  somma  portata  da 
Lauria.  Restava  nondimeno  di  che  vivere  un  anno 
per  bussare  alle  porte  della  fortuna  prima  di  men- 
dicare. 

—  E  quando  tutto  sarà  finito ,  disse  Don  Diego 
a  sua  sorella,  se  non  saremo  riesciti,  tu  entrerai 
in  un  convento,  io....  mi  brucierò  le  cervella. 

—  Bravo  !  interruppe  Bambina,  bruciarti  le  cer- 
vella? Tu  saresti  ridicolo  agli  occhi  dei  napoli- 
tani. Tu  perderesti  la  loro  considerazione  se  non 
ti  precipitassi  da  un  quinto  piano  e  ti  fracassassi 
il  cranio  sul  lastrico  come  un  semplice  vecchio 
coccio.  Speriamo  fratello,  —  soggiunse  ella  in  tuono 
più  serio.  Il  barone  di  Sanza  ci  aiuterà. 

—  Noi  siamo  poveri,  figliuola,  e  tocchi  dalla 
disgrazia.  Non  abbiamo  dunque  amici.  Gli  uomini 
sono  come  i  cani  :  abbaiano  ai  mendichi  e  si  get- 
tano addosso  ai  più  deboli.  Si  divora  il  ferito,  come 
tra  le  bestie  feroci.  Non  hai  tu  osservato  come 
Don  Tiberio  si  è  mostrato  glaciale  verso  di  noi? 

Don  Diego  non  aveva  visto  sua  sorella  arrossire 
ed  il  barone  di  Sanza  impallidire,  al  loro  primo 
incontro,  all'arrivo.  Bambina  si  guardò  di  comuni- 
care quest'  osservazione  a  suo  fratello  e  replicò: 
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—  È  vero.  Ma  noi  siamo  dei  provinciali,  e  lui... 
un  elegante  della  città,  che  frequenta  di  già  am- 
basciatori e  ministri. 

Il  barone  di  Sanza,  in  fatti,  venne  a  vedere  i 
suoi  amici  di  Lauria  due  o  tre  volte,  suggerì  qual- 
che consiglio  molto  utile  ;  ma  si  addimostrò  in 
generale  freddo  e  riservato,  come  un  uomo  che 
non  vuole  svegliare  speranze  ,  cui  non  potrebbe 
poi  realizzare.  Non  dimandò  neppure  a  Don  Diego 
ciò  che  voleva  fare.  Don  Diego,  del  rimanente, 
sarebbe  stato  forse  imbarazzato  egli  stesso  a  ri- 
spondere a  questa  dimanda.  E'  non  sapeva  che 
una  cosa,  come  diceva  a  sua  sorella,  che  egli  era 
un  cacciatore  esausto ,  per  il  quale  ogni  selvag- 
giume  era  buono. 

Don  Diego  ebbe  della  pena  ad  orientarsi  nella 
città.  Napoli  è  vecchia.  Le  sue  strade,  i  suoi  edi- 
fizi  datano  da  molti  secoli,  appropriati  alle  esi- 
genze di  quei  secoli  ed  oggimai  un  incomodo  ana- 
cronismo. Strade  anguste ,  vicoli  sporchi ,  oscuri , 
poco  o  punto  lastricati,  ingombri  di  depositi  d' im- 
mondizie, in  cui  sguazzano  cani,  maiali  e  monelli. 
Casamenti  altissimi,  male  intonacati,  male  aerati, 
affollatissimi  di  abitanti  malpropri,  edifizi  tortuosi, 
sovente  guerci.  Chiese  e  conventi  che  occupano  ed 
attristano  due  quinti  della  città,  o  dei  palazzi  im- 
mensi e  solitari  che  tengono  tutta  una  strada.  La 
vecchia  Napoli  è  infetta,  malsana ,  male  abitata , 
piena  di  sgorbi,  storpia  in  tutte  le  membra,  senza 
logica.  Un  fetore  orrendo  ^  cui  gli  abitanti  non 
percepiscono  più ,  1'  avviluppa.  Don  Diego  perdeva 
la  sua  strada  ad  ogni  passo  o  faceva  dei  lunghi 
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giri.  La  città  gli  spiacque.  E'  senti,  dai  primi  giorni, 
la  nostalgia  dell'  aer  puro ,  delle  foglie  verdi ,  del 
cielo  e  dello  spazio.  La  gente ,  nondimanco ,  gli 
parve  buona.  Egli  non  fu  in  contatto  da  principio 
che  col  popolo ,  il  quale  a  Napoli  è  caritatevole , 
sente  e  si  affeziona.  È  un  cane  :  ha  bisogno  di 
amare  qualcuno,  o  qualcosa,  obbedire,  consacrarsi  ; 
abbaierà  talvolta  per  non  importa  chi  e  non  importa 
che,  ma  non  morde  giammai.  La  libertà  di  già  lo 
corrompe.  Il  borghese  poi  è  altra  cosa  ;  del  pessimo, 
pessimo.  Ma  Don  Diego  noi  conobbe  che  più  tardi. 
Aveva  appena  terminato  d' installarsi  che ,  un 
mattino,  un  ispettore  di  polizia  gli  si  presentò. in 
casa.  Quell'uomo  ruppe  quasi  il  campanello  suo- 
nando. Entrò ,  cappello  in  testa,  senza  salutare.  Si 
assise  senza  scovrirsi  il  capo  ,  senza  esservi  in- 
vitato lasciando  Don  Diego  in  piedi.  Squadrò  inso- 
lentemente Bambina.  Incrociò  le  gambe,  rimuginò 
dello  sguardo  in  ogni  angolo  e  dimandò  infine, 
parlando  alto  ed  in  tuono  corrucciato  : 

—  Sei  tu  Don  Diego  Spani? 

—  Si,  signore,  rispose  Don  Diego  alquanto  stu- 
pefatto dei  modi  del  messere. 

—  Di  Lauda  ? 

—  Di  Lauria. 

—  Arrivato  a  Napoli  da  alcuni  giorni? 

—  Sì,  signore.  Ma... 

—  Giù  ai  ma  !  cos'  è  codesto  ma  ? 

—  Infine,  signore,  a  chi  ho  l' onore  di  parlare  ? 

—  Sono  io  che  ti  parlo,  replicò  il  poliziotto.  Io 
sono  l'ispettore  di  polizia  del  quartiere. 

Don  Diego  salutò  il  destino. 
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—  E  vengo  ad  ordinarti,  continuò  l'ispettore, 
di  presentarti  dal  commissario  signor  Campobasso. 

—  Non  mancherò,  signore. 

—  Eh  !  vorrei  ben  vedere  che  tu  mancassi.  Hai 
tu  ben  compreso  ? 

—  A  mezzodì,  signore,  replicò  Don  Diego  con 
molta  dignità. 

—  Quanto  paglii  tu  qui? 

—  Non  caro,  signore. 

—  Lo  credo  bene.  Chi  diavolo  ha  scoperto  que- 
sto canile  ? 

—  Ciascuno  si  alloggia  come  può. 

—  Tu  parli  come  un  almanacco.  E  quel  piccolo 
gioiello  li  è  tua  figlia? 

—  È  mia  sorella,  signore  ,  rispose  Don  Diego, 
facendo  segno  a  Bambina  di  ritirarsi. 

Bambina  salutò  ed  usci.  L'ispettore  la  segui 
degli  occhi,  poi  si  alzò. 

—  E  dire  che  ciò  viene  di  Calabria  1  sclamò 
desso.  A  mezzodì  dunque. 

Poi  dando  un  ultimo  colpo  d' occhio  alla  casa 
ed  all'uomo,  parti  come  era  entrato,  senza  cavare 
il  cappello,  senza  salutare.  Alla  porta  però  si  fermò, 
mise  la  mano  in  tasca,  ne  cavò  fuori  ima,  piastra 
e  disse  a  Don  Diego  che  l' aveva  pulitamente  ac- 
compagnato. 

—  Potete  voi  darmi  della  piccola  moneta  di 
questo,  per  pagare  il  cocchiere? 

.  Don  Diego  tirò  innocentemente  di  tasca  un  pu- 
gno di  piccola  moneta  in  argento  e  rame,  e  la 
presentò  all'ispettore  onde  prendesse  il  valore 
della  sua  piastra.   Il  poliziotto  intascò  la  moneta 
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di  Don  Diego  e  la  sua,  non  disse  neppur  grazia, 
chiuse  la  porta  con  fracasso  e  discese  le  scale  bor- 
bottando. 

Don  Diego  restò  come  allampanato  e,  testa  giù 
e  passo  lento,  ritornò  in  sala. 

A  mezzodì  meno  un  quarto  ,  ei  saliva  la  scala 
del  commissariato  del  quartiere  Pendino,  al  primo 
piano  di  una  casa  sudicia  e  scura,  al  fondo  di  un 
angiporto.  Nella  corte  gironzavano  alcuni  di  quei 
birri  ostensibili  che  lo  straniero  incontrava  nelle 
strade  di  Toledo  e  di  Chiaja,  bardati  di  uniforme, 
un  coltellaccio  ai  fianchi.  Gli  sbirri  reali,  i  veri,  i 
più  numerosi,  coloro  che  menavano  la  bisogna  nei 
quartieri  cui  lo  straniero  non  visitava  giammai , 
gli  sbirri  pel  popolo  infine,  formavano  quella  ca- 
tegoria a  parte  chiamata  i  feroci.  Essi  vestivano 
un  largo  calzone  di  velluto  in  cotone  grigio,  largo, 
una  giacchetta  ed  un  corpetto  di  velluto  di  co- 
tone nero,  stretto  alla  vita  da  una  fascia  di  seta 
rossa,  un  berretto  di  pelle  di  coniglio  o  di  lontra. 
Questi  manigoldi,  che  si  sarebbero  detti  da  Opera 
Comica ,  coi  loro  baffi  neri ,  e  le  facce  bestiali  ed 
atroci,  violenti,  grossolani,  crudeli,  ai  quali  la  vi- 
gliaccheria delle  vittime  dava  un  potere  terribile , 
erano  in  realtà  degli  abbietti  vigliacchi.  Il  primo 
venuto,  —  straniero  ben  inteso,  --  di  un  man  ro- 
vescio ne  faceva  una  pecora,  malgrado  le  sacche 
piene  di  coltelli  e  di  pistole  e  le  mani  armate  di 
anella  e  di  randelli.  Questa  roba  guardava  di  un'a- 
ria truce  le  persone  che  entravano,  pronta  a  sten- 
der la  mano  per  dimandare  una  mancia  senza  pre- 
testo, se  colui  che  veniva  in  quella  bolgia  aveva 
un  aspetto  di  persona  comoda. 
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Don  Diego  traversò  la  corte  ciottolata  di  quei 
ceffi  sinistri.  Essi  si  avanzarono  e  si  scovrirono 
innanzi  ad  un  signore  che  saliva  le  scale  nel  tempo 
stesso.  Questo  signore ,  vedendosi  seguito  da  un 
uomo  dai  lineamenti  imponenti  e  malinconici,  si 
fermò  sulla  soglia  e  voltandosi  V  interpellò. 

—  Di  chi  chiedete? 

—  Del  signor  commissario,  rispose  Don  Diego. 

—  Sono  io,  disse  l' altro.  Chi  siete  ? 

—  Don  Diego  Spani. 

•—  Ah!  fece  Campobasso.  Vieni 

Al  suo  passar  dall'  anticamera  zeppa  di  gente , 
tutti  si  alzarono.  Campobasso  tirò  innanzi  senza 
salutare  e  si  diresse  verso  il  suo  gabinetto. 

Un  ispettore  gli  parlò  a  voce  bassa. 
~    —  Fatela  entrare,  rispose  il  commissario. 

Si  assise  e  lasciò  Don  Diego  in  piedi  in  un  an- 
golo della  camera. 

Il  commissario  Campobasso  era  un  uomo  di  una 
quarantina  di  anni,  alto,  snello,  brunissimo,  un 
po'  calvo ,  gli  occhi  neri  fiammeggianti ,  i  linea- 
menti pronunziati  e  duri,  avendo  mustacchi  neri, 
labbra  crudeli,  naso  aquilino,  braccia  lunghe,  mani 
grasse  ed  uncinate,  la  voce  forte,  la  parola  breve. 
Portava  un  diamante  per  bottone  di  camicia ,  dei 
cornetti  contro  la  jettatura  per  breloques.  In  una 
parola,  una  fisonomia  petulante,  piena  di  vita,  di 
violenza,  di  passioni  sensuali,  prontissima  alla  col- 
lera. Egli  era  carnefice,  tra  i  carnefici  commissari 
di  polizia  in  Napoli.  È  restato  come  una  leggenda . 

Conservò  il  suo  cappello  sul  capo. 

La  camera  era  dipinta  a  verde.  Sopra  due  plinti, 
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i  busti  del  re  e  della  regina  in  gesso  ;  un  Cristo 
in  un  angolo  ;  un  cattivo  canapè  coperto  di  tela 
gialla  e  qualche  sedia. 

Una  signora  entrò.  Era  vivamente  commossa, 
pallida,  tremante. 

—  Signora  !  disse  Campobasso  lasciandola  in 
piedi  dinanzi  al  suo  tavolo,  voi  avete  cacciato  di 
casa  vostra  una  giovane  serva  a  cui  noi  portiamo 
interesse.  Andrete  a  riprenderla. 

—  Ma,  signor  commissario,  ella  mi  rubava. 

—  Voi  non  la  pagavate  abbastanza. 

—  Ma,  signore,  ella  restava  fuori  tutto  il  giorno, 
Dio  sa  dove ,  mi  mancava  di  rispetto ,  non  faceva 
il  suo  dovere,  mi  dava  degli  ordini.... 

—  E  voi,  non  avete  i  vostri  difetti,  voi  ! 

—  I  miei  pensionari  se  ne  lamentavano. 

—  Ah  !  Ebbene,  essi  avevano  torto,  e  voi  avete 
torto.  Scegliete.  Domani ,  o  la  serva  rientra  in 
casa  vostra,  e  voi  la  compenserete  di  averla  li- 
cenziata ,  0  darete  congedo  ai  vostri  locatari  e 
non  affitterete  più  camere. 

.  —  Ma,  l'è  la  mia  sola  risorsa   per  vivere,  si- 
gnor commissario. 

—  È  dunque  indispensabile  che  voi  viviate  ?  Ho 
detto.  Uscite. 

La  signora  salutò  e  si  ritirò  a  ritroso. 

Gli  occhi  del  commissario  si  illuminavano. 

L'ispettore  rientrò.  Campobasso  fece  un  segno 
della  testa,  e  due  minuti  dopo  comparvero  due 
bei  giovanotti  di  una  ventina  d'anni.  Restarono, 
cappello  in  mano,  nel  mezzo  della  stanza. 

—  Avvicinatevi,  gridò  Campobasso,  alzandosi. 
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I  due  studenti  avanzavano.  Campobasso  ne 
prese  uno  per  le  orecchie,  e  gli  applicò,  senza  dir 
verbo,  parecchi  schiaffi  sul  viso.  Poscia  prese  l'al- 
tro della  medesima  maniera  e  gli  regalò  la  stessa 
correzione. 

—  Briganti  !  gridò  egli  in  seguito  ,  perchè  non 
siete  voi  andati  alla  congregazione  domenica 
scorsa  ì 

—  Mio  fratello  era  ammalato  ,  rispose  il  più 
giovane  degli  studenti,  ed  io  restai  a  casa  per  ac- 
cudirlo. 

—  Voi  mentite,  urlò  il  commissario.  Voi  siete 
due  empi  e  mal  pensanti.  Il  priore  della  congre- 
gazione si  lamenta  di  voi.  Non  confessione  ,  di- 
stratti alla  messa ,  poco  rispetto  verso  monsignor 
Scotti....  E  poi,  e  poi,  cosa  sono  codeste  setole  che 
portate  sulle  labbra  ? 

I  due  giovanotti  non  risposero.  Campobasso  li 
riprese  per  le  orecchie  e,  scuotendoli  con  violenza, 
strappò  loro  come  potè  la  neofita  lanuggine  delle 
labbra. 

—  Dei  mustacchi  dunque?  dei  segni  di  libertini? 
Peste  e  sangue!  noi  vedremo  codesto.  Don  Se- 
verio  ! 

L'ispettore  chiamato  comparve. 

—  Un  barbiere,  all'  istante.  Fate  radere  fino  al 
sangue  questi  due  galuppi  e  metteteli. in  segreta, 
a  digiuno.  Andate  !  soggiunse  egli  poi  allungando 
un  calcio  alle  spalle  dei  due  disgraziati  giovanotti, 
pallidi  come  due  statue  d'  avorio. 

Dopo  ciò ,  come  se  nulla  avesse  fatto  ,   Campo- 

Il  Re  Prega.  5 
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basso  si  fregò  le  mani ,   si  riassise  e  disse  a  Don 
Diego  :  Avvicinati. 

Don  Diego  era  tutto  in  iscompiglio.  Delle  idee 
di  tutti  i  colori  turbinavano  nel  suo  capo.  Ciò  che 
aveva  udito  e  veduto  lo  annientava.  Campobasso 
impiombò  i  suoi  occhi  freddi,  ironici ,  pieni  di  di- 
sprezzo, crudeli,  su  quel  sembiante  decomposto  e 
disse  : 

—  Sei  tu  Don  Diego  Spani  di  Lauria? 

—  Sì,  signor  commissario. 

—  Interdetto  da  Sua  Eccellenza  Reverendissima 
monsignore  di  Policastro? 

Don  Diego  abbassò  gli  occhi  senza  rispondere. 

—  Perchè  quel  santo  vescovo  di  monsignore 
Laudisio  ti  ha  desso  interdetto  ? 

—  Egli  non  m'  ha  fatto  T  onore  di  dirmelo. 

—  Eglil  Eglil  tu  potresti  ben  dire  Sua  Eccel- 
lenza Reverendissima,  mi  pare?  Infine,  perchè  sei 
tu  partito  da  Lauria,  innanzi  tutto? 

—  Perchè  non  avevo  più  nulla  a  fare  in  quel 
paese,  od  io  ho  bisogno  di  fare  qualcosa;  perchè 
quel  soggiorno  non  mi  era  più  possibile ,  dopo  la 
mia  disgrazia. 

—  Insomma,  che  cosa  vieni  a  fare  qui  ? 

—  Cercare  un  posto  e  del  pane.  Io  sono  pronto 
a  tutto.  Procurerò  di  apprendere  ,  se  mi  chiede 
cosa  che  io  ignori. 

—  Quando  si  sloggia  ,  vendendo  tutto  ciò  che 
si  ha  nel  paese  ove  si  è  nato ,  si  ha  uno  scopo. 
Quale  è  codesto  tuo  ?  Rispondi  categoricamente. 

-7-  Vorrei  darmi  all'  insegnamento. 

—  Per  far  ciò,  occorre  il  nostro  permesso,  che 
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noi  non  accordiamo ,  ed  il  permesso  dell'  arcive- 
scovo e  del  presidente  della  pubblica  istruzione , 
monsignor  Apuzzo,  che  lo  rifiutano  agli  empii. 

—  Vedrò  allora  di  collocarmi  come  segretario 
presso  di  qualche  persona. 

—  Noi  r  impediremo ,  dando  sul  tuo  conto  dei 
cattivi  ragguagli. 

—  Mi  procurerò  un  impiego  come  potrò ,  con- 
tinuò Don  Diego,  cominciando  a  turbarsi. 

—  Lo  Stato  non  nudrisce  1  suoi  nemici,  li  schiac- 
cia. Noi  respingiamo  i  carbonari. 

—  Potrei  domandare  di  scrivere  in  un  giornale, 
almeno? 

—  E  quale  ?  Non  vi  sono  giornali  qui,  anzitutto. 
Se  qualcuno  ne  apparisce  ,  se  qualcuno  alligna , 
esso  è  nostro  ;  e  noi  ci  opporremo.  Quali  dottrine 
possono  professare  gli  atei  ed  i  demagoghi?  Va 
poi  a  fregarti  con  Scrugli  e  con  Ruffa  —  due  con- 
vertiti. 

—  Ebbene,  cercherò  di  trafficare  di  una  piccola 
industria. 

—  Io  non  ti  accordo  la  patente. 

—  Procurerò  in  questo  caso  di  entrare  come 
commesso  nel  commercio,  come  prefetto  in  un  li- 
ceo, in  un  seminario.... 

—  Noi  noi  permetteremmo.  Lo  Stato  e  la  gente 
onesta  vogliono  in  codesti  posti  persone  fedeli  e 
non  sospette  di  fellonia  contro  la  Chiesa  e  lo 
Stato. 

—  Ma,  signor  commissario,  se  voi  mi  sbarrate 
tutte  le  vie  per  le  quali  io  potrei  utilizzare  la  mia 
educazione,  e'  non  mi  rimane   che  divenire   com- 
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missionario  ,    facchino  ,    ed    io    sono    abbastanza 
forte.... 

—  Affatto!  Ti  occorre  un  autorlzzamento  che 
la  polizia  non  è  disposta  a  concederti. 

—  Signore ,  e'  non  mi  resta  allora  che  morire 
di  fame  quando  avrò  terminate  le  mie  ultime  ri- 
sorse. Infrattanto,  studierò  la  medicina  o  altra  cosa 
per  espatriarmi  di  poi. 

—  Ed  il  passaporto  ?  Ma  hai  tu  insomma  di  che 
vivere  qualche  tempo  ! 

—  Ho  di  che  non  morire  d' inedia  per  un  anno, 
signore. 

—  Tu  ti  presenterai  qui  ogni  otto  giorni.  An- 
drai alla  congregazione  degli  studenti,  a  S.  Dome- 
nico Soriano  ogni  domenica.  Ti  confesserai  a  mon- 
signor Scotti.  Noi  teniamo  gli  occhi  aperti  so- 
pra di  te.  Sovvientene. 

Don  Diego  ,  fulminato ,  piegò  il  capo  e  parti. 
Uscita  fìnta,  come  al  teatro.  Il  commissario  lo  ri- 
chiamò. 

—  Don  Diego ,  nel  vostro  paese  si  trovano  de- 
gli eccellenti  formaggi ,  cui  il  prefetto  gradisce 
molto,  ed  io  egualmente.  Fate  venirne  un  cantaro 
e  mandatemeli.  Voi  ci  direte  poi  il  prezzo. 

—  Io  mi  stimo  fortunatissimo,  signor  commis- 
sario, di  rendervi  servigio,  rispose  l'infelice  ta- 
glieggiato, ritirandosi. 

Nella  strada,  Don  Diego  mancò"  trovarsi  male. 
L'imagine  lurida  della  miseria,  l'imagine  pura  di 
sua  sorella ,  s' incrociarono  nel  suo  spirito.  Egli 
vide  queste  due  terribili  potenze,  il  clero  e  la  po- 
lizia, rizzarsi  come  due  boa  innanzi  a  lui,  per  as- 
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salirlo  dovunque  e'  si  volgesse.  E'  vide  le  sue  fa- 
coltà, la  sua  forza,  la  sua  intelligenza,  stritolate, 
annichilite  :  la  polizia  ed  il  clero  gli  rubavano 
tutto  ciò  che  Dio  gli  aveva  prodigamente  largito. 
Gli  si  lasciava  unicamente  il  diritto  di  mendicare 
e  di  morire. 

Rientrò  in  casa  e  non  disse  nulla  a  Bambina. 
Delle  idee  sinistre  gli  ottenebravano  la  mente.  Ei 
non  poteva  neppure  sbarazzarsi  interamente  delle 
sue  spoglie  di  prete  e  farsi  cantabanco,  giocoliere  : 
doveva  restare  e  crepare  sotto  la  corrosiva  bar- 
datura. 

La  sera  Don  Diego  cercò  il  viglietto  di  intro- 
duzione che  il  capitano  Tafifa  gli  aveva  dato  per 
suo  fratello,  capo  di  ripartimento,  passato  pocaiizi 
dalla  polizia  al  culto.  Quest'  ultima  speranza  però 
riluceva  appena.  Si  recò,  malgrado  ciò,  dal  barone 
di  Sanza  e  gli  raccontò  la  sua  conversazione  col 
commissario. 

—  Ma,  già!  sclamò  il  giovane,  gli  è  cosi,  ed 
essi  han  ragione.  Ciascuno  per  sé.  Ebbene  gli  è 
giustamente  questa  rete  infame  di  prete  e  di  sbirro, 
la  quale  avvinghia  la  società,  che  trattasi  di  ta- 
gliare. Ci  pensate  voi  Sempre.? 

Don  Diego  sorrise  ed  uscì. 


70  — 


L' entrata  nella  vita  civile. 


Don  Domenico  TafFa,  capo  di  dipartimento  al 
ministero  degli  affari  ecclesiastici,  come  dicevamo 
testé ,  toccava  un  mensile  di  cinquanta  ducati  — 
180  lire  gravate  dì  ritenute.  Egli  dimorava  al 
terzo  piano  di  una  bella  casa  alla  salita  di  Ma- 
gnocavallo ,  il  quartiere  elegante  della  ricca  bor- 
ghesia, '  e  pagava  2500  lire  l'anno.  L*appartamento, 
vasto,  ben  aerato,  lindo  e  gaio,  mobigliato  con  ri- 
cercatezza :  del  palissandro,  —  allora  prezioso  an- 
cora, —  cortine  di  seta,  tappeti,  porcellane,  qua- 
dri ,  una  bella  biblioteca ,  dei  bei  cristalli ,  degli 
specchi  dovunque.  Un  lacchè  in  livrea  si  teneva 
stecchito  nell'anticamera.  Una  donna  confezionava, 
starei  quasi  per  dire ,  ricamava  la  cucina.  Una 
graziosissima  cameriera  riempiva  gli  uffici  di  go- 
vernante. 

All'  istante  in  cui  Don  Diego  si  presentò,  la  ta- 
vola non  era  ancora  disservita,  ed  ei  potè  intrav- 
vedere  la  bella  argenteria,  la  bella  biancheria  di 
Sassonia  ed  i  residui  di  un  ricco  dessert. 
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Don  Domenico  fiutava  e  sorbiva  il  moka  nel 
salone  con  alcuni  amici,  e  Don  Diego  rimarcò, 
quantunque  poco  conoscitore  ,  il  bel  servizio  di 
porcellana  inglese  di  Minton  e  la  cristalleria  di 
Boemia.  Tutto  ciò,  mediante  180  lire  al  mese  !  Era 
la  ripetizione  in  permanenza  del  famoso  miracolo 
dei  pani  e  dei  pesci ,  di  cui ,  a  vero  dire ,  gli  im- 
piegati di  S.  M.  Siciliana  conoscevano  tutti  il  se- 
creto. L'han  dessi  dimenticato  di  poi,  o  non  ne 
han  lasciato  memoria  ? 

Questa  opulenza  sembrò  quasi  regale  a  Don  Diego, 
ed  ei.  provò  una  specie  di  trepidazione  involon- 
taria. Ebbe  per  un  momento  l'aria  goffa  ed  imba- 
razzata. Aveva  dato  il  viglietto  del  capitano  Taffa 
al  domestico ,  ed  aveva  fatto  domandare  se  lo  si 
poteva  ricevere.  Cinque  minuti  dopo,  Don  Diego 
era  introdotto  nel  gabinetto  di  Don  Domenico. 

Questo  personaggio  avviluppato  in  una  calda 
zimarruola,  uno  steccadenti  fra  le  labbra,  entrò 
quindi  a  poco  e  toccò  un  piccolo  campanello  per 
chiamare  un  domestico  che  venisse  a  rimuovere 
il  fuoco  del  braciere. 

Ei  navigava  fra  i  cinquant'anni  e  di  già  si  briz- 
zolava.  La  sua  taglia  tendeva  all'  adipe.  Aveva 
viso  aperto,  rubicondo,  quadrato,  minuziosamente 
raso,  da  brav'uomo;  era  lindissimo  e  si  dondolava 
camminando.  Le  sue  labbra  erano  carnose,  rosse, 
grosse,  i  suoi  occhi  vivaci.  Parlava  il  dialetto  na- 
politano, si  fregava  le  mani  ad  ogni  frase,  mirava 
al  concettino,  aveva  maniere  senza  ritegno,  la 
voce  mingherlina.  Egli  adorava  Pulcinella,  al  tea- 
tro San  Carlino,  Casaciello,  al  teatro  Nuovo. 
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La  biblioteca  era  chiusa  a  chiave ,  ed  alcuno 
non  si  avvisava-  di  toccare  a  quelle  opere  cosi 
bene  legate,  così  bene  in  ordine  dietro  i  cristalli, 
come  dei  mobili  appropriati  al  gabinetto.  Il  tavolo 
era  coperto  di  carte,  una  corrispondenza  di  larghi 
dispacci,  coi  grandi  suggelli  di  cera  rossa  stem- 
mati. Don  Domenico  era  l' amico  ed  il  confidente 
di  due  potenze  :  il  ministro  degli  aifari  ecclesia- 
stici, il  confessore  del  Re.  Egli  provvedeva  di  ve- 
scovi il  ministro  che  s' intendeva  col  confessore,  e 
costui  li  faceva  approvare  da  S.  M.,  nel  cui  nome 
erano  proposti  alla  Santa  Sede. 

Ciò  spiega  l'importanza  di  Don  Domenico  e  la 
sorgente  della  sua  fortuna. 

Uscito  il  domestico,  chiuse  le  porte,  il  provve- 
ditore di  vescovi  che  aveva  fatto  sedere  il  povero 
prete  accanto  a  lui,  credendolo  un  cliente,  gli  di- 
mandò con  voce  affatto  melliflua  : 

—  Vogliate  dirmi,  signore,  qualche  parola  sulla 
vostra  persona ,  e  che  cosa  posso  fare  per  voi , 
perchè  mio  fratello  vi  raccomanda  a  me  con  in- 
teresse.   . 

Don  Diego  raccontò  la  sua  storia  senza  nulla 
omettere,  eccetto  le  sue  opinioni  politiche  e  reli- 
giose. 

Don  Domenico  cangiò  portamento. 

—  Riconosco  ben  là  mons.  Laudisio ,  diss'  egli. 
Quel  diavolo  di  uomo  ci  dà  più  bisogna  egli  solo 
che  tutto  r  episcopato  del  Regno  preso  insieme. 
Gli  è  un  uomo  fuori  classe  quello  li.  Doveva  es- 
sere prefetto  di  polizia  :  se  n'  è  fatto  un  vescovo. 

—  Il  vescovo  non  ha  assorbito  il  prefetto  di 
polizia,  osservò  Don  Diego. 
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—  Ebbene,  figliuolo  mio,  ripigliò  Don  Domenico, 
giiioclierellando  col  cur adenti,  io  non  so  proprio , 
io  non  so  assolutamente  che  fare  per  voi.  Voi  siete 
povero.... 

—  Poverissimo,  interruppe  Don  Diego. 

—  E  ciò  che  è  peggio  ancora ,  soggiunse  l' im- 
piegato ,  voi  sembrate  aver  del  merito ,  della  di- 
gnità e  dell'  ambizione. 

—  Dell'ambizione  propriamente,  no>  rispose  Don 
Diego.  Ma  io  ho  bisogno  di  vivere  e  di  dare  a  vi- 
vere a  mia  sorella. 

—  Diavolo!  voi  siete  afflitto  ancora  di  una  so- 
rella? 

—  Si,  sclamò  Don  Diego:  potrei  quasi  dire  di 
una  figlia. 

—  Che  età  ha  dunque  vostra  sorella? 

—  Non  ancora  diciotto  anni. 
—  È  dessa  bella? 

Don  Diego  guardò  il  suo  interlocutore  di  un'aria 
malcontenta ,  esitò  a  rispondere,  poi  disse ,  sospi- 
rando : 

—  È  bella  come  la  Vergine  Maria ,  e  pura 
come  ella. 

—  Diavolo  !  diavolo  I  incalzò  Don  Domenico  ;  ciò 
complica  la  situazione.... 

—  E  triplica  la  spesa ,  soggiunse  Don  Diego , 
ghignando. 

—  È  dessa  maritata,  vostra  sorella? 

—  No. 

Don  Domenico  restò  qualche  tempo  a  riflettere, 
poi  proruppe  : 

—  In  fede  mia,  no  :  io  non  posso  nulla  fare  per 
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voi.  Di  un  cattivo  prete,  toccato  dalla  Grazia  ed 
inscritto  al  Gran  Libro ,  si  può  ancora ,  a  peggio 
andare,  tirare  un  vescovo,  un  monsignor  romano, 
un  canonico,  un  abate.  Ma  voi  avete  su  di  voi  gli 
occhi  della  polizia  e  siete  povero.  Accomodate  ciò, 
se  potete. 

—  L'è  proprio  cosi,  si:  sorvegliato,  pitocco,  e 
non  un  amico. 

—  Oh  !  gli  amici  poi  non  si  scontano  al  Banco 
di  Napoli,  e  non  se  ne  trovano  che  per  averli  a 
pranzo  o  per  farsi  mettere  a  male.  Il  migliore 
amico  di  questo  mondo,  mio  caro,  è  il  re.... 

—  Fosse  anche  un  travicello  ? 

—  Fosse  anche  un  re  a  Statuto,  purché  im- 
presso alla  zecca  su  delle  rotelle  di  argento  e 
d' oro. 

—  In  questo  caso ,  sclamò  Don  Diego ,  io  sono 
sans-culottes, 

—  Se  voi  aveste  solamente  sei  poveri  mille 
ducati  ! 

—  Una  miseria  I  che  ! 

—  Gli  è  che  monsignor  Code,  dappoi  che  egli 
ha  quella  piccola  Passare,  diviene  un  baratro  spa- 
ventevole. E'  non  trova  mai  che  basti. 

—  Un  confessore  di  re?  pensate  mo!  Allora? 

—  Ebbene,  dei  sei  mila  ducati,  tre  mila  a  mon- 
signor Code ,  due  mila  a  Sua  Eccellenza ,  il  mio 
ministro  ,  e  mille  per  il  vostro  umilissimo  servi- 
tóre. Gli  è  per  un  boccone  di  pane  !  E'  mi  rubano, 
quei  briganti  tonsurati.  Almeno  se  mi  lasciassera 
le  mani  libere!  Se  quei  maledetti  vescovi  moris- 
sero almeno  presto  ì   Ora  i  miei  superiori  comin- 
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ciano  perfino  a  trovare  la  mia  mercanzia  un  co- 
tal  poco  punticcia.  C  è  per  dio  da  disgustarsi  del 
mestiere. 

—  E  se  io  trovassi  codesti  sei  mila  ducati?  do- 
mandò Don  Diego. 

—  Ah  !  per  tutti  i  santi  !  procurate  di  averli  e 
fate  presto.  Un'  occasione  superba ,  in  questo  mo- 
mento. Il  vescovo  di  Teramo  è  morto  d'indige- 
stione, disse  egli.  Il  suo  posto  è  a  riempire.  Il 
vescovado  rende  quattro  mila  ducati  l' anno,  forse 
anco  cinque  mila,  rinfocolando  un  po'  la  religione. 
Potete  inventare  una  madonna  che  guarda  bieco 
0  che  piange....  Insomma ,  un  poco  più  della  ren- 
dita di  un  anno,  e  voi  sarete  patta.  Voi  vedete! 
gli  è  per  un  mille  crazie  !  per  un  tozzo  I 

—  Ma  !  gli  è  precisamente  codesto  tozzo  che  mi 
manca.  • 

—  Tanto  peggio  per  voi  allora.  Io  non  posso 
ribatterne  un  carlino.  La  piccola  Passare  pre- 
tende anch'  essa  cinquecento  ducati  per  le  sue 
spille,  adesso,  l'orrida  cammella  !  Fosse  bella  al- 
meno ! 

—  vE  voi  non  pensate  a  farla  saltare,  eh  ? 

—  Perdio  !  Se  ci  'penso  !  Ma  con  un'  altra  sa- 
rebbe la  stessa  minestra.  A  meno  che  io  non  metta 
a  quel  posto  una  guidoncella  di  mia  conoscenza 
che  per  riconoscenza  non  mi  ricatti. 

—  L' è  giusto. 

—  Ma  quel  porco  grossolano  monaco.... 

—  Qual  monaco  ? 

—  Monsignor  Code,  perdio!  che  vede  pertanto 
delle  belle  dame  alla  corte  e  passa  al  bucato  la 
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coscienza  del  re  e  della  regina....   sissignore!  egli 
si  è  impaniato  in  quella  moresca  butterata.. . 

—  Che  specie  di  femmina  è  dunque  codesta  pic- 
cola Passaro  ?  domandò  Don  Diego,  intrigato  per- 
chè colui  parlasse  di  codesto ,  e  cosi  liberamente, 
con  lui,  cui  punto  non  conosceva. 

—  Ma  rè  di  lei  che  io  parlo.  Figuratevi  un 
botticello ,  cremisino  ,  a  grosse  labbra  di  mora , 
senza  vita  e  senza  spirito,  con  un  subbisso  di  cic- 
cia che  sbocca  ed  inonda  dovunque,  che  «'ubbriaca 
con  Monsignore ,  che  mangia  quanto  lui ,  vale  a 
dire  come  quattro  uscieri;  un  compagnone  d'indi- 
gestione in  gonnella! 

—  E  nient'  altro  che  questo  ? 

—  Ma!  vi  debbe  essere  altresì  qualche  altra 
cosa....  ma  poco. 

—  Ebbene  ,  bisognerebbe  presentare  a  monsi- 
gnore un  partner  dei  suoi  piaceri  di  'un  altro 
stampo. 

—  Ah  !  se  avessi  una  sgualdrinella  parigina  sotto 
la  mano  !  Lo  farei  marciare  il  vecchio  maiale , 
veh  !  Ma  non  parliamo  più  di  ciò  !  Quanto  a  voi , 
ve  lo  ripeto,  sono  impotente.  Pas  d'  argent,  pas 
de  saucisses!  soggiunse  egli*ridendo. 

—  Lo  so.  Una  chiave  d'  oro ,  è  la  sola  chiave 
che  apre  tutte  le  porte  qui. 

—  La  sola,  no.  Una  bella  donna,  un  segreto  di 
Stato,  un  servizio  reso  alla  polizia,  l'abilità  a  ma- 
nipolare un  miracolo...  che  so  ancora  ?  No,  vi  sono 
altre  risorse  nel  nostro  bel  paese,  grazie  a  Dio. 
Laonde  non  bisogna  disperare.  Cercate  ,  sappiate 
cercare,  e  troverete. 
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—  In  un  parola,  bisogna  essere  vile  ed  infame, 
osservò  Don  Diego. 

—  Ah  !  sclamò  Don  Domenico  come  allocchito , 
se  voi  apprendete  la  lingua  nei  cattivi  dizionari, 
se  voi  avete  dei  principj ,  aprite  una  finestra  e 
gettatevi  nella  corte....  Questo  mondo  non  è  per 
i  gaglioffi,  soggiunse  Don  Domenico,  con  umore, 
alzandosi. 

—  Scusate,  signore,  disse  Don  Diego,  accorgen- 
dosi d'  aver  off'eso  V  impiegato  che  da  una  mez- 
z'  ora  gli  parlava  a  cuore  aperto.  Perdono ,  dav- 
vero. Non  è  dei  principj  che  io  proclamo  qui;  è  la 
mia  inesperienza  di  linguaggio  che  mi  fa  chiamar 
oca  un  papagallo.  Arrivo  di  provincia.  Ma  mi  for- 
merò.... 

—  Oh  sì ,  mio  caro ,  formatevi  e  poi  venite  a 
vedermi.  In  questo  mondo  non  si  vive  mica  sola- 
mente di  vescovadi.  Voi  potete  fare  altra  cosa. 

—  Ah  !  se  io  non  avessi  a  lottare  contro  la  po- 
lizia.... 

—  Corbellerie  !  La  polizia  non  esiste.  Voi  non 
avete  a  lottare  che  contro  la  miseria.  Abbiate  dei 
quattrini,  e  vi  si  darà  il  Padre  Eterno.  D'altronde, 
voi  sarete  ricco  quando  non  avrete  più  pregiudizi. 
Voi  avete  una  mina.... 

—  SI ,  rispose  Don  Diego  sorridendo  :  la  mine 
(Turi  fiomme  condamné  au  suicide. 

Don  Domenico  alzò  le  spalle  come  un  uomo  che 
si  dice  :  Non  ci  è  nulla  da  cavare  da  questo  idiota  ! 
Ed  apri  la  porta  del  suo  gabinetto. 

Don  Diego  uscì.  Era  già  nella  corte ,  quando  il 
domestico  corse  dietro  a  lui  e  lo  pregò  di  risalire . 
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Il  suo  padrone  aveva  un'ultima  parola  a  dirgli. 
Don  Diego  risalì.  Don  Domenico  l'attendeva  sulla 
soglia  della  porta  del  suo  gabinetto  ove  era  re- 
stato a  riflettere. 

—  Udite ,  diss'  egli ,  un  ultimo  consiglio.  Mio 
fratello  mi  ha  pregato  d' interessarmi  del  caso 
vostro.... 

—  Grazie ,  signore ,  rispose  Don  Diego  con  di- 
gnità. 

—  Mandate  vostra  sorella  a  confessione....  Voi 
dite  eh'  ella  è  bella ... 

—  Signore ,  interruppe  Don  Diego  ,  mia  sorella 
è  straniera  ai  miei  affari,  ed  io  non  vedo  perchè.... 

—  Infatti  I  replicò  l' impiegato  con  disprezzo. 
Ritornate  dunque  al  vostro  villaggio  ed  andate  a 
zapparvi  la  terra.  Io  non  so  perchè  siate  venuto 
a  Napoli.  Io  aveva  creduto  veder  lampeggiare  sul 
vostro  sembiante  altra  cosa.  Ma  ,  e'  pare  che  la 
natura  si  piace  talvolta  dare  al  tacchino  la  forma 
dell' avoltoio.  Addio,  signore. 

—  Scusatemi  ancora  una  volta,  signore,  riprese 
Don  Diego.  Datemi  ad  ogni  modo  il  vostro  consi- 
glio. Voi  siete  buono  in  sostanza.  Fate  come  1'  a- 
gricoltore  che  getta  la  sua  semenza  e  non  guarda 
se  qualche  granello  cade  sulla  pietra. 

—  Non  si  semina  sul  tufo ,  in  generale ,  replicò 
Don  Domenico  con  impazienza.  Ad  ogni  evento, 
ecco  ciò  che  avevo  a  consigliarvi.  Mandate  vostra 
sorella  a  confessione  dal  P.  Piombini  della  Com- 
pagnia di  Gesù  ed  aspettate.  Addio. 

E  dicendo  ciò.  Don  Domenico  volse  le  spalle  al 
provinciale  e  rientrò  nel  salone  dove  i  suoi  amici 
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r  attendevano  per  giuoeare  una  partita  di  media- 
tore—  una  specie  di  whist  bastardo  che  si  giuoca 
nel  napolitano. 

Don  Diego  andò  a  passeggiare  alla  sponda  del 
mare,  la  testa  piena  di  pensieri,  il  cuore  pieno  di 
dubbi.  Quella  conversazione  cinica  apriva  innanzi 
ai  suoi  occhi  un  nuovo  orizzonte.  Rientrò  tardi, 
molto  distratto  e  silenzioso.  Egli  meditava  le  pro- 
posizioni,—  cabalistiche  allora  per  lui, —  seimila 
ducati  per  esser  vescovo  !  un  secreto  di  Stato  ! 
un  servizio  alla  polizia  !  un  confessore  per  sua  so- 
rella !  una  mina!...  Ei  levò  la  testa  e  scorse  in 
faccia  a  lui  Bambina  che  lavorava.  Ei  la  contemplò 
lungamente.  La  vedeva  forse  per  la  prima  volta. 
Poi  si  alzò  di  balzo  e  prese  la  volta  della  sua 
camera  senza  schiudere  le  labbra. 

—  Non  mi  abbracci  dunque  questa  sera?  disse 
Bambina.  Cosa  hai  dunque  ?  Non  mi  racconti  la 
tua  visita? 

—  No,  rispose  Don  Diego.  Non  ti  racconto  nulla. 
Questa  città  è  un  inferno  popolato  di  vigliacchi  e 
d' infami. 

Ed  uscì.  Bambina  sclamò  sorridendo  : 

—  Mio  caro  Seneca,  io  vorrei  che  il  tuo  inferno 
fosse  almeno  un  poco  più  caldo,  perocché  ti  con- 
fesso che  io  agghiado ,  e  ti  prevengo  che  domani 
bisogna  comperar  dei  carboni. 

L'indomani,  questa  povera  famiglia  fu  risve- 
gliata alle  sette  del  mattino  da  un  birro  che  ve- 
niva ad  ordinare  a  Don  Diego  di  presentarsi  di 
nuovo  al  commissario  di  polizia,  a  mezzodì.  E  gli 
estorse  due  carlini  per  essersi...  scomodato! 
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—  Che  mi  vogliono  ancora?  mormorò  Don  Diego. 
Non  mi  sbarazzerò  dunque  giammai  di  codesta 
orrida  ribaldaglia. 

Air  ora  indicata,  nondimanco,  si  trovò  alla  pre- 
senza di  Campobasso,  il  quale  lo  ricevè  con  un  pi- 
glio più  brutale  che  mai.  Egli  intimò  alla  sua  vit- 
tima di  avere  a  lasciar  Napoli  fra  quindici  giorni, 
per  ordine  del  prefetto  di  polizia.  Fu  un  colpo  di 
fulmine  per  quel  disgraziato  che  aveva  appena 
speso  quasi  intero  il  minimo  peculio  per  installarsi 
su  queir  angolo  di  terra  da  cui  ora  lo  si  espelleva 
senza  pietà  e  senza  pretesto.  Se  avesse  saputo  ove 
andare  almeno  !  se  almeno  fosse  stato  solo  ! 

Le  lagrime  gli  rotolavano  per  gli  occhi.  Divenne 
orribilmente  pallido.  Barcollò.  L'  atroce  commis- 
sario si  sentì  quasi  intenerito. 

—  Gli  è  per  ordine  del  ministro,  disse  egli.  Non 
ci  è  a  recedere. 

—  Ma  che  ho  dunque  fatto  ?  domandò  Don  Diego 
con  una  voce  soffocata ,  che  ho  dunque  fatto  che 
mi  si  tratta  peggio  dei  forzati? 

—  Ciò  che  i  forzati  non  fanno,  rispose  il  com- 
missario. Voi  vi  mischiate  degli  affari  del  vostro 
paese ,  della  sua  morale ,  del  suo  governo ,  di  li- 
bertà, di  dignità  e  di  non  so  che  altre  fandonie. 
Ma  quando  si  ha  la  perversità  di  cospirare  contro 
lo  Stato ,  si  dovrebbe  almanco  avere  abbastanza 
spirito  per  scegliere  i  suoi  complici. 

—  Ma  io  non  cospiro,  gridò  Don  Diego. 

—  Contatela  ad  altri ,  figliuolo ,  replicò  il  com- 
missario. Non  sono  forse  i  vostri  amici  che  vi 
hanno  denunziato  ? 
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—  I  miei  amici  I  Ma  io  non  ho  amici,  io. 

—  I  vostri  complici,  se  vi  piace  meglio,  Insomma, 
coloro  che  conoscono  i  vostri  fatti  ed  i  vostri 
pensieri. 

Don  Diego  parve  schiacciato. 

—  Voi  non  sapete  mica  dunque,  innocente  pro- 
vinciale, continuò  Campobasso,  che  quando  voi  co- 
spirate, noi  altri,  noi,  siamo  sempre  un  po'  della 
partita.  Cercate  bene  nella  vostra  memoria,  e  vi 
ricorderete  chi  ha  potuto  essere  il  vostro  Giuda. 

—  Io  non  ne  conosco  alcuno,  replicò  Don  Diego 
con  semplicità. 

Poi  soggiunse,  per  correggere  lo  sbaglio  : 

—  D'  altronde,  io  non  ho  giammai  cospirato. 

—  Davvero  !  sclamò  Campobasso  ,  voi  mi  fate 
pietà.  Voi  avete  una  natura  generosa,  senza  fiele; 
io  m'interesso  a  voi.  Al  vostro  posto,  io  mi  ven- 
dicherei; ma  vi  hanno  di  già  sobbillato  nel  quar- 
tiere che  io  sono  un  tristo.  Perciò  rassegnatevi , 
rendete  il  bene  pel  male  ed  abbandonate  Napoli 
avanti  che  spiri  il  termine  fìsso  dal  ministro. 

—  Ma,  signor  commissario,  poiché  voi  dite  che 
le  mie  disgrazie  vi  toccano,  non  potreste  voi  sug- 
gerirmi un  mezzo  per  far  rivocare  da  Sua  Ec- 
cellenza r  ordine  che  mi  precipita  in  un  abisso  di 
disastri. 

—  Io  non  ne  conosco  che  uno  :  provare  a  Sua 
Eccellenza  che  le  persone  che  vi  hanno  calunniato 
sono  vostri  nemici  e  che  dessi  vendono  la  vostra 
pelle  per  salvare  la  loro. 

—  Ma  io  non  li  conosco  codesti  nemici ,  gridò 
Don  Diego  in  tuono  commiserevole. 

H  Rs  Prega.  6 
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—  Per  Dio  !  non  è  poi  difficile  a  comprendere , 
e'  mi  sembra.  Il  ministro  ha  scoverta  la  cospira- 
zione di  cui  voi  fate  parte.  Qualcuno  dei  vostri 
complici  ne  ha  parlato  caricando  il  dditto  sugli 
altri.  Ora,  ei  bisogna  provare  al  ministro  che  voi 

,siete  innocente,  tutto  al  più  un  accalappiato,  e  che 
gli  altri  sono  i  rimestatori. 

Don  Diego  udì  il  commissario  attentamente,  ri- 
flettè qualche  secondo,  indovinò  infine  la  trappola 
e  rispose  con  calma: 

* —  Io  non  conosco  alcuno ,  non  ho  fatto  giam- 
mai parte  di  alcuna  società  segreta.  Vedo  dunque 
che  la  mia  sventura  è  senza  rimedio  e  che  debbo 
soccombere. 

—  Sta  bene,  ruggì  il  commissario  sconcertato. 
Fra  quindici  giorni,  a  mezzodì,  voi  avrete  lasciato 
Napoli.  Se  no,  voi  avrete  a  fare  con  me. 

Don  Diego  uscì.  Gii  era  troppo  :  si  senti  piegare 
sotto  il  peso.  Gli  si  dimandava  infamie  sopra  in- 
famie ;  lo  si  circondava  di  trappole  grossolane,  cui 
non  si  degnava  neppure  dissimulare  ;  gli  si  propo- 
neva, senza  mercè,  ogni  specie  di  cose  orribili  ed 
odiose  :  comprate  una  carica ,  siate  spia ,  vendete 
vostra  sorella,  prostituitela  al  confessionale  di  un 
gesuita,  denunziate  i  vostri  amici,  infangate  la  vo- 
stra anima,  abjurate  le  vostre  credenze  morali  e 
politiche  ;  siate  Caino  o  morite  di  fame  !  Il  cuore 
di  Don  Diego  si  spezzava  e  si  abbronzava. 

Adesso,  egli  vedeva  il  suo  cammino  :  solamente 
aveva  a  scegliere.  Gli  si  dimandava  una  metemp- 
sicosi infernale.  E  si  trattava  forse  di  un  semplice 
problema  di  psicologia  e  di  fisiologia  sociale?  No. 
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Nella  scelta  che  gli  si  proponeva  era  implicata 
l'esistenza  di  sua  sorella  come  la  sua  :  la  quistione 
morale  si  complicava  di  una  quistione  di  vita  o 
di  morte.  La  scelta  sarebbe  statalibera,  sesi  fosse 
trattato  da  lui  solo  :  non  l' era  più  dal  momento 
in  cui  l'onore,  la  vita,  Tanima,  Favvenire  di  Bam- 
bina vi  erano  compresi.  Gli  si  domandava,  inoltre, 
un'  eccezione  unica  alla  regola  ,  ovvero  queir  ab- 
bominevole  governo  gli  proibiva  di  divenire  l'esem- 
pio solenne  di  un  prete  ,  colpito  dal  vescovo  ed 
assolto  dalla  società,  condannato  a  morte  dal  po- 
tere spirituale  e  salvo  dalla  società  laica  ?  Il  go- 
verno si  credeva  nel  suo  diritto  mettendo  in  atto 
l'editto  dell'interdetto  episcopale,  quando  non  po- 
teva vantarsi  d'aver  fatto  grazia  ad  un  amico,  ad 
un  fedele,  ad  un  complice,  ad  uno  strumento. 

Don  Diego  si  trovò,  senza  saper  come,  nella  Villa 
Reale,  assiso  sul  muro  che  corre  sul  mare.  La  sua 
testa  era  abbattuta  ,   le   gambe   penzolavano ,   le 
braccia  s' incrociavano  sul  petto  :  meditava  e  pian- 
geva. Senti  le  sue  guance  molli  a   sua  insaputa , 
quando  il  tramonto  lo  fece  avvedere  che  era  colà 
da  parecchie  ore.  Si  levò  allora,  passò  le  mani  sul 
volto,  che  si  addolcì. 
Aveva  egli  risoluto  il  suo  problema? 
Bambina  fu  stupita  a  veder  suo  fratello  quasi 
gaio.  Mangiò  molto,    e  si  divertì  a  far  delle  pal- 
lottole di  mollica  di  pane  ,   pensando   Dio  sa  che. 
S' informò  di  Don  Tiberio  e  scherzò  su  i  suoi  vi- 
cini. Infine  condusse  sua  sorella  ad  udire  la  mu- 
sica innanzi  al  palazzo  reale   e   la   ricondusse  in 
carrozza  dopo  averle  fatto  bere  un  sorbetto  della 
regina.  Bambina  gli  disse  : 
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—  Come  dunque?  tu  mi  yi/ii  adesso? 

—  Ti  do  una  ricompensa  prima  di  dimandarti 
un  sacrifizio. 

—  Vedete  un  po'  !  E  qual  sacrifizio  don  Aga- 
mennone degna  dimandare  a  donna  Ifigenia? 

—  Domani  tu  andrai  a  confessarti. 

—  Oh  !  oh  !  scoppiò  Bambina  ridendo.  A  confes- 
sarmi ! 

—  Che  vuoi,  piccina  mia?  Siamo  a  Napoli:  ciò 
è  alla  moda.  Bisogna  far  dunque  come  tutti  fanno. 

—  Ed  ove  andrò  a  confessarmi,  di'  ? 

—  Dai  gesuiti ,  dal  loro  confessore  in  voga ,  al 
padre  Piombini  che  spilluzzica  le  anime  di  tutte  le 
dame  del  gran  mondo  napoletano. 

—  E  cosa  occorre  dire  a  quel  rigattiere  di  cenci 
d'  anime  ? 

—  Tutto  ciò  che  ti  passerà  pel  capo.  Ma  trat- 
tasi meno  di  dire  che  di  lasciar  parlare  ed  ascol- 
tare. Resterai  dieci  minuti  sotto  V  alito  fetido  di 
quel  monaco  che  t' insozzerà  il  viso.  E  che  Dio  ti 
riconduca  cosi  pura  da  quella  gogna  di  corruzione 
come  vi  sarai  andata,  tesoro  mio. 

—  Ciò  ti  farà  piacere,  fratello? 

—  Ciò  è  utile. 

—  Sia.  Andrò  e  mi  divertirò  forte  a  giuocare 
di  astuzia  con  un  gesuita.  Poi  se  non  dirà  che  ha 
confessato  la  Vergine  Maria,  io  rinunzio  ad  esser 
donna.  Buona  sera. 

Mentre  Don  Diego  se  n'  era  andato  alla  Villa 
Reale  ,  il  commissario  Campobasso  si  era  recato 
dal  prefetto,  e  questi,  in  seguito,  dal  ministro  per 
rendergli  conto  dell'  interrogatorio  del  prete. 
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—  Ebbene  ?  dimandò  il  marchese  di  Sora. 

—  Eccellenza,  è  sembrato  estremamente  abbat- 
tuto dell'  ordine  di  espulsione. 

—  Si  è  desso  lamentato  ? 

—  Si,  ma  non  fino  alla  bassezza. 

—  Quale  ragione  avete  voi  data  dell'  adozione 
di  questa  misura? 

—  La  denunzia  di  qualcuno  dei  suoi  complici, 
che  rha  accusato  per  mettere  in  salvo  la  propria 
testa. 

—  E  non  ha  nominato  alcuno  ? 

—  No,  Eccellenza.  Assicura  anzi  non  aver  com- 
plici. 

—  E  poi? 

—  Si  è  rassegnato  a  lasciar  la  capitale. 

—  Sta  bene.  Aspettate  miei  ordini  per  dar  se- 
guito a  questo  affare. 

—  Lo  lasceremo  tranquillo  allora? 

—  Ora,  che  uno  dei  nostri  agenti  travestiti  dia 
questa  lettera  ad  un  commissionario  per  ricapi- 
tarla al  suo  indirizzo. 

Il  marchese  di  Sora  prese  un  foglio  di  carta  e 
vi  scrisse  qualche  parola  in  cifre.  Poi  piegò  la  let- 
tera in  un  certo  modo  ,  la  suggellò  senza  alcuno 
stemma  e  la.  rimise  al  prefetto. 

—  Scusi,  Eccellenza,  e  V  indirizzo  ? 

—  Ah  !  sì,  sdamò  il  marchese.  Scrivete. 

Il  prefetto  prese  la  penna,  il  marchese  dettò  : 

—  Al  signor  Antonio  ,  mercante  di  tabacco , 
Piazza  della  Carità. 

—  È  fatto.  Ora  Vostra  Eccellenza  vuole  ella  il 
rapporto  della  giornata? 
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—  Me  lo  comunicherete  stasera  nel  mio  palco 
a  S.  Carlo.  Nulla  di  urgente  ? 

-—  No,  Eccellenza.  Il  rapporto  del  n.  7. 

—  Datemelo  codesto.   Barcolla  sempre  il  Reve- 
rendo Padre  ? 

—  Più  che  giammai.  La  Compagnia  esita.  Cat- 
tivo segno, 

—  Credete  ? 

—  È  arrivato   al   Gesù  Nuovo   un   corriere  di 
Roma  nella  notte  ed  è  ripartito  la  notte  stessa. 

—  Ed  il  n.  15  non  ne  fiata  ? 

—  Non  ha  potuto  saper  nulla.   Tutto  si  è  pas- 
sato nel  piccolo  consìglio. 

—  Sta  bene.  Andate. 

L' indomani  alle  otto  del  mattino ,   il  barone  dì 
Sanza  venne  da  Don  Diego,  e  gli  disse: 

—  Andiamo.  Vi  presenterò  ad  un  uomo  che  può 
esservi  utile. 

Bambina  entrò.  Lo  sguardo  di   Tiberio  le  andò 
incontro. 


-^  87 


VI. 

Ove  si  vede  le  anime  del  Purgatorio  divenir  spie. 


Seguiamo  dapprima  Don  Diego. 

Verso  il  principio  della  strada  dei  Tribunali  si 
trova  una  chiesa  dedicata  alle  anime  del  Purga- 
torio. La  chiesa  è  bruttissima,  piccola,  imbianchita 
alle  calce.  Degli  orridi  sgorbi  tengon  luogo  di  qua- 
dri ;  uno  strato  di  fango  tien  luogo  di  solaio.  Non- 
dimeno questa  chiesa  è  la  più  frequentata  dalla 
plebe  napolitana. 

Dalle  sei  del  mattino  all'  una  del  pomeriggio ,  i 
suoi  numerosi  altari  sono  occupati ,  senza  un  mi- 
nuto d'intervallo,  da  preti  che  dicono  messe.  Avete 
fretta  ?  volete  udire  una  messa  corta,  lesta,  vispa, 
alla  buon  diavolo?  Entrate  e  troverete  il  vostro 
affare  bello  e  pronto.  Avete  udito  o  visto  altrove 
una  metà,  un  quarto,  un  quinto  di  messa?  salite 
le  sporche  gradinate  di  questa  chiesa,  penetratevi, 
guardate  in  faccia,  a  destra,  a  sinistra,  di  dietro,  e 
troverete  ad  un  altare  od  all'altro  il  complemento 
della  vostra  bisogna.  Nulla  non  langue  nell'opera- 
zione. Il  collega  attende  sotto  i  guarnimenti  per 


—  88  - 

andare  a  prendere  il  posto  :  non  bisogna  farlo  aspet  - 
tare.  Il  pubblico  è  impaziente  di  far  le  sue  divo- 
zioni ;  non  bisogna  rattenerlo  :  le  sue  occupazioni 
lo  chiamano  altrove. 

La  chiesa  del  Purgatorio  è  la  provvidenza  del 
prete  ridotto  air  estremità.  Chiunque  voi  vi  siate, 
indossate  un  arnese  scuro,  tendete  un  po'  i  vostri 
capelli  alla  sommità  del  cranio  ,  siate  sporco  a 
dovere,  radete  i  vostri  baffi  ed  andate.  La  prima 
volta  vi  occorrerà  forse  un  pastor  bonus ,  di  cui 
non  si  riguarda  si  d'appresso  la  marca  di  fabbrica, 
ovvero  qualcuno  che  garentisca ,  per  dieci  soldi , 
che  voi  siete  prete  ;  poi ,  non  più  formalità.  En- 
trate. Nella  sacrestia  si  tien  pronto  un  luccaccio 
nero,  che  passa  di  spalla  a  spalla,  e  che  nasconde 
i  vostri  cenci ,  i  vostri  abiti  un  po'  laici,  i  vostri 
stivali  alla  scudiera,  —  per  dir  la  messa  bisogna 
essere  in  sottana,  —  vi  tuffate  dentro,  covrite  la 
saiaccia  con  altri  paramenti  sacerdotali,  prendete 
il  vostro  turno,  e  via!  Appena  la  messa  termi- 
nata, vi  danno  due  carlini,  —  18  soldi,  —  e  che 
Dio  vi  accompagni.  Se  ciò  non  basta  al  vostro  so- 
stentamento ,  andate  in  un  altro  rione  lontano 
della  città  e  ricominciate  la  rappresentazione. 

—  Ma  gli  è  un  sarilegio  !  dissi  io  un  giorno  ad 
un  prete. 

—  Niente  affatto,  e'  mi  rispose.  Io  non  consacro 
che  una  volta  sola  ;  ed  il  buon  Dio  non  me  ne 
vorrà  se  mi  aiuto  in  questa  guisa.  Posso  vivere 
con  18  soldi  al  giorno  ? 

Ora,  qual'  è  la  sorgente  di  questi  numerosi  di- 
ciotto soldi?  Perocché  si  spippolano  in  questa  chiesa 
qualche  cosa  come  duegento  messo  al  di. 
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Eccola. 

Il  Purgatorio  è  la  più  felice  invenzione  finan- 
ziaria della  chiesa  cattolica.  Questa  specie  di  dock 
delle  anime,  sospeso  tra  l' Inferno  ed  il  Paradiso, 
occupa  r  entre-sol  incomodissimo  della  salvazione, 
un  lazzaretto  malsano,  molto  angusto,  avente  nel 
medesimo  tempo  le  angoscie  dell'  inferno  e  V  an- 
sietà del  Paradiso  cui  s'intravede  come  Tantalo 
vedeva  l'acqua.  Per  uscirne  bisogna  pagare  i  di- 
ritti di  magazzinaggio,  farsi  lindo,  soiFocare  ogni 
minimo  germe  di  contagio  :  l' anima  s' imbucata 
essa  stessa  nel  fuoco  cortese  del  luogo. 

I  sopravviventi  nel  mondo  possono  pagare  il 
dritto  di  passaggio  nelle  mani  di  un  prete  che  ne 
trasmette  la  ricevuta  nel  cielo.  Questa  ricevuta 
sono  la  messa  o  le  indulgenze. 

Le  anime  liberate  cosi  rendono  poi  ogni  specie 
di  piccolo  servigio  nel  cielo  a  coloro  che  hanno 
cooperato  al  loro  affrancamento ,  e  la  partita  si 
salda  onestamente.  Ora  qual'è  il  figlio  così  cru- 
dele che  rifiuterebbe  a  suo  padre,  a  sua  madre  un 
aiuto  si  utile  per  cavarle  di  smania  ?  Qual'  è  la 
madre  senza  cuore  ,  la  sposa  senza  viscere  che 
vorrebbe  lasciare  il  figlio  amato ,  il  marito  affet- 
tuoso cui  potrebbe  riconfortare?  Da  tutto  ciò, 
quelle  cotali  elemosine  per  le  anime  del  Purga- 
torio ,  inventate  nel  VI  secolo ,  cui  i  protestanti 
attaccano  così  vivamente. 

La  plebe  e  la  borghesia  napoletana,  che  non 
sono  eretiche,  se  ne  vanno  in  solluchero  per  le 
anime  del  purgatorio.  Si  scrocca,  si  ruba,  prosti- 
tuisce ognuno  ciò  che  può,  si  fa  tutto  il  male  pos- 
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sibile,  tutte  le  ribalderie....  peccato  veniale  !  Si  dà 
il  suo  piccolo  quattrino  alle  anime  del  purgato- 
rio ;  egli  è  r  affare  di  codeste  anime  di  dissozzare 
questi  atti  e  presentarli  al  buon  Dio  come  delle 
azioni  meritorie.  Ed  il  buon  Dio  crede  ed  assolve, 
sulla  parola  di  quelle  animucce.  Ne  abbiate  a  te- 
mere negligenza  ed  oblio.  Vi  pare  e'  possibile  ! 
quelle  care  anime  non  si  discreditano  per  cosi  poco, 
a  rischio  di  restare  più  milioni  di  anni  nei  tini  del 
raffinamento. 

Si  tratta  adesso  di  rendere  il  pagamento  di  que- 
sto tributo  facile  ai  fedeli  che  amano  i  loro  co- 
modi 0  che  non  hanno  il  tempo  di  andare  a  git- 
taro  il  loro  obolo  anonimo  nel  cassetto  delle  li- 
mosine  delle  chiese.  Il  rimedio  è  bello  e  pronto.  Il 
parroco  della  chiesa  delle  anime  del  purgatorio 
mette  l'elemosina  in  regìa,  ed  uno  speculatore  ne 
prende  l' impresa  a  cottimo,  per  aggiudicazione. 

Il  concessionario,  questa  volta,  si  chiamava  Don 
Lelio  Franco,  a  cui  Don  Diego  andava  ad  essere 
presentato. 

Don  Lelio  aveva  divisa  la  sua  commissione  fra 
ventiquattro  commissionari,  due  per  ogni  quartiere 
di  Napoli ,  e  costoro  venivano  ogni  giorno ,  tra 
le  tre  e  le  cinque  pomeridiane,  a  pagare  la  quota 
quotidiana  del  loro  debito  al  cassiere  dell'  intra- 
prenditore  generale. 

Il  cassiere  in  esercizio  era  morto.  Don  Lelio 
aveva  accettato  Don  Diego  Spani  per  surrogarlo. 

—  Le  vostre  funzioni  sono  semplicissime ,  disse 
Don  Lelio  al  suo  nuovo  impiegato.  Non  avrete  cbe 
a  riempire  il  bianco,  alla  data  del  giorno,  nel  li- 
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bretto  del  collettore,   e  riportare  sui  nostri  regi- 
stri le  partite  pagate.  Ma  ciò  non  ò  tutto. 

—  Debbo  tenere  inoltre  un  registro  di  cassa  f 
interruppe  Don  Diego. 

—  Sarebbe  un  lavoro  inutile^  rispose  Don  Le- 
lio. Io  piglio  la  consegna  della  cassa  ogni  sera , 
prima  che  voi  partiate^  e  voi  la  trovate  vuota 
l'indomani.  Il  vostro  impiego  è  soppannato  di  una 
funzione  morale  delicatissima  e  difficilissima.  Voi 
siete  un  portavoce  maggiore ,  che  avete  sotto  i 
vostri  ordini  altri  ventiquattro  portavoce. 

Don  Diego  spalancò  gli  occhi  ed  ascoltò  atten- 
tamente. Don  Lelio  continuò  : 
' —  Non  è  collettore  delle  anime  del  piÀ'gatorio 
chi  vuole.  Codest'uomo,  dall'aspetto  bonario  o  sor- 
ridente, pulitamente  vestito  ma  senza  aifettazione, 
una  scodellina  gialla  alla  mano  a  guisa  di  coppa, 
dondolandosi  gravemente ,  parlando  a  voce  dolce, 
è  un  compare  pieno  di  astuzie,  di  unzione,  di  ela- 
sticità, eloquente  come  dieci  avvocati,  dicendo 
mille  cose  con  una  parola,  indovinando  il  pen- 
siero del  pensiero  ,  sceneggiando  l' indifferenza  ,  e 
spandendo  nelle  città  il  soffio  che  fa  battere  i 
cuori,  i  cervelli,  le  lingue  per  ventiquattr'ore.  Egli 
sa  a  chi  deve  dare  a  baciare  le  anime  del  pur- 
gatorio dipinte  sul  suo  scodellino,  a  chi  bisogna 
dare  una  presa  di  tabacco  o  un  numero  alla  lot- 
teria, a  chi  conviene  raccontare  una  storia,  a  chi 
bisogna  soffiare  un  consiglio.  Egli  sa  come  fare 
espettorare  due  soldi  a  chi  non  ne  da  che  uno 
con  stento,  chi  bisogna  far  ridere  di  un  motto  ar- 
guto, chi  incoraggiare  con  un  sursum  corda  di- 
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voto,  come  far  sorrìdere  una  bella  figliuola,  come 
piaggiare  una  buona  madre,  come  celare  una  gher- 
minella ora  della  moglie  ora  del  marito  che  si 
lamenta,  e  come  si  scongiura  un  sospetto  con  una 
piccola  menzogna. 

—  Infatti  !  osservò  Don  Diego  ,  gli  è  molto  più 
facile  fare  il  ministro. 

—  Aggiungete,  disse  Don  Lelio,  il  lato  politico 
del  personaggio. 

—  Il  lato  politico  ? 

*—  Sissignore  !  Noi  siamo  come  la  linea  di  con- 
giunzione tra  il  popolo  e  la  polizia,  —  la  polizia 
che  ci  sorveglia  e  ci  fa  sorvegliare,  il  popolo 
che  abborre  la  polizia  ,  e  che  talvolta  si  lascia 
scappare  una  parola,  talvolta  rivela  un  mondo  di 
dolori  e  di  speranze  con  un  sospiro  o  con  uno 
sguardo.  Leggere  il  silenzio  ,  gli  è  forse  il  lato 
meno  diffìcile  del  mestiere.  Ebbsne,  bisogna  che 
quest'uomo  gioviale, buono,  tutto  occupato  di  Dio 
comprenda,  indovini,  formuli  tutto  ciò  scherzando, 
motteggiando  parlando  della  vita  eterna,  e  che  ve 
ne  renda  conto  di  una  parola,  mentre  voi  segnate 
sul  suo  taccuino,  senza  far  sembianze  di  nulla 
udire  e  di  nulla  dire,  tirando  giù  un'  addizione  di 
grani  e  di  carlini,  in  presenza  dei  suoi  colleghi 
che  non  debbono  comprendere  nulla.  Voi  dovete 
ascoltare  ciò,  ritenere  il  motto,  spiegarne  il  senso 
e  farmi  ogni  sera,  prima  che  vje  ne  andiate ,  con- 
tando il  danaro  incassato,  il  rapporto  dello  stato 
delle  anime  della  città.  Voi  toccate  ogni  giorno 
quei  ventiquattro  polsi  di  Napoli  e  ne  tirate  la 
diagnosi  di  cui  mi  presentate  il  buUettiao. 
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—  Lo  farò,  disse  Don  Diego. 

—  Questo  è  il  lato  direi  quasi  passivo  del  vo- 
stro impiego.  Sappiate  ora  quale  è  il  lato  attivo. 
Voi  dovete  trasmettere  la  parola  d'ordine  dell'in- 
domani a  quella  gente ,  nella  medesima  maniera  , 
col  medesimo  accorgimento,  facendo  mostra  della 
stessa  indifferenza. 

—  E  chi  mi  darà  codesta  parola  d'ordine?  do- 
mandò Don  Diego. 

-T  Io,  disse  Don  Lelio. 

—  E  voi,  signore,  da  chi  la  tenete,  voi? 
Questa  dimanda  ,  forse  inattesa   perchè   audace 

nella  bocca  di  un  subalterno  che  parla  al  suo  su- 
periore, turbò  Don  Lelio. 

Don  Lelio  era  paglietta.  Egli  aveva  avuto  non  so 
che  baruffa  con  la  polizia,  a  causa  di  un  processo 
di  ladri ,  nel  quale  egli  era  risultato  un  po'  ma- 
nutengolo. 

Dopo  di  allora  aveva  giurato ,  diceva  egli ,  un 
odio  a  morte  al  governo  dei  Borboni,  al  dispotis- 
mo ,  alla  polizia ,  alla  chiesa  che  aiuta  la  polizia, 
alla  magistratura  che  è  instrumento  docile  dell'una 
e  dell'altra.  Si  era  intromesso  tra  i  liberali  ed  era 
divenuto  una  specie  di  gallo  dell'  alba,  cui  alcuno 
non  avrebbe  osato  sospettare. 

Bell'uomo  del  resto,  faceto,  generoso,  gran  man- 
giatore, gran  libertino,  forte  al  bigliardo,  ripeti- 
tore di  bei  motti,  conoscendo  tutti,  conosciuto  da 
tutti,  non  avendo  nemici,  troppo  famigliare,  gra- 
dasso a  parole,  paterno  all'  occorrenza,  senza  ran- 
core verso  i  giudici  di  cui  si  faceva  volentieri 
l'agente  o  il  depositario  delle  mance  a  toccare  dai 
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litiganti  dopo  aver  guadagnato  il  processo.  Egli 
era  l'agente  corruttore  di  quell'eterna  prostituta 
che  addimandasi  magistratura.  I  clienti  s'indiriz- 
zavano a  lui  per  arrivare  a  colpo  sicuro  al  com- 
missario relatore  del  loro  processo  o  al  consigliere 
influente  nella  votazione. 

Oltracciò,  quarant'  anni,  marito  di  una  moglie 
brutta,  padre  di  famiglia  orrida.  Figura  aperta, 
grassona,  ben  rasa,  a  doppio  mento  ,  bocca  sorri- 
dente, occhio  penetrante,  intelligenza  svelta,  ^teo 
rimpinzato  di  una  messa  al  di. 

Il  suo  imbarazzo  a  rispondere  non  durò  che  un 
attimo.  Tutt'altri,  meno  intelligente  di  Don  Diego, 
non  se  ne  sarebbe  avveduto. 

—  Io  ?  sclamò  Don  Lelio,  voi  mi  dimandate  ove 
io  attingo  le  mie  inspirazioni?  Ditemi  anzi  tutto, 
voi,  da  parte  di  chi  venite  qui,  che  specie  di  uo- 
mini sono  coloro  che  vi  hanno  raccomandato  a 
me  ed  introdotto  in  casa  mia? 

—  Io  non  ne  conosco  che  uno,  rispose  Don  Diego  : 
il  barone  di  Sanza,  mio  compaesano. 

—  Rispondete  voi  di  lui? 

—  Io  arrivo  di  provincia. 

—  Egli  ha  risposto  di  voi,  nondimanco  ! 

—  Suo  padre,  il  conte  di  Craco  ,  che  mi  cono- 
sce dall'  infanzia,  gli  avrà  forse  scritto  di  aiu- 
tarmi. 

—  Yoi  siete  dunque  ben  sospettoso  ,  o,  se  me- 
glio vi  piace,  ben  prudente,  per  non  ogara  rispon- 
dere apertamente  del  barone. 

—  Io  non  dico  ciò ,  al  contrario  !  sclamò  Don 
Diego  allarmato.  Ma  rispondere  di  che  ? 
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—  Di  che  !  ghignò  Don  Lelio.  Ebbene,  poiché  noi 
ci  conosciamo  sotto  la  guarentigia  del  barone  di 
Sanza,  restiamone  lì,  e  non  cercate  indovinare  il 
senso  e  lo  scopo  di  ciò  che  io  vi  dirò  e  cui  voi 
comunicherete  ai  miei  collettori.  La  nostra  posi- 
zione è  complessa.  Una  parola  imprudente,  ed  ecco 
messo  su  uno  svegliarino  che  non  si  sa  più  dove 
si  fermerà.  I  miei  sotto  appaltatori  non  sono  tutti 
dello  stesso  colore.  Se  io  ne  avessi  racimolato  un 
mazzetto  di  giacobini,  il  prefetto  di  polizia  avrebbe 
aperto  gli  occhi  e  le  orecchie  molto  più  che  noi  fa 
attualmente. 

—  Comprendo  anche  ciò,  disse  Don  Diego. 

—  Che  fortuna  !  riprese  don  Lelio  celiando.  Ora, 
come  noi  non  sappiamo  la  rivoluzione  che  si  opera 
nell'animo'  di  quella  gente,  ogni  giorno ,  sotto  il 
soffio  di  tante  cause  e  di  tanti  agenti  diversi,  egli 
è  prudente,  mi  sembra. .. 

—  Di  tacersi,  interruppe  Don  Diego. 

—  Un  avvocato  che  si  tace  ?  donde  diavolo  sbu- 
cate voi  zzi  prè  !  Cesare  aveva  paura  del  silenzio 
di  Cassio.  Il  marchese  di  Sora ,  il  nostro  ammi- 
rabile ministro  di  polizia,  non  ammette  neutri. 

•—  Ma  allora.... 

—  Ah  !  allora  gli  è  mestieri  essere  accorti.  Noi 
siamo  degli  uomini  di  affari  qui  e  non  dei  missio- 
nari che  esercitano  un  apostolato ,  come  dice  il 
nostro  grande  messia  Giuseppe  Mazzini.  Io  traf- 
iìco  elemosine  e  messe  ;  io  sono  intermediario  tra 
il  cielo  e  la  terra  per  la  pesca  delle  anime  del 
purgatorio  che  cacciamo  in  paradiso.  I  miei  azio- 
nisti, che  hanno  accomanditato  questa  santa  tratta, 
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non  capiscono  un'  acca  di  costituzione ,  di  unità 
italiana,  di  costituenti,  del  diavolo  e  di  sua  mo- 
glie. Essi  mercanteggiano  anime  di  trapassati,  non 
di  cittadini  del  regno  costituzionale  delle  Due  Si- 
cilie. Bisogna  restar  fedeli  al  mandato.  Servire  i 
nostri  amici ,  ma  non  solleticare  la  folgore  asso- 
pita dei  nostri  nemici.  Davvero  !  noi  saremmo  pro- 
prio bene  avanzati  se  chiudessero  la  nostra  bot- 
tega. Capperoni  !  e  le  anime  che  bollono  nel  fuoco 
vendicatore  e  redentore  ?  Ed  i  nostri  padri,  le  no- 
stre madri  che  ci  tendono  le  braccia  dal  fondo 
della  loro  caldaia  di  zolfo  ?  Ser  abbate,  vi  do  quat- 
tro carlini  al  giorno.  Se  ci  f.....  in  gattabuia ,  e' 
non  sarà  il  barone  di  Sanza  che  ce  ne  caverà 
e  che  vi  darà  soltanto  tre  calli, 

—  Volete  farmi  la  grazia ,  signore  ,'  disse  Don 
Diego  dopo  un  istante  di  silenzio ,  di  spiegarmi 
chiaramente  e  senza  considerazioni  indirette ,  la 
natura  delle  mie  funzioni  morali ,  oltre  il  conto 
materiale  del  danaro.  Io  non  vi  comprendo  ,  per- 
chè ho  paura  d'indovinar  troppo. 

Don  Lelio  appiccò  i  suoi  occhi  scrutatori  sul  viso 
del  suo  interlocutore  e  lo  sbirciò  lungamente.  Don 
Diego,  a  sua  volta,  lo  guardò  negli  occhi  intrepi- 
damente. Essi  si  squadrarono  come  due  persone 
che  vanno  a  battersi,  cercando  di  pesarsi  mutua- 
mente, scandagliarsi ,  leggere  1'  uno  nel  pensiero 
dell'altro.  Infine  Don  Lelio  ruppe  il  silenzio. 

—  Siete  voi  ricco  ?  dimandò  egli. 

—  Sono  un  ciompo. 

—  Vi  do  allora  otto  giorni  per  trovarvi  un  al- 
tro posto.  Questo  qui,  è  al  di  sotto  del  vostro  in- 
gegno e  della  vostra  coscienza. 
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—  Voi  mi  mandate  dunque  via  prima  d'avermi 
messo  alla  prova  ? 

—  Io  vivo  troppo  in  mezzo  ai  preti  perchè  non 
mi  abbia  a  sbagliare  sul  loro  carattere.  Io  li  de- 
testo cordialmente ,  auguro  loro  tutti  i  gaudi  nel 
paradiso  e  la.  galera  in  questo  mondo.  Voi  slete 
prete,  in  dissidio  con  la  chiesa,  in  uggia  della  po- 
lizia, fulminato  dal  vescovo,  seguito  alla  pesta 
dal  commissario  del  quartiere.  Io  non  vi  avrei 
mai  scelto  per  mio  contabile.  I  vostri  amici,  miei 
amici,  vi  hanno  lanciato  qui.  Non  vi  respingo,  ma 
non  vi  accetto  per  direttore  della  mia  intrapresa. 
Coloro  che  hanno  il  diritto  di  parlare  possono  sa- 
pere ciò  che  dicono.  Voi  non  avete  che  a  ripetere 
come  un  pappagallo.  Ripetete ,  ripetete ,  e  rinun- 
ziate  a  comprendere.  Ecco  il  vostro  dovere.  Voi 
ignorate  il  valore  delle  parole.  Voi  non  sapete  se, 
dicendo  :  viva  il  re  !  ciò  non  significhi  bello  e 
buono  :  giù  coi  Borboni  !  Voi  non  siete  del  comi- 
tato, ch'io  mi  sappia.  ,- 

—  Io  son  nulla  di  nulla.    -^ 

—  Voi  siete,  in  ogni  caso,  un  mangiatore  di 
pane  —  fru^ges  consumere  nati;  e  con  quattro 
carlini  al  giorno  potete  regalarvi  altresì  di  mac- 
cheroni. Questo  scanno  alla  taverna  della  vita  non 
è  da  schifiltare.  Domani  voi  sarete  forse  un'altra 
cosa.  Nessuno  s'immagina  di  domandarvi  una  re- 
sponsabilità. Io  stesso,  io,  non  ne  prendo  alcuna. 
Io  subisco  la  legge  del  più  forte,  e  gli  fo  le  fiche. 

—  Certo,  rispose  Don  Diego,  ma  intendiamoci 
in  modo  che  non  vi  siano  poscia  malintesi  e  che 
non  abbiate  a  dirmi  :  vi  siete  ingannato  !  mi  avete 
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ingannato  I  Voi  appartenete  al   partito   liberale  e 
lavorate  sotto  gli  occhi  della  polizia. 

—  Proprio  cosi. 

—  Ambedue  esigono  da  voi  dei  servigi.  Ambedue 
vi  somministrano  il  loro  contingente  di  agenti. 

—  A  meraviglia. 

—  Voi  non  potete  né  contentarli  né  ingannarli, 
meno  ancora  accordarli  tutti  e  due. 

—  Non  m'incaricherei  di  codesta  bisogna. 

—  In  questo  caso,  per  quale  di  loro  optate  voi  ? 
Il  colpo  era  diretto.  Don  Lelio  lo  parò. 

—  Quando  si  tratta  della  mia  persona  unica- 
mente ,  io  opto  pel  mio  partito.  Quando  si  tratta 
degli  interessi  della  società  eh'  io  rappresento , 
rifletto. 

—  Ma,  ogni  riflessione  fatta? 

—  Che  fareste  voi,  voi? 

Don  Diego  si  turbò,  esitò,  cercò  la  risposta. 

—  Certo ,  sclamò  desso  infine ,  non  si  possono 
recider  cosi  liberamente  gl'interessi  degli  altri. 

—  Ma  se  foste  obbligato  a  un  dovere  simile  ?  Se 
vi  fosse  interdetto  perfino  di  consultare  codesti 
interessi,  senza  compromettervi,  senza  compromet- 
terli? Se  cedendo  il  vostro  posto  voi  siete  una 
vittima,  senza  cangiare  la  vostra  situazione,  — 
perocché  un'  altro  farà  ciò  che  voi  rifiutate  ?  Se 
il  diavolo  non  fosse  poi  cosi  nero  come  lo  s'imma- 
gina? Se  i  nostri  amici  fossero  dei  gnoccoloni  o 
dei  troppo  scaltri  ?  Se  ,  restando  un  semplice  or- 
gano di  trasmissione ,  senza  iniziativa ,  si  facesse 
del  bene  agli  uni  senza  mettersi  in  lotta  contro 
gli  altri  ?  Se  vi  restasse  dimostrato  che  il  partito 
democratico  è  l'ingratitudine  stessa? 
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—  Insomma,  voi  siete  gli  organi  della  polizia. 

—  Voi  ci  offendete,  1'  abbate  !  Noi  facciamo  il 
cabotaggio  del  paradiso  e  punto  di  politica.  Noi 
aspettiamo  senza  comprometterci.  Noi  fiutiamo  su 
quale  fetta  di  pane  il  burro  è  spalmato.  Noi  di- 
ciamo agli  uni  ed  agli  altri  ciò  che  intendiamo 
per  rischiararli.  Noi  suoniamo  l' aria  che  ci  pun- 
tano sulla  nostra  lanterna  magica,  —  basti  che 
la  non  sia  l' aria  d'  una  marseillaise  troppo  ac- 
centuata. 

—  Infine,  voi  siete...  come  direi  io  ciò?...  degli 
osservatori  piacevoli. 

—  Noi  diamo  del  pane  a  delle  migliaia  di  pa- 
rasiti  unti  e  bisunti  come  voi  di  un  olio  santo 
rancido,  ser  abbate,  a  delle  migliaia  di  randagi  sot- 
tratisi air  aratro  ed  alla  zappa ,  che  si  addicono 
all'utile  delizia  di  pregare  per  la  gente  che  non 
ha  alcun  bisogno  delle  loro  preghiere.  Ecco  tutto, 
sere  abbate.  Ci  siamo  capiti.  Voi  avete  troppo  spi- 
rito, per  questo  semplice  posto  di  cassiere,  ch'era 
stato  domandato  per  voi.  Fatevi  vescovo  o  presi- 
dente degli  Stati-Uniti.  Voi  deperite  qui.  Io  non 
voglio  dissipare  un  gran  cittadino  nelle  umili  fun- 
zioni di  un  osservatore  gradevole. 

—  Allora,  voi  mi  mandate  via  senza  altro  ? 

—  Ma! 

—  E  non  mi  accordate  neppure  ventiquattro  ore 
per  riflettere? 

—  Ohi  eccovi  là,  signore  abbate.  Ci  siamo,  sclamò 
Don  Lelio  con  tuono  severo,  alzandosi  da  sedere. 
Quando  non  si  rigetta  un'infamia  come  quella  che 
io  vi  propongo,  con  uno  slancio  d'indignazione, 
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quando  si  cerca  di  riflettere,  si  vuole  transigere. 
Transigere  gli  è  tradire.  Addio.  Ci  siamo  com- 
presi. Vi  farò  grazia  di  tacere  questa  conversa- 
zione ai  nostri  amici,  perchè  siete  un  disperato. 
Dite  che  il  salario  ch'io  vi  aveva  offerto  è  troppo 
smilzo  e  che  avete  rifiutato  il  posto.  Non  vi  smen- 
tirò, perchè  non  so  fare  il  male.  Venite  a  dire 
delle  messe  alla  nostra  chiesa,  che  abbiate  o  no 
il  pastor  bonus  del  vostro  vescovo.  Vi  raccoman- 
derò al  parroco. 

Don  Diego  uscì  di  casa  Franco  la  testa  giù  , 
l'anima  all'  agonia ,  confuso ,  rimpicciolito  ai  suoi 
propri  occhi.  E'  si  sentì  preso  alla  trappola  da  un 
miserabile  che  non  avendolo  potuto  reclutare  per 
la  polizia,  vedendosi  smascherato,  provava  a  farlo 
passare  per  un  uomo  pronto  a  capitolare.  Questa 
evoluzione  lo  stordiva.  Egli  toccava  con  mano  la 
sua  inferiorità  morale  nel  male.  Quello  spione  l'a- 
veva richiamato  alla  probità  ed  ai  principii,  ac- 
cordandogli il  suo  silenzio  come  un  atto  di  ma- 
gnanimità onde  assicurarsi  del  suo  silenzio,  di  lui, 
Don  Diego,  verso  il  barone  di  Sanza.  Egli  rientrò 
col  lutto  nel  cuore. 

Bambina  era  già  di  ritorno  dalla  chiesa  del 
Gesù  Nuovo. 
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VII. 

Come  il  P.  Piombini  confessava  le  giovinette. 


Il  Padre  Piombini  era  stato  nel  mondo  il  conte 
Alberico  Bonvisi. 

La  sua  famiglia  era  di  una  buona  nobiltà:  aveva 
avuto  dei  cardinali,  dei  grandi  ufflziali  al  servizio 
della  Spagna,  parecchi  vescovi.  Suo  padre  aveva 
servito  neir  esercito  del  principe  Eugenio  ,  viceré 
d' Italia ,  e  lui ,  Alberico  ,  aveva  rappresentato  il 
duca  di  Modena  presso  la  Corte  di  Vienna.  Una 
catastrofe  aveva  provocato  la  sua  ritirata  forzata 
dal  mondo  e  la  sua  vocazione  obbligata  di  en- 
trare nella  Compagnia  di  Gesù. 

Giovanissimo,  aveva  sposato  una  damigella  più 
attempata  di  lui,  ma  di  una  bellezza  meravigliosa. 
La  madre  della  giovinetta  era  una  camerista  te- 
desca della  duchessa  di  Modena,  ed  il  padre  era, 
susurravasi,  una  società  anonima  di  cui  France- 
sco IV  passava  per  gerente  responsabile.  La  fidan- 
zata portò  in  dote  il  brevetto  che  nominava  il 
conte  Bonvisi  ministro  del  duca  a  Vienna. 
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La  civetteria  è  la  compagna  indivisibile  della 
bellezza.  L'onestà  si  guizza  talvolta  nel  corteggio 
di  questa  regina  per  diritto  divino,  ma  vi  occupa 
di  rado  il  primo  posto.  La  contessa  Bonvisi,  par- 
tendo per  l'Austria,  obbliò  di  farla  imbaulare,  co- 
desta onestà,  nei  suoi  bagagli.  Ond'è  che  ella  ebbe 
alla  Corte  e  nella  città  buon  numero  di  avven- 
ture ,  e  fece  scandalo ,  anche  accosto  dell'  arcidu- 
chessa Sofia. 

Per  isventura,  il  conte  Alberico  amava  sua  mo- 
glie, ed  era  geloso.  Provò  di  correggerla  e  di 
non  più  amarla.  Non  riesci. 

I  successi  inebriarono  la  contessa  e  la  resero 
audace.  Ella  disputò  all'  arciduchessa  il  duca  di 
Reichstadt  ed  il  barone  Jellachich.  L'arciduchessa 
s'irritò  e  ottenne  di  non  più  fare  invitare  il  mi- 
nistro del  duca  di  Modena  al  burg.  Il  cordoglio 
del  Conte  Alberico  non  ebbe  più  limiti.  Cadde  am- 
malato. 

II  suo  medico  era  un  amico,  un  olandese,  a  cui 
il  conte  Alberico  non  celava  le  sue  miserie.  Eb- 
bero anzi  parecchi  colloqui  su  questo  soggetto , 
non  senza  profìtto.  Il  conte  raddoppiò  di  poi  il  suo 
affetto  per  la  moglie.  Egli  fu  indulgente  ;  ella 
cessò  di  cacciare  nelle  riserve  arciducali.  L' ac- 
cordo si  stabili  «sur  un  equilibrio  di  gherminelle 
permesse  al  marito  e  di  gherminelle  tollerate  nella 
moglie ,  come  una  necessità  di  posizione.  E  tutto 
andava  pel  meglio ,  quando  il  rumore  si  sparse 
che  la  contessa  Bonvisi  era  tocca  da  una  malat- 
tia di  petto  complicata  da  una  bronchite.  L'a- 
more del  conte  sembrava  più  violento    che   mai. 
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Egli  vegliava  tutte  le  notti  sulla  sua  donna,  re- 
spingendo qualunque  aiuto  straniero  per  un  cosi  sa- 
cro ufficio.  L'era  commoventissimo.  Tutta  Vienna 
ne  parlava.  La  contessa  prometteva  a  suo  marito 
una  riforma  sincera  e  riconoscente,  se  guariva.  Ma, 
una  notte,  una  circostanza  la  colpi. 

Era  assopita.  Il  conte  la  credette  addormentata . 
Il  piccolo  rumore  di  una  carticina  gualcita  le  fece 
aprire  gli  occhi.  La  contessa  vide  suo  marito  di- 
suggellare una  cartellina,  versare  sulla  pezzuola 
di  batista  una  polvere  di  cui  ella  non  distinse  il 
colore,  avvicinarsi  al  letto  e  presentare  la  pez- 
zuola alla  bocca  di  lei.  Respirando  ella  doveva 
aspirar  naturalmente  la  polvere  stessa  sul  mo- 
cicchino.  Era  la  prima  volta  che  suo  marito  si 
addiceva  a  quella  manovra  medica  ?  La  contessa 
noi  sapeva.  Per  questa  volta,  la  si  contentò  di 
fìngere  di  dormire  e  di  voltarsi  dall'  altra  banda. 
Ma  l'indomani  ella  scriveva  a  sua  madre  :  «  Vieni, 
ho  paura  di  essere  stata  avvelenata.  »  L'ex-came- 
rista mostrò  la  lettera  di  sua  figlia  al  duca.  Il 
duca  consultò  in  termini  vaghi  il  suo  medico,  il 
quale,  dopo  aver  preso  contezza  dei  sintomi  della 
malattia,  rispose  : 

—  Altezza  serenissima,  la  malattia  sulla  quale 
mi  fate  l'onore  di  consultarmi  può  essere  naturale 
e  può  essere  inoculata.  Nei  due  casi,  essa  è  mor- 
tale. Le  cause  della  malattia  naturale  sono  nume- 
rose; ma  Vostra  Altezza  non  mi  sembra  disposta 
a  subire  una  lezione  di  nosologia ,  e  per  conse- 
guenza mi  astengo  dal  noverarle.  Le  cause  extra- 
naturali sono  dovute  tutte  all'avvelenamento.  Pa- 
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recchi  tossici  possono  dare  la  bronchite  e  la  tisi: 
sostanze  gassose,  minerali,  vegetali.  I  Malesi  ne 
hanno  una  terribile  ,  comune ,  difficile  a  consta- 
tare ,  di  un  effetto  sicuro.  11  pelo  corto  e  nero 
che  avviluppa  il  "nodo  del  bambù  verde  produce 
la  corizza  cronica,  la  bronchite  o  la  tisi,  secondo 
che  lo  si  alloga  nelle  fosse  naturali,  nei  bron- 
chi 0  nei  polmoni. 

—  Sta  bene ,  disse  il  duca.  Silenzio  su  questo 
consulto. 

Il  di  seguente  la  madre  della  contessa  Bonvisi 
parti  per  Vienna.  Quindici  giorni  dopo  il  suo  ar- 
rivo, sua  figlia  era  morta. 

Il  conte  Alberico  fu  richiamato. 

Francesco  IV  era  quel  famoso  duca  di  Modena 
che  non  volle  giammai  riconoscere  Luigi  Filippo, 
col  quale  aveva  cospirato  contro  l' Austria  per 
essere  re  costituzionale  d' Italia.  Egli  aveva  per 
consigliere  intimo  il  famoso  ministro  di  polizia  na- 
politano il  principe  di  Canosa,  cui  la  Santa  Al- 
leanza e  lo  stesso  re  Francesco  I  di  Napoli  tro- 
vavano troppo  energumeno.  Francesco  IV  cospirò 
per  impedire  che  Carlo  Alberto  arrivasse  al  trono 
di  Piemonte.  Era  una  mischianza  burlesca  di  Fal- 
staff, di  Shylock,  di  Don  Chisciotte  :  un  bey  di  Tu- 
nisi clericale  innestata  sur  un  arciduca  austriaco 
corsaro.  Egli  ri^cevè  il  conte  Bonvisi  nel  suo  ga- 
binetto e  lo  fulminò  con  queste  parole: 

—  Assassino,  perchè  hai  tu  uccisa  tua  moglie? 
Il  conte ,  esterrefatto ,  restò   silenzioso    un  mo- 
mento, poi  gridò  : 

—  Perchè  io  l'amava,  ero  geloso,  ed  ella  mi 
aveva  disonorato. 
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Il  duca  riflettè  lungamente,  poi  si  levò  e  disse: 

—  Dovrei  farti  impiccare:  ma  non  voglio  che 
quegl'  infami  carbonari  abbiano  a  dire  clie  il  no- 
stro partito  formicola  di  miserabili  e  di  briganti. 
Scegli  dunque  :  o  una  galera  a  perpetuità ,  o  il 
ritiro  in  una  casa  di  gesuiti,  portando  loro  in  dote 
tutta  la  tua  fortuna.  Ti  lascio  ventiquattr'ore  per 
riflettere:  otto  giorni  per  entrare  al  bagno  o  in 
religione. 

Gli  occhi  di  Francesco  IV  dardeggiavano  lampi 
omicidi.  Di  un  cenno  della  mano  e'  scacciò  il  conte 
Bonvisi ,  che  si  guardò  bene  rispondere.  Si  rin- 
chiuse in  casa,  accorgendosi  d'altronde  ch'era  sor- 
vegliato da  presso.  Riflettè  lungo  tempo  sulla  scelta 
che  il  duca  gli  aveva  lasciato ,  e  si  decise.  Non 
avrebbe  avuto  che  un  varco  a  fare  per  uscir  dagli 
Stati  del  duca  di  Modena  e  penetrare  in  Lombar- 
dia, in  Toscana,  in  Piemonte,  negli  Stati  del  Papa 
0  nel  Parmigiano.  Egli  poteva  facilmente  deludere 
o  comperare  la  sorveglianza  della  polizia  e  fug- 
gire. Anzi  gli  fu  proposto  ;  la  cecità  della  polizia 
era  stata  perfìn  mercanteggiata.  Il  conte  Bonvisi 
rigettò  codesto  salvamento. 

Otto  giorni  dopo ,  V  alta  e  bassa  società  di  Mo- 
dena ripeteva  «  che  la  grazia  avendo  toccato  il 
cuore  del  conte  Alberico  Bonvisi,  a  causa  della 
morte  prematura  di  sua  moglie,  »  egli  andava  a 
farsi  gesuita  e  portava  alla  società  un  patrimonio 
di  un  milione  e  trecento  mila  franchi. 

Si  può  immaginare  se  i  RR.  PP.  furono  con- 
tenti di  questo  acquisto.  La  fortuna  entrava  per 
qualche  cosa  nella  loro  gioia.  Però  il  rumore  della 
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conyersione,  la  posizione  sociale,  le  funzioni  riem- 
pite, il  carattere  dell'uomo,  li  incantavano  anzi- 
tutto. Essi  non  ignoravano  i  rumori  che  correvano 
suir  assassinio  della  contessa,  gli  ordini  di  Fran- 
cesco IV  si  terribilmente  motivati.  Ma  ciò  au- 
mentava al  contrario  l'importanza  della  presa,  «  ed 
il  trionfo  della  religione  sull'autore  del  male.  » 

Il  diavolo,  «  l'autore  del  male  »,  era  desso  ve- 
ramente vinto?  Ahimè!  no.  Quando  la  madre  del 
conte  Alberico  impegnava  suo  figlio,  con  le  lagri- 
me agli  occhi,  a  fuggire  ed  andare  ad  attendere 
in  uno  Stato  vicino  la  revoca  del  decreto  ducale. 

—  No ,  rispondeva  egli.  Io  non  ho  ricevuto  da- 
gli uomini  che  del  male.  Voglio  vendicarmi  di 
loro.  M' ingaggio  fra  i  gesuiti  e  vado  a  lavorare 
all'opera  loro! 

Egli  non  conosceva  ancora  i  RR.  PP.  e  li  giu- 
dicava come  la  gente  volgare,  che  se  ne  fa  stoli- 
damente una  befana. 

Non  già  eh'  ei  non  avesse  qualche  pentimento , 
qualche  cordoglio ,  qualche  rimpianto ,  durante  i 
tre  anni  che  mise  a  girare  intorno  al  Capo  a  Tem- 
peste del  noviziato ,  esatto  della  regola  di  San- 
t' Ignazio.  La  navigazione  fu  difficile.  Ma  ciò  fu 
tutto.  Una  volta  trasformato  nel  P.  Piombini,  un 
mondo  nuovo  si  aperse  innanzi  ai  suoi  occhi: 
quel  mondo  della  notte,  popolato  di  fantasmi  e  di 
stelle,  che  addimandasi  il  dominio  delle  coscienze, 
r  ultramontanismo ,  il  partito  cattolico,  il  clerica- 
lismo ,  il  gesuitismo ,  di  cui  i  profani  esagerano 
tutto, —  la  profondità,  l'estensione,  la  potenza,  le 
tristizie ,  r  influenza,  la  capacità,  l'azione,  la  presa 
sulle  anime. 
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Il  segreto  della  forza  e  della  persistenza  mara- 
yigliosa  del  gesuitismo ,  è  semplicissimo  :  la  So- 
cietà, lungi  dal  soffocare ,  lascia  lo  slancio  libero 
all'esercizio  delle  capacità.  Segue  ciascuno  la  sua 
vocazione.  La  Società  non  dimanda  che  ciò  che 
ciascuno  può  dare  col  minore  sforzo  e  con  la  mag- 
giore precisione  ed  efficacia  possibile., Ora,  d'ordi- 
nario, si  fa  sempre  bene  ciò  che  si  ama  fare,  e 
non  se  n'è  mai  stanco.  I  gesuiti  che  han  tradito 
la  Società  sono  rari,  per  la  ragione  che  la  Società 
diede  soddisfacimento  alle  loro  inclinazioni. 

Il  P.  Piombini  era  bel  parlatore  ,  conosceva  il 
mondo,  aveva  bazzicato  nelle  corti,  era  nobile,  era 
abile  nel  maneggio  degli  uomini  e  degli  affari. 
La  sua  parte  era  dunque  bella  e  tracciata  ;  ei  se 
la  tracciava  da  sé  stesso  :  la  predica  e  la  confes- 
sione sur  un  gran  teatro.  Napoli  essendo  la  città 
più  considerevole  d'Italia,  il  P.  Piombini  fu  instal- 
lato nella  casa  di  Napoli.  La  Società  non  si  mo- 
stra severa  ed  esigente  che  con  i  mediocri  :  gli 
uomini  fuori  linea  vi  sono  padroni  e  la  loro  po- 
tenza si  puntella  e  soffulce  di  tutta  la  forza  pas- 
siva dei  loro  confratelli. 

Il  P.  Piombini  non  avrebbe  violato  in  nulla  l'ar- 
monia generale  dell'  ordine,  se  non  avesse  avuto 
la  passione  fatale  delle  femmine.  Si  limitarono  a 
raccomandargli  la  prudenza  e  lo  si  lasciò  libero. 
Ora,  la  prudenza  era  facile  in  uno  stabilimento  che 
occupa  un  paio  d'  ettari  di  suolo  nel  cuore  della 
città,  forato  di  una  dozzina  o  due  di  uscite  se- 
crete,  un  quadrato  in  un'isola  fìtta  di  case,  in  una 
città  di  un  mezzo  milione   di   abitanti,  mal   ri- 
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schiarata  la  notte ,  con  una  polizia  compiacente 
per  tutto,  tranne  pel  liberalismo ,  dai  costumi  fa- 
cili e  liberi ,  dallo  spirito  timorato ,  senza  alcun 
organo  di  pubblicità,  sottomessa  come  schiava  al- 
l'autorità clericale,  complice  e  sostegno  deir  auto- 
rità reale. 

Forse  taluno  credè  riconoscere,  sotto  un  trave- 
stimento Itiìco ,  per  una  notte  silenziosa  alle  ore 
avanzate ,  il  padre  Piombini ,  uscendo  o  entrando 
nei  dintorni  del  Gesù  Nuovo.  Ma  come  assicu- 
rarlo? Ond'è  che  ognun  si  taceva  o  si  comunica- 
vano il  sospetto  dall'orecchio  all'orecchio. 

Quanto  il  resto,  il  reverendo  padre  er^,  irripro- 
vevole. Egli  accettava  la  Società  tale  quale  era. 
E'  non  trovava  nulla  a  ringiovanire,  a  riformare, 
a  rischiarare,  a  rilevare,  a  democratizzare,  come  il 
suo  intimo  amico,  il  padre  Buzelin,  che  rappresen- 
tava la  Società  a  Parigi.  Egli  era  conserva- 
tore per  indifferenza.  Lavorava  per  spandere  l'in- 
fluenza morale  della  Compagnia,  aumentarne  la 
ricchezza,  moltiplicarne  i  membri ,  soggiogarle  la 
potenza  laica.  In  parecchi  negoziati,  sopra  tutto 
in  occasione  della  famosa  captazione  dell'  eredità 
del  marchese  Mascara  e  della  morte  dei  tre  ul- 
timi eredi  di  costui  in  due  mesi ,  il  padre  Piom- 
bini aveva  spiegato  una  capacità  meravigliosa.  In 
parecchie  contestazioni  con  la  polizia  e  con  la 
corte,  il  padre  Piombini  aveva  ridotte  le  querele 
al  silenzio,  sopratutto  quando  si  trattò  di  togliere 
ai  reverendi  padri  la  censura  dei  libri,  perchè.... 
troppo  liberali  ! 

Quando  il  padre  Piombini  predicava,  l'immensa 
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chiesa  del  Gesù  Nuovo  rigurgitava  di  tutto  ciò 
che  la  città  contava  di  più  eminente  per  nascita, 
ingegno,  posizione  sociale,  ed  egli  incantava  gli 
spettatori  a  causa  dell'assenza  completa  di  teo- 
logia dai  suoi  sermoni  e  dell'  audacia  delle  sue 
vedute  sociali.  La  Società  brillava  e  dominava , 
mediante  lo  splendore  di  quest'  uomo.  Tutte  le 
forze  vive  del  paese  si  aggruppavano  intorno  a  lei 

0  mettevan  capo  in  lei,  non  fosse  che  per  odiarla. 

1  gesuiti  che  sono  i  meno  gelosi  di  tutti  i  mo- 
naci, s'inorgoglivano  del  padre  Piombini,  il  quale, 
dal  canto  suo ,  riconoscente  della  libertà  che  gli 
si  accordava,  lavorava  con  amore  per  la  Società, 
era  modesto  e  famigliare  con  tutti^  misuratissimo 
verso  i  capi,  non  brigava  alcuna  autorità  nell'or- 
dine ,  non  danneggiava  alcuno  con  lo  spionaggio 
mutuo  stabilito  dalla  regola  di  S.  Ignazio ,  dava 
il  suo  consiglio  con  riserbo,  non  dimandava  giam- 
mai spiegazioni,  si  mostrava  pronto  a  tutto,  — 
anche  a  credere  !  e  si  conformava  anche  a  ciò  che 
la  sua  educazione  laica  e  filosofica  gli  presentava 
come  assurdo.  Il  padre    Piombini  era  hegeliano  ! 

Ecco  l'uomo  a  cui  Bambina  andava  ad  aprire  le 
porte  della  sua  coscienza. 

Don  Diego  dissimulò  a  sua  sorella  il  resultato 
del  suo  abboccamento  con  Don  Lelio  Franco,  poi 
disse  : 

—  Ebbene,  e  tu? 

Bambina,  tristissima,  meditava  non  so  che  ;  era 
distratta  e  come  abbattuta  di  fatica. 

—  Per  me  gli  è  un  altro  paio  di  maniche,  scla- 
mò dessa.  Io  ho  confessato  il  mio  confessore. 
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-—  Diavolo  !  leggere  nell*  anima  di  un  gesuita 
del  calibro  del  padre  Piombini  l'è  famosa.  Rac- 
contami ciò. 

—  Sarà  diffìcile.  Come  richiamarmi  a  memoria 
le  gradazioni  infinite  di  un  linguaggio,  le  cui  bian- 
che trasparenze  avevano  dei  baleni  si  foschi. 

—  Di'  ad  ogni  modo,  e  lascia  li  le  antitesi. 

—  Infine,  tu  comprenderai  forse  meglio  di  me  : 
io  ho  creduto  intravvedere  un  mondo  spaven- 
tevole. 

—  Insomma  ? 

—  Quando  io  giunsi,  di  già ,  a  partir  dai  due 
abbaini  graticolati,  i  penitenti  si  erano  schierati 
intorno  al  confessionale  in  due  emicicli.  Io  ho  quasi 
chiuso  le  due  branche  e  compiuto  il  mezzo  cer- 
chio, che  guarniva  di  un  doppio  ordine  di  pala- 
fitte il  casotto  del  confessore.  Gli  uni  erano  assisi, 
gli  altri  a  ginocchio  o  piuttosto  accoccolati.  Tutti 
sbadigliavano  più  o  meno  ,  con  decenza  e  contri- 
zione. Vi  erano  parecchie  femmine  in  toilette 
splendide,  degli  abiti  neri  tempestati  di  decora- 
zioni ,  degli  uniformi  militari ,  1  di  cui  portatori 
mi  sembravano  diabolicamente  vogliosi  di  tro- 
varsi altrove,  giovani  e  vecchi,  poche  donne  vec- 
chie, ed  io  la  più  plebea.  Gli  era  un  salone  di  mi- 
nistri nei  giorni  di  ricevimento,  stando  a  ciò  che 
ricordo  aver  letto  nei  romanzi.  Io  occupava  il 
centro  di  questa  udienza  e  per  conseguenza  di 
prospetto  alla  porta  del  confessionale,  in  faccia  al 
confessore.  Ero  quindi  altresì  l' ultima  ad  essere 
ricevuta,  poiché  il  confessore  alternava  le  sue 
udienze  da  destra  a  sinistra  per   ordine  di  posto. 
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Ognuno  cliiacclierava  più  o  meno  al  vicino  ,  e  le 
dame  avevan  molto  da  fare  onde  tener  discosti  i 
cani,  i  quali  andavano  a  fiutare  le  loro  belle  ve- 
sti con  delle  intenzioni  indiscrete. 

—  Perchè  non  avevan  messo  un  cartello  con 
il  motto:  qui  non  si^fa  lordure!  sclamò  Don 
Diego. 

—  Non  vi  sarebbero  dunque  che  i  cani  che  sap- 
pian  leggere  in  questo  paese?  disse  Bambina.  In- 
fine, il  P.  Piombini  comparve.  Tutti  gittarono  un 
sospiro  di  sollievo.  Io  spalancai  gli  occhi  quanto 
largo  potei  per  contemplarlo.  Bisogna  convenirne  : 
mi  attendevo  altra  cosa.  Un  gesuita  ?  poh  !  Eb- 
bene, no.  Egli  porta  la  sua  grande  statura  molto 
dritta,  la  testa  alta  e  lo  sguardo  in  avanti,  quan- 
tunque gesuita.  Cammina  con  grazia,  malgrado  la 
sua  laida  sottana.  È  calvo  sulla  fronte  e  rigetta  in- 
dietro il  resto  di  una  capigliatura  bionda  e  sof- 
fice. Ha  l'occhio  grigio  vivissimo,  alterissimo,  ar- 
rogantissimo ;  è  pallido ,  il  che  rileva  la  bian- 
chezza dei  suoi  denti  e  le  rose  ardenti  delle  sue 
labbra  grosse  ed  umide.  Il  suo  naso  dritto  s' in- 
sorge un  cotal  po'  all'  estremità.  La  sua  bella 
mano  carezza  perpetuamente  un  mento  un  po'pun- 
tuto  e  sostiene  la  fronte ,  che  s' inchina  sotto  il 
peso  del  pensiero.  Breve,  egli  ha  una  fisonomia 
seria,  ove  il  sorriso  sembrerebbe  straniero,  se  il 
fremito  delle  labbra  non  lo  lasciasse  spuntare  ; 
dei  lineamenti ,  di  cui  la  gravità  non  altera  la 
bellezza. 

—  Ciò  spiega  una.  parte  del  suo  prestigio.  Tu 
ne  sei  rapita....  direbbe  taluno. 
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—  Messer  taluno  s'ingannerebbe.  E  non  per- 
tanto questa  è  la  minore  delle  sue  seduzioni.  La 
sua  voce  gitta  un  turbamento  indefinibile  nell'ani- 
ma :  essa  ha  la  dolcezza  insinuante  di  un  timbal- 
letto  d' oro  e  F  armonia  oleosa ,  se  posso  espri- 
mermi cosi,  delle  corde  del  violoncello.  Egli  fila 
la  sua  voce  come  la  seta  e  ne  fa  ciò  che  vuole... 

—  Siamo  intesi!  la  calugine  del  velluto,  e  la 
corda  tessuta  di  seta  e  di  oro,  con  cui  la  regina 
Giovanna  impiccava  suo  marito,  interruppe  Don 
Diego. 

—  Tu  sei  più  nel  vero  che  non  pensi.  Io'  era 
dunque  inginocchiata,  affatto  rimpetto  a  lui.  Ho 
potuto  esaminarlo  a  mio  agio;  peroccchè  io  non 
pretendo ,  malgrado  la  beghina  di  monaca  che 
trascino,  di  trascinare  altresì  il  mio  sguardo  nel 
fango.  Io  guardo  in  faccia  uomini  e  Dio.  Che  ti 
direi?  noi  ci  siamo  studiati  cosi  per  tre  ore.  Im- 
perciocché, tenendo  sempre  il  suo  orecchio  incol- 
lato al  graticcio,  di  destra  o  di  sinistra ,  il  reve- 
rendo Padre  non  ha  cessato  un  solo  istante  di 
squadrarmi.  Si  sarebbe  detta  una  sfida  di  fasci- 
nazione reciproca  !  Io  sono  stata  vinta.  Ho  ab- 
bassato gli  occhi.  Infine,  la  mia  volta  è  giunta. 

—  Ah  !  la  comincia  bene ,  sclamò  Don  Diego. 
Vediamo. 

—  Io  mi  sono  avvicinata  alla  lamina  di  ottone 
forata  a  grattugia.  Io  mi  aspettava  che  il  re- 
verendo padre  usasse  meco  come  con  gli  altri , 
vale  a  dire  non  accostasse  al  graticcio  che  l'orec- 
chio ;  tutto  al  più ,  io  temeva  di  sentire  il  mio 
viso  appestato  dall'alito  di  un  frate  che  digerisce 
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male.  Il  mio  sembiante  era  inondato  di  un  soffio 
caldo  ,  sano,  giovane,  profumato.  Le  mie  idee  co- 
minciavano a  turbarsi,  lo  non  trovava  più  ne  il 
teatro  né  1'  attore  sui  quali  io  aveva  concepito  il 
mio  sistema  di  attacco  e  di  difesa.  L'incognito  mi 
imponeva  una  nuova  strategia.  La  quale...? 

—  Si,  la  quale? 

—  Io  era  venuta  decisa  a  parlare  ;  presi  imme- 
diatamente la  risoluzione  di  ascoltare.  Ciò  mi  dava 
il  tempo  di  riflettere.  Bisognava  però  che  io  aprissi 
il  fuoco.  Dopo  aver  biascicato  un  non  so  che,  che 
aveva  l'aria  di  un  confiteor,  gli  dissi: 

«  Padre  reverendo,  io  vengo  qui  per  obbedire 
agli  ordini  di  colui  che  mi  vi  manda,  ma  io  non 
so  proprio  che  dirvi. 

«  Chi  è  che  vi  ha  ordinato  di  venire,  figliuola 
mia  ?  domandò  il  P.  Piombini. 

«  Mio  fratello,  un  prete  come  voi,  che  non  tran- 
sige sul  compimento  dei  doveri  religiosi. 

«  Egli  ha  ben  ragione ,  figliuola.  Ma  non  deso- 
latevi se  non  siete  preparata.  Vi  confesserò  senza 
ciò.  Ed  anzi  tutto,  perchè  indossate  voi  codesta 
tunica  religiosa? 

«  Perchè  la  è  la  livrea  meno  costosa  per  le 
donne  povere. 

«  Non  avete  dunque  alcune  vocazione  per  lo 
stato  claustrale  ? 

«  Assolutamente  alcuna. 

«  Non  vi  fate  in  questo  caso  alcuna  violenza. 
Dio  non  ha  creato  la  donna  per  la  preghiera 
sterile  e  per   la   solitudine   disperata.   Egli   l' ha 
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creata  per  concorrere  con  l'uomo  alla  festa  della 
■vita. 

—  Ah  si  !  sclamò  Don  Diego ,  la  bella  festa  che 
è  la  vita!  Ma  continua. 

—  Dopo  essersi  informato  del  mio  nome,  e  della 
mia  età,  del  mio  paese,  della  nostra  condizione, 
del  nostro  stato  di  fortuna ,  delle  nostre  risorse  e 
di  altri  dettagli,  sui  quali  ho  risposto  con  pru- 
denza, il  padre  Piombini  mi  ha  domandato  : 

<  Hai  tu  un  amoroso,  figlia  mia  ? 

<  Oh  no,  per  fermo,  ho  sclamato  io  vivamente, 
sentendomi  oltraggiata. 

«  Non  vi  offendete,  figlia  mia,  ha  ripreso  il  ge- 
suita. L'  amante  è  il  principio  del  marito.  E  se 
talvolta  egli  non  può  essere  il  marito,  gli  e  sem- 
pre il  profumo  che  Dio  dà  a  quei  fiori  divini  che 
si  chiamano  giovinezza  e  beltà.  Ora ,  figlia  mia , 
negligere  o  disprezzare  i  doni  di  Dio,  l'è  un  pec- 
cato. Non  avete  voi  dunque  di  quegli  avvertimenti 
misteriosi  che  si  addimandano  i  sogni  ? 

«  Si,  ho  dei  sogni. 

«  Quali  specie  di  sogni  allora  ? 

«  Ma  veramente  non  saprei  troppo.  I  sogni? 
sono  cosi  fantastici. 

«  Qualche  volta.  Ma  il  più  sovente  essi  sono 
lo  specchio  deli'  anima  e  di  Dio  :  Dio  ci  avverte  ; 
l'anima  si  rivela.  Non  bisogna  dunque  trascurarli. 
Vediamo.  All'  età  vostra ,  non  si  hanno  che  due 
aspirazioni  :  l'amore  ed  il  piacere.  Nel  sonno,  l'im- 
magine carezzata  di  un  giovinetto  che  le  disse 
una  parola  soave,  che  1'  ammaliò  di  un  languido 
sguardo,  riviene  alla  fanciulla  e  l'agita.  Ella  prova 
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allora  delle  sensazioni  vaghe,  dei  desideri  miste- 
riosi, se  ella  è  ancora  innocente,  se  ha  l'anima 
così  vergine  come  il  corpo.  Ella  subisce  un'attra- 
zione irresistibile,  il  suo  cuore  batte,  il  suo  san- 
gue bolle  0  si  agghiaccia ,  degli  spettri  luminosi 
traversano  innanzi  ai  suoi  occhi  e  le  danno  dei 
brividi.  La  donna  si  risveglia ,  o  nasce  in  lei,  la 
fanciulla  cessa:  il  bacio  invisibile  della  feconda- 
zione morde  le  sue  labbra.  Ella  ama  di  già.  Eb- 
bene ,  figliuola ,  avete  avuto  voi  di  codesti  sogni 
che  non  sono  un  peccato,  ma  una  rivelazione  ? 
«  Giammai,  risposi  io  arrossendo. 

—  Tu  menti  adunque  !  obiettò  Don  Diego. 
Bambina  non  rispose  all'osservazione  insensata  di 

suo  fratello  e  continuò  : 

«  Avete  voi  amato  ?  amate  voi  qualcuno ,  figlia 
mia  ?  soggiunse  il  padre  Piombini. 

«  Non  ancora ,  ho  io  risposto  con  voce  molto 
commossa. 

—  Perchè  commossa  ?  domandò  Don  Diego. 

—  Ma,  rispose  Bambina  esitando,  perchè  la  do- 
manda. ...  mi  sembrò  strana.  D'altronde  non  mi 
era  io  proposto  d'andare  a  burlarmi  di  quel  frate 
e  di  andare  a  rappresentare  la  parte  di  ingenua  ? 
Egli  insistè  : 

«  All'età  vostra ,  le  giovanetto  han  d' ordinario 
cessato  di  esser  fanciulle.  Un  cugino ,  un  vicino , 
un  tale  che  passa,  un  ballerino,  un  libro,  che  so 
ancora?  han  loro  appreso  i  misteri  della  vita  e 
l'uso  dei  tesori  della  bellezza  di  cui  Dio  le  ha  do- 
tate. Alcuno  dunque ,  figlia  mia ,  non  vi  ha  detto 
all'  orecchio  :  Voi  siete  bella ,  io  vi  amo  ?  Alcuna 


-^  116  — 

lettura  non  vi  ha  rivelato  il  compito  della  donna 
nel  mondo  ? 

«  Si  bene,  ho  detto  io.  Ma  non  vi  ho  messo  più 
attenzione  che  alle  brezze  delle  mie  montagne  che 
folleggiavano  la  sera  con  le  anella  delle  mie  trecce. 
Io  sono  povera. 

«  Le  donne  povere  amano  pure  e  si  maritano 
anch'esse,   ha  osservato  il  Padre  Piombini. 

«  Gli  è  possibile ,  ho  osservato  io ,  ma  V  amore 
che  batte  i  denti  non  vive  guari. 

«  Come,  figliuola  mia,  nella  notti  d'insonnia  voi 
non  avete  giammai  pensato  ad  un  marito  ?  Sola, 
nella  vostra  alcova  verginale,  non  avete  voi  giam- 
mai considerato  che,  un  giorno,  un  uomo  sarà 
colà ,  a  fianco  di  voi ,  amato  forse ,  forse  subito , 
per 

—  Per  !  domandò  Don  Diego  a  Bambina  che  si 
era  interrotta. 

—  Io  non  ho  compreso,  diss'ella ,  diventando 
purpurea.  Egli  ha  detto  tante  cose,  con  una  voce 
si  dolce^  si  commossa,  si  tenera,  che  io  mi  sentiva 
svenire  sotto  il  soffio  di  queir  alito  che  mi  bru- 
ciava il  sembiante  a  traverso  il  graticcio. 

«  Non  vi  capisco,  ho  detto  io.  Io  non  ho  in- 
sonnie né  idee  di  marito. 

«  Ecco  il  pericolo ,  figlia  mia,  ha  ripreso  il  ge- 
suita. Le  giovanette  si  perdono  per  l' ignoranza. 
Ora,  il  nostro  dovere,  di  noi  ministri  della  Chiesa, 
egli  è  di  istruirle.  È  mestieri  che  veniate  a  ve- 
dermi, a  vedermi  sovente,  figlia  mia  ;  è  mestieri 
che  io  vada  a  vedervi.  Un  confessore  è  un  padre, 
meglio   ancora ,    egli   è   una  madre  che  può  con 
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mano  sicura  alzare  i  veli  dell'  innocenza  senza 
squarciarli.  Quando  avrete  conosciuto  il  pericolo, 
voi  sarete  forte  nel  combattimento  del  mondo.  Eh, 
mio  Dio,  un  prete,  un  gesuita,  un  santo  è  un  uomo 
appo  tutto ,  egli  conosce  la  vita  e  ne  prova  le 
pene  ed  i  desiderii.  Non  vi  spaventate  della  mia 
severità. 

—  E  che  hai  tu  risposto  ?  chiese  Don  Diego  in- 
quieto. 

—  Nulla.  Egli  mi  ha  interrogato  in  seguito  su 
altre  corbellerie ,  se  io  mentiva ,  se  aveva  man- 
giato carne  di  venerdì ,  se  aveva  dell'  orgoglio , 
se....  io  teneva  le  braccia  in  croce  sul  petto  la 
notte ,  se  diceva  male  del  prossimo ,  quali  cure 
igieniche  io  prendeva  della ....  mia  persona ,  se  io 
avea...  che  so  infine?  poi  ha  soggiunto: 

«  Io  non  vi  do  l'assoluzione  oggi;  ritornate  fra 
due  giorni.  Io  mi  interesso,  non  solamente  all'a- 
nima vostra,  ma  alla  vostra  sorte.  Se  vostro  fra- 
tello avesse  deirabìlità  letteraria,  io  lo  raccoman- 
derei ad  un  canonico  che  ha  una  voce  magnifica, 
una  memoria  stupenda ,  il  gusto  del  predicare 
e  punto  d'ingegno  per  comporre  i  suoi  sermoni. 
Egli  è  ricco  altrettanto  che  vano.  Se  il  vostro 
fratello  potesse  scrivere  prediche,  dei  piccoli  trat- 
tati pii  per  il  canonico ,  costui  sarebbe  una  mi- 
niera per  lui.  Ed  arrogi  clie  il  canonico  sarà  ve- 
scovo.... quando  sarà  un  po'  più  attempato  ed 
avrà  sbarbato  dal  suo  cuore  un  amore  sciagurato. 
Perocché,  figlia  mia,  noi  pure  sappiamo  amare,  aì 
pari  dei  laici,  e  di  che  amore ,  Dio  mio  !  A  dopo 
domani  dunque. 
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— -  E  tu  hai  promesso  di  ritornare? 

—  Ho  promesso.  Fratello ,  gridò  poi  Bambina 
con  voce  disperata,  ta  avevi  ragione.  Io  non  sono 
più  la  Bambina  di  stamane,  innanzi  la  confessione. 
Dalle  letture,  io  aveva  intravisto  un  mondo  d'om- 
bre laide  0  raggianti  che  s' incrociavano  nel  mio 
cervello  come  le  rondini  nel  cielo  del  nostro  giar- 
dino di  Lauria.  La  parola  di  questo  gesuita  ha 
messo  il  fuoco  ai  miei  fantasimi  e  ne  ha  fatto  un 
rogo.  Io  ho  la  febbre.  È  il  paradiso  o  l'inferno 
che  costui  ha  aperto  innanzi  ai  miei  occhi?  Co- 
desto frate  mi  ha  dato  venti  annidi  vita  in  un'ora. 
Sono  invecchiata. 

Don  Diego  si  alzò  di  soprassalto  dalla  sedia,  e 
senza  baciare  sua  sorella  sulla  fronte  come  di 
uso,  senza  dire  una  parola,  andò  a  coricarsi.  Bam- 
bina restò  a  vaneggiare. 

Il  diman  l'altro,  ella  tornò  al  Gesù  Nuovo  ! 
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Vili. 
Mrattanto il  re  prega. 


Alle  otto  del  mattino  Don  Diego  si  presentò  in 
casa  di  Don  Domenico  Taffa.  Il  degno  galantuomo 
terminava  di  radersi,  e  per  rimettersi  della  fatica 
centellava  una  tazza  di  cioccolata  alla  crema,  cui 
la  sua  bella  governante ,  sufficientemente  scollac- 
ciata, gli  presentava. 

—  Ebbene  !  dimandò  Don  Domenico ,  quando  la 
sua  Ebe  in  grembiule  si  fu  ritirata. 

—  Ebbene,  io  ho  seguito  il  vostro  consiglio, 
disse  Don  Diego.  Ho  mandato  mia  sorella  a  con- 
fessarsi dal  P.  Piombini. 

—  Ah  !  alla  buon'ora.  Cominciate  a  divenir  ra- 
gionevole. Ed  allora  ? 

—  Codesto  gesuita  è  un  miserabile. 

—  Hum  !  eccoci  li  ancora.  Un  miserabile  I  Cosa 
ha  egli  fatto  insomma  ? 

Don  Diego  raccontò  la  confessione  di  Bambina. 

—  E  voi  chiamate  miserabile  un  uomo  che  vi 
propone  una  miniera ,  un  canonico  da  mettere  a 
partito,  un  uomo  cui  io  farò  vescovo  quando  vorrà 
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darsi  l'incomodo   di  comperare   il  pastorale?  In 
verità,  abate,  voi  farneticate. 

—  Ma  voi  non  comprendete  dunque  qual  prezzo 
dimanda  quello  scellerato  dei  suoi  benefizii? 

—  Or  neh  !  che  dritto  avete  voi  ai  servizi  di 
altrui,  dimando  io?  Chi  domine  siete  voi  che  esi- 
gete eh'  altri  s' incomodi  per  nulla  onde  tornarvi 
gradito  ?  Ma  il  mondo  vive  di  scambi ,  mio  bra- 
v'uomo!  Senza  la  reciprocità  della  pena  e  del  pia- 
cere non  vi  sarebbe  società ,  quel  sere  I  Io  non 
scorgo  nulla  nelle  proposizioni  del  R.  P.,  il  quale 
è  dei  miei  amici ,  che  possa  offendervi.  Ma,  infine, 
se  egli  mettesse  un  prezzo  al  suo  favore...  per 
Giove  !  io  lo  trovo  naturalissimo.  Voi  potete  ac- 
cettare o  rifiutare  ;  non  avete  il  diritto  di  lamen- 
tarvi e  d' insultare.  Io  non  so  che  diavolo  venite 
a  fare  in  casa  mia  allora. 

—  Voi  sapevate  dunque  che  cosa  quel  gesuita 
voleva  proporre ,  consigliandomi  di  mandare  mia 
sorella  a  confessione  da  lui? 

—  Non  lo  sapevo ,  ma  come  non  ignoro  che  in 
questo  mondo  non  si  fa  nulla  per  nulla,  —  ex  ni- 
hilo  nthil  fUf  —  io  ne  sospettava  un  pochino. 

—  E  voi  pensavate.... 

—  Ah  !  gnocchi  !  voi  mi  annoiate,  l'abate.  Perchè 
andate  voi  dal  barbiere  se  non  avete  voglia  di 
farvi  la  barba?  Ma  ella  è  dunque  cosi  bella  vo- 
stra sorella?  Ella  è  cosi  bella  che  n'è  venuto  l'ac- 
quolina alla  bocca  perfino  al  Reverendo  Padre?    ■ 

Don  Diego  usci  senza  salutare.  Don  Domenico 
lo  richiamò. 

—  L'abate,  disse  egli  in  tuono  serio,  non  fan- 
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ciuUaggini.  Le  occasioni  sono  calve  all'occipite,  ha 
detto  Rabelais  ;  non  le  si  acchiappano  più  quando 
sono  passate.  Ascoltatemi  dunque.  Mio  fratello  mi 
ha  scritto  di  nuovo  da  Salerno  per  chiedermi  ciò 
che  avevo  fatto  per  voi,  malgrado  le  vostre  stra- 
nezze. Io  vado  a  parlar  oggi  al  ministero  con 
qualcuno  che  potrà  forse  darvi  del  lavoro.  Andrò 
a  vedervi  in  casa  stasera,  prima  delle  dieci,  per- 
chè io  pranzo  precisamente  col  canonico  a  cui 
sembrami  il  P.  Piombini  abbia  fatto  allusione.  Egli 
dimora,  presso  di  voi....  la  notte.  Tasterò  ancora 
il  terreno  da  questa  banda.  Basta  che  la  polizia 
vi  lasci  tranquillo. 

—  Ah  !  ecco  giustamente  ove  è  la  pietra  d' in- 
toppo. 

E  qui  Don  Diego  raccontò  un  poco  del  suo  col- 
loquio con  Don  Lelio  Franco. 

—  Infatti ,  infatti  !  che  volete  ?  disse  Don  Do- 
menico. Don  Lelio  potrebbe  bene  essere  un  poco 
l'agente  del  conte  d'Altamura...  voi  sapete  ?  il  capo 
della  reazione^  l'agente  segreto  ed  onnipotente  del 
re.  Vi  sarebbe  forse  qualcosa  a  fare  anche  da 
quel  lato  li.  Ma  voi  siete  un  mulo  si  ombroso.... 
Andate.  A  stasera. 

—  Che  geenna  che  è  questo  paese  !  sclamò  Don 
Diego  andandosene.  Non  si  esce  di  polizia  che  per 
cader  nella  chiesa,  e  non  si  spania  dal  prete  che 
per  imbrodolarsi  nel  birro  !  Ah  I  se  io  fossi  solo  ! 
Popolo  vigliacco  ed  infame,  va! 

Ho  bisogno  di  dire  che  le  ricerche  promesse 
da  Don  Domenico  erano  false  e  che  egli  aveva  in- 
ventato questo  pretesto  per  andare  a  vedere  Bam- 
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bina?  In  fatti,  alle  nove  della  sera  e'  suonava  alla 
porta  di  Don  Diego. 

Che  costui  sospettasse  o  no  dello  scopo  della  vi- 
sita, il  fatto  è  che  Bambina  si  trovò  nel  salone, 
vicino  alla  tavola,  e  che  ella  aveva  spogliata  la 
beghina  di  monaca  di  casa.  Don  Domenico  salutò 
profondamente  la  giovinetta ,  si  assise  sul  canapè 
a  fianco  al  prete  e  cominciò  a  versargli  la  cer- 
vogia anestesiaca  delle  menzogne  cui  aveva  pre- 
parate. Tutto  andava  bene ,  molte  promesse ,  un 
avvenire  pieno  di  fiorenti  prospettive....  ma  nulla 
per  il  momento.  Infrattanto,  il  futuro  segretario 
generale  del  ministero  per  gli  affari  ecclesiastici 
s'inebbriava  della  contemplazione  di  Bambina. 

Ella  era  più  bella  della  madonna  di  Sassofer- 
rato,  cui  somigliava.  I  suoi  capelli,  un  po'  in  di- 
sordine, le  cadevano  sul  collo  e  sul  petto,  cui  un 
fazzoletto  mal  fermo  lasciava  intravedere.  La  luce 
del  candeliere  la  rischiarava  dal  su  in  giù,  di 
guisa  che  le  linee  del  suo  viso,  fortemente  ba- 
gnate di  raggi  e  di  ombre,  si  staccavano  sul  fondo 
scuro  della  sua  veste  e  sul  color  chiaro  della  pez- 
zuola con  un  rilievo  potente.  La  sua  mano,  ti- 
rando l'ago,  sembrava  una  colomba  che  folleggiava 
su  bianca  nappa.  Il  respiro  un  po'ansioso,  a  causa 
del  visitatore  e  di  ciò  che  costui  raccontava,  dava 
alle  labbra  un  fremito  elettrico.  Don  Domenico 
non  le  indirizzò  la  parola.  Ella  levò  appena  gli 
occhi  e  li  portò  appena  su  di  lui.  Don  Diego  ascol- 
tava. Ad  un  tratto ,  l' impiegato  salutò  la  giovi- 
netta ,  tese  la  mano  a  Don  Diego  ed  usci  dal  sa- 
lone. Nell'anticamera,  Don  Domenico  sclamò  con 
voce  saltabeccante: 
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—  Signore,  vostra  sorella  e  dessa  fidanzata? 

—  Non  mica. 

—  Volete  maritarla  ? 

—  Le  giovinette  sono  al  mondo  per  codesto,  io 
m'immagino.  Ma  mia  sorella  non  ha  dote. 

—  Insomma  volete  voi  maritarla? 

—  Non  ho  alcun  partito  preso  in  contrario. 

—  Buona  sera. 

Don  Diego  lo  rischiarò  fin  giù  delle  scale,  — 
non  vi  era  lampada,  —  e  risali  senza  soggiungere 
motto. 

Don  Domenico  Taffa  correva  come  un  uomo  che 
scappa  dal  fuoco. 

Don  Diego  non  ripetè  a  sua  sorella  il  supple- 
mento di  conversazione  che  aveva  avuta  col  suo 
visitatore. 

Il  dì  seguente.  Bambina  ritornò  al  confessionale 
del  P.  Piombini.  Suo  fratello  visitò  qualche  con- 
terraneo, principalmente  un  farmacista  della  strada 
Feria,  il  quale  gli  diede  una  lettera  del  marchese 
Tiberio  di  Tregle.  E  quel  marchese  non  era  altri 
che  il  già  dottor  Bruto  Zungo,  di  cui  avremo  a 
parlare  più  oltre. 

La  sera,  Don  Diego  ascoltava  con  ansietà  il  rac- 
conto della  seconda  conversazione  del  gesuita  con 
sua  sorella,  quando  il  barone  di  Sanza  arrivò.  Bam- 
bina impallidì  e  si  tacque  di  un  tratto.  Don  Diego 
gli  narrò  il  risultato  della  sua  visita  all'  intra- 
prenditore  delle  limosine  per  le  anime  del  Pur- 
gatorio, della  sua  visita  al  capo  di  ripartimento 
del  ministero,  la  visita  che  costui  gli  aveva  reso, 
la  gita  a  confessione  di  Bambina,  tacendogli  però 
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parecchie  particolarità  rilevanti  di  tutti  quei  collo- 
qui. Il  barone  si  mostrò  più  freddo  e  riservato 
che  mai,  si  limitò  a  constatare  che  Don  Lelio  era 
stato  a  parlargli.  La  conversazione  si  spegneva^ 
allorché  il  campanello  della  porta  suonò  viva- 
mente. Don  Diego  andò  ad  aprire.  Era  l'uomo  alla 
livrea  di  Don  Domenica  Taffa  che  portava  una 
lettera  del  suo  padrone. 

—  Bisogna  una  risposta? 

—  Non  so  zzi  pré.  Vedete. 

Don  Diego  rientrò  nel  salone  ove  era  il  lume , 
lesse  e  restò  come  stupido.  Bambina  e  Tiberio  lo 
guardavano  con  curiosità.  Don  Diego  rilesse  la 
lettera,  poi  rovistò  precipitosamente  nelle  sue  ta- 
sche, ne  cavò  qualche  monete  bianche,  e  dandole 
al  lacchè  disse  : 

—  Di'  al  tuo  padrone  che  gli  porterò  la  rispo- 
sta io  stesso. 

Cosa  era  quella  lettera  ?  che  diceva  essa  ? 

Ritorniamo  su  i  nostri  passi. 

Con  suprema  stupefazione  di  Antoniella,  —  la 
vispa  governante  di  Don  Domenico  TafFa,  — que- 
sti, di  ritorno  dalla  sua  visita  a  Don  Diego,  in- 
vece di  coricarsi  a  mezza  notte  e  dormire  come 
un  priore,  secondo  il  consueto,  aveva  passeggiato 
neir  appartamento  fino  alle  due  del  mattino  ed 
aveva  passato  una  notte  insonne  molto  agitata , 
scattando  dei  monosillabi  diretti  a  tutti  i  mobili. 
Levandosi  alle  sette  all'  indomani ,  si  era  tagliuz- 
zato radendosi,  aveva  trovato  Antoniella  noiosa  e 
seccante,  il  cioccolatte  troppo  denso ,  la  camicia 
male  amidata,  gli  stivali  poco  lucidi,  aveva  man- 
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dato  tutti  al  diavolo  ed  era   uscito  alle  nove,  in 
carrozza,  gittando  per  indirizzo  al  cocchiere: 

—  A  S.  Pasquale  ad  Aram. 

Arrivando  al  convento  dei  cappuccini  aveva  chie- 
sto di  monsignor  Code. 

—  È  uscito,  rispose  il  frate  portinaio. 

—  Ha  passata  la  notte  qui  ? 

—  Sì. 

—  Al  palazzo  reale,  gridò  Don  Domenico  al  coc- 
chiere, risalendo  in  vettura. 

Monsignor  Code  aveva  tre  domicili.  Il  domicilio 
di  ostentazione,  nel  suo  convento,  a  San  Pasquale 
ad  Arara  a  l'Infrascata,  perchè  egli  era  zoccolante. 
Il  domicilio  utile,  alla  Corte,  perchè  egli  era  con- 
fessore del  re.  Ed  il  suo  Parc-aux  cerfs,  in  casa 
di  Lusetta,  perchè  egli  era  uomo  e  cappuccino. 
Quando  cenava  e  passava  la  notte  con  la  sua 
ganza,  egli  diceva  alla  Corte  che  andava  a  rac- 
cogliersi e  meditare  al  convento,  ed  al  convento, 
che  dormiva  alla  Corte.  La  notte  precedente  però 
egli  aveva  realmente  dormito  nel  suo  bel  nido  al 
monistero,  ed  il  mattino,  dalle  sette,  si  era  recato 
a  Palazzo. 

Ferdinando  II  di  Napoli  non  poteva  far  manco 
di  due  cose ,  e  perciò  le  voleva  sempre  alla  por- 
tata della  sua  voce  :  il  boia  ed  il  confessore.  E' 
non  usava  molto  del  primo  ,  checché  se  ne  sia 
detto.  Ma  e'  faceva  un  consumo  spaventevole  del 
secondo.  Doveva  presiedere  al  consiglio?  eccolo 
dapprima  ai  piedi  del  confessore.  Doveva  passare 
una  rivista  ?  —  perchè  egli  era  un  gran  capitano 
di  riviste,  —  e'  vi  si  preparava  colla  confessione. 
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Doveva  recarsi  al  teatro?  ei  domandava  dap- 
prima perdono  a  Dio  del  peccato  necessario  cui 
andava  a  commettere.  Andava  a  pranzo  ?  ei  pren- 
deva un  centellino  di  confessione  come  vermuth. 
Voleva  abbracciare  la  regina?  si  metteva  in  lena 
con  un  atto  di  contrizione.  Si  purgava  ?  com- 
pieva i  doveri  sacri  della  toilette  ?  divideva  i 
profitti  delle  ladrerie  con  i  suoi  ministri?  misu- 
rava un  paio  di  brache  nuove,  —  ciò  che  non  gli 
succedeva  spesso  ?  scappellottava  i  bimbi  ?. . .  la 
confessione,  sempre  la  confessione,  la  preghiera,  i 
sette  salmi  penitenziali,  prima  o  dopo.  Il  confes- 
sore era  il  suo  Spirito -Santo  ,  il  suo  uomo  per 
ogni  bisogna.  E'  lo  alloggiava  dunque  presso  di 
sé ,  onde  non  far  languire  il  regno....  e  la  regina. 
La  sera  però,  quando  questo  confessore  aveva  ri- 
lasciato al  re  il  suo  permesso  di  abbracciare ,  e' 
cavava  fuori  non  so  che  pretesti  di  divozione 
per  rientrare  in  convento  e  guizzarsi  in  casa  di 
Lu  setta. 

L'  ex  cappuccino  non  capiva  gran  che  intorno  ai 
comodi  ed  allo  splendore  di  un  domicilio.  Mal- 
grado ciò ,  il  re  albergava  realmente  il  suo  spi- 
rituale decrotteur,  il  solo  istrumento  ch'egli  avesse 
di  reale,  dopo  la  mannaia,  —  lui  cosi  spilorcio  ! 

Se  avete  letto  in  mastro  Rabelais  il  ritratto  di 
fra  Gianni  degli  Entommeurs,  —  salvo  il  corag- 
gio, —  voi  avrete  il  ritratto  di  fra  Bartolomeo 
Code,  vescovo  di  Patrasso  :  «  giovane,  —  quaran- 
tacinque anni  circa,  —  galante,  fresco,  svelto,  forte 
di  mano,  ardito,  avventuroso,  deliberato,  alto,  ma- 
gro, ben  fesso  di  bocca,  ben  avvantaggiato  in  naso,. 
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gran  disbrigatore  di  salmi,  grande  sbarazzatore  di 
messe,  bel  nettatore  di  vigilie  :  per  tutto  dire  som- 
mariamente ,  vero  monaco  se  un  qua  ne  fu ,  dopo 
che  il  mondo  monacante  monacò  delle  monacherie: 
del  resto  chierico  sino  ai  denti  in  materia  dì 
breviario.  »  (1) 

Il  suo  colorito  rubicondo,  la  sua  barba  nera,  i 
suoi  occhi  a  fior  di  testa,  le  sue  labbra  a  cercine, 
il  suo  doppio  mento ,  le  larghe  narici ,  i  bianchi 
denti,  il  '"-omodo  adipe,  il  pelame  arruffato  e  nero, 
indicavano  bene  che  la  natura  aveva  tagliato  que- 
st'uomo e  lo  aveva  destinato  ai)  eterno  ad  essere 
zoccolante  e  confessore  di  re.  Appetiti  formidabili, 
scrupoli  smilzissimi,  desiderii  irresistibili,  organi 
poderosi ,  stoffa  da  corazziere  sciupata  in  tonaca, 
tonaca  portata  da  taglia'cantone,  croce  di  vescovo 
a  mo'  di  bandoliera  ....  ecco  mons.  Code.  Con 
ciò ,  vernice  di  corte ,  potenza  di  volontà  per  do- 
mare le  sue  inclinazioni,  voce  resa  dolce  dal  vo- 
lere ,  r  olio  episcopale  per  rendere  scorrevoli  gli 
incastri  e  le  ruote  di  questo  ordigno  di  ferro,  ipo- 
crisia rappresentata  con  maestria. 

Questo  aspetto  marziale  ed  apostolico  aveva  se- 
dotto un  re  marziale  e  devoto.  Monsignor  Code  fa- 

(I)  «  Juenne ,  galant ,  friaque  ,  dehait ,  bien  à  dextré, 
bardi,  adventureux  ,  deliberò,  hault,  mai  gre ,  bien  fendu 
de  gueule,  bien  advantagé  en  nez,  beau  déspecheur  d'heu- 
res,  beau  disbrideur  de  messes,  beau  déscroteur  de  vigi- 
les  ;  pour  tout  dire  sommairement,  vrai  moine  si  onques 
en  fut,  depuis  que  le  monde  moinant  moina  des  moineries  ; 
au  reste,  clerc- jusques  és  dents  en  matiére  de  breviaire.  » 
Ràbblais. 
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ceva  il  ménage  della  coscienza  reale  con  magna- 
nimità: egli  metteva  il  re  sempre  a  suo  comodo 
con  Dio.  Ferdinando  II  non  domandava  altro.  Co- 
nosceva egli  la  pratica  del  suo  confessore  con  Lu- 
setta?  Io  penso  che  si;  ma  «  passatemi  la  sena  ed 
io  vi  passo  il  rabbarbaro.  » 

Mons.  Code  terminava  il  suo  asciolvere  quando 
il  suo  amico  ed  associato  Don  Domenico  Taffa  fu 
introdotto  da  lui.  Erano  della  medesima  provincia 
e  terra,  si  conoscevano  dacché  il  vescovo  non  era 
che  semplice  novizio,  ed  il  capo  di  dipartimento 
un  povero  soprannumero  con  cinquanta  lire  l'anno 
per  tutto  soldo.  Don  Domenico  piegò  il  ginocchio 
innanzi  al  vescovo  e  gli  baciò  la  mano.  Si  prin- 
cipiava sempre  così. 

—  Pigli  caffè,  don  Dumi  !  domandò  monsignore 
levandosi  da  tavola  ed  entrando  nel  salone. 

—  Ringrazio  V.  Ecc.  Rev.™^  Ho  preso  or  ora 
un  cìoccolatte  abbominevole  che  mi  strangola  an- 
cora. Il  mondo  va  a  tutti  i  diavoli.  Oggidì,  non 
è  più  possibile  di  essere  ben  servito  che  al  mo- 
nistero. 

—  L'è  naturale,  mio  Dio,  poiché  codesti  infami 
liberali  proclamano  i  diritti  dell'uomo  !  Se  si  av- 
visassero un  giorno  di  proclamare  altresì  i  diritti 
del  monaco ,  buona  notte  !  noi  saremmo  cosi  mal 
serviti  come  i  borghesi. 

—  Ciò  arriverà,  voi  lo  vedrete.  Al  passo  con 
cui  andiamo?...  Ei  parlan  perfino  del  diritto  al 
lavoro  !  Trono  di  Dio  !  il  lavoro  ?  Se  domandas- 
sero almanco  il  diritto  di  non  lavorare  !...  A  pro- 
posito di  non  lavorare,  io  arrivo  da  San  Pasquale 
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ad  Aram.  Voi  avete  dunque  dormito  al   convento 
la  notte  scorsa,  monsignore? 

—  Non  me  ne  parlate  !  Si ,  ho  dormito  al  con- 
vento. 

—  Comprendo  codesta  predilezione,  monsignore  ; 
vi  siete  più  tranquillo. 

—  La  peste  s'abbia  la  tranquillità  !  Le  campane, 
il  mattutino,  i  canti,  la  gente  che  gironza  pei  cor- 
ridoi, che  cospetta,  che  tossisce,  che  brontola,  a 
mezzo  addormita ,  gli  sciocchi  che  sbagliano  la 
porta,  gli  ubbriachi  che  piagnucolano  sui  rigori 
dei  mariti ,   i  gatti  che  danno  dei  cattivi  esempì , 

la  puzza  del  refettorio Laiis  deo!  amo  meglio 

altra  cosa.   Infine  ,    perchè   sei   tu  andato  fino  al 
convento  ? 

—  Ah!  ecco.  Si  tratta,  monsignore,  del  succes- 
sore del  vescovo  di  Teramo  che  ha  avuto  il  buon 
senso  di  morire. 

—  Ebbene,  codesto  successore  si  presenta  egli? 

—  Io  ho  dissotterrato  una  perla,  monsignore. 
Un  sant'  Agostino,  là  ! 

—  E  tu  chiami  ciò  una  perla ,  imbecille  ?  Gli 
era  già  ben  troppo  che  avessimo  dei  vescovi  birri. 
Darcene  dei  santi  e  dei  dotti ,  adesso  ?  Triplice 
idiota  ! 

— -  Prego  V.  E.  Rev."^»  di  permettermi  di  spie- 
garmi. 

—  Spiega,  spiega.  Se  tu  sapessi  che  bisogna  mi 
danno  quei  galuppi  nel  ripartimento  dell'  anima 
del  mio  penitente!  Corrispondono  con  lui  diretta- 
mente e  gli  propongono  i  casi  di  coscienza  dei 
sudditi  assolutamente  come  se  il  re  fosse  il  papa, 

Il  Re  Prega.  <d 
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o  il  ministro  della  polizia.  E'  riassumono  la  con- 
fessione di  tutta  la  popolazione  della  diocesi.  Ab- 
bozzano dei  progetti  di  miracoli  per  soffocare  la 
peste  del  liberalismo  e  scongiurare  V  indifferenza 
religiosa.  E'  dimandano  soldi  per  costruire  chiese 
e  couTenti.  Si  lamentano  che  li  borghesi  insegnino 
a  leggere  ai  loro  figliuoli  ed  alle  loro  figliuole. 
Propongono  stragi  di  carbonari.  E'  dimandano  dei 
carcami  di  santi  che  fanno  miracoli....  Che  so  an- 
cora ?  E  sono  io  che  debbo  sbrogliare  tutti  codesti 
patati  e  patata, 

—  Io  compiango  V.  E.  Rev."'''  di  tutto  cuore.  Net- 
tare una  coscienza  reale  di  tutto  codesto  vermi- 
n  aio  è  un  lavoro  eroico.  Ma  e*  non  si  tratta  punto 
di  codesto  col  mio  S.  Agostino. 

—  E  di  che  dunque,  allora? 

—  Egli  ha  degli  scrupoli,  delle  delicatezze,  de- 
gli sgomenti  di  onore ,  delle  virtù ,   delle  sensibi- 
lità,  ma  tutto  codesto  è  mondano:  nulla  di  reli- 
gioso e  politico.  Egli  puzza ,  al  contrario ,  il  filo- 
sofo ed  il  liberalastro  a  cento  miglia.  Ciò  è  nulla 

La  cappa  violetta  del  vescovo  coprirà  tutte  quelle 
screpolature  della  coscienza  e  dell'onore.  Ma  vi 
sono  due  altre  difficoltà  a  sormontare  ;  e'  non  ha 
quattrini ,  ed  ha  una  giovine  sorella  di  una  bel- 
lezza angelica,  come  voi  non  avete  giammai  vi- 
sto, monsignore,  né  nel  mondo,  nò  in  pittura,  né 
vegliando,  né  in  sogno. 

—  Oh  !  Oh  !  tu  r  hai  dunque  vista ,  tu  ?  Ne  sa- 
resti tu  dunque  innamorato! 

—  Io  l'ho  vista  ieri  sera. 

—  Ma,  non  ha  quattrini....  ecco  li  ! 
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—  Si,  ecco  li.  Io  glierho  detto.  Cosa  importa 
a  noi,  a  noi,  la  splendida  bellezza  della  figlioccia? 
Tanto  più,  die ,  a  quanto  sembra,  il  P.  Piombini, 
confessore  della  bella  madonnina  si  mette  in  uz- 
zolo di  correr  la  gualdana.  Noi  abbiamo,  noi,  la 
nostra  grassa  Lusetta.  Laus  Deo  !  Quella  roba  li 
si  tocca,  almeno  ;  la  si  palpa,  la  mangia,  cospetta, 
beve,  strepita,  conta  gli  scudi,  ci  cerca  taccoli 
per  darci  poscia  i  gaudi  del  raccomodamento.  La 
ha  della  schiena,  delle  groppe,  della  ciccia,  Talito 
forte,  le  braccia  tarchiate  e....  il  resto. 

—  Birbo,  brigante!  Ringrazia  Dio  che  stamane 
io  mi  senta  di  buono  umore!  senza  ciò,  ti  racco- 
manderei mo'  mo'  al  marchese  di  Sora  e  ti  farei 
rimpedulare  il  cervello  nel  bagno  come  liberale. 

—  Io  dimando  mille  volte  perdono  a  V.  E.  Rev.™». 
lo  non  aveva  alcuno  intendimento  di  spiacervi. 
Oli  era  un  paragone  involontario  con  quella  tosa 
di  diciotto  anni ,  svelta  come  una  colonna  gotica, 
bianca  e  diafana  come  il  vapore  dell'alba,  V  occhio 
languido  dell'  amore  che  si  risveglia ,  la  bocca  di 
rose  che  scoppietta  baci,  una  Venere  sotto  la  pelle 
d' un  cherubino ,  che  dà  la  vertigine  dell'  amore 
anche ad  un  capo  di  ripartimento  ! 

—  Ti  veggo  venire,  il  mio  libertino.  E  poi? 

—  Ma ,  ecco  tutto.  Io  sono  troppo ,  troppo  po- 
vero per  appropriarmi  quel  diamante  incompara- 
bile. Codesto  non  può  ornare  che  una  corona,  una 
tiara  o  una  mitra. 

—  Avresti  meglio  fatto  a  cominciar  dalla  mitra, 
-fiacche  suo  fratello  vuole  esser  vescovo. 

—  Ma  e' non  l'è  mica  ancora,  poiché  non  ha  i 
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sei  mila  ducati ,  e  poiché  la  sua  piccola  Vergine 
Maria  non  si  mette  al  Monte  di  Pietà.  Allora,  ai 
sarà  ciò  che  sarà.  Noi  abbiamo  la  nostra  Lusetta 
propria  a  tutto ,  che  ci  ammalia  con  i  suoi  occhi 
stupefatti,  col  suo  appetito,  col  suo  fiato....  A  pro- 
posito, fuma  dessa,  monsignore? 

—  A  fé'  di  Dio  !  non  lo  so  mica  ,  urlò  monsi- 
gnor Code  ridendo.  Ad  ogni  modo,  cionca  del  rhum. 
Ma  che  diavolo  vuoi  ?  Pio  il  tempo  per  cacciar  le 
colombe ,  io  ?  La  vi  era,  nel  tempo  in  cui  la  con- 
fessavo come  semplice  monaco,  la  vi  è  restata.  Ma 
tu  sei  il  suo  nemico ,  tu ,  perchè  ella  ha  doman- 
dato la  sua  mancia  su  i  tuoi  affari.  Ciò  è  giusto 
però,  e'  mi  sembra. 

—  Che  V.  E.  Reverendissima  mi  scusi.  Io  non 
sono  il  nemico  di  Lusetta,  ma  il  servitore  rispet- 
toso e  devoto  di  monsignor  di  Patrasso.  Ora,  poi- 
ché il  fratello  non  ha  denari  e  che  io  non  posso 
fargli  alcuna  anticipazione  sul  pegno  prezioso  che 
e'  possiede.... 

La  porta  si  apri.  Il  re  entrò.  Don  Domenico  rin- 
culò fino  al  fondo  del  salone.  Monsignor  Code  si 
alzò.  Il  re  andò  dritto  a  lui  e  gli  baciò   la  mano. 

—  Io  vado  a  far  saggiare  qualche  cannone,  fuso 
ed  apparecchiato  a  Pietrarsa.  Vogliate  ascoltarmi 
in  confessione,  disse  Ferdinando  II  con  l'aria  di 
chi  non  ha  tempo  da  perdere. 

—  Avete  voi  fatto  il  vostro  esame  di  coscienza, 
sire  ? 

—  No. 

—  Io  vi  ho  lasciato  in  istato  di  grazia  ieri  sera, 
a  dieci  ore.  Ma  la  notte,   sire,   il   diavolo  va  in- 
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torno  :  i  cattivi  spiriti  scaricano  sopra  di  noi  le 
loro  emanazioni  pestifere  ;  nel  sonno,  l'anima  non 
è  in  guardia;  la  carne  regna  ;  le  tenebre  macu- 
lano.... Vogliate ,  sire ,  prepararvi  un  istante.  In- 
frattanto  io  riconcilio  il  mio  vecchio  penitente 
eh'  è  colà,  e  gli  do  1'  assoluzione. 

Il  re,  obbediente  come  un  fanciullo,  andò  ad  in- 
ginocchiarsi ad  un  inginocchiatoio  in  un  angolo 
del  salone,  e  Don  Domenico  Taffa  s'inginocchiò  ai 
piedi  del  vescovo. 

—  Ascolta,  disse  monsignor  Code  a  voce  bassa. 
Tu  sei  uno  scellerato  affezionato,  ed  io  ti  parlerò 
con  tutta  franchezza,  come  sempre,  poiché  tu  co- 
nosci tutti  gli  affari  miei.  Intrattieni  la  speranza 
nel  fratello  e  non  lasciar  cader  la  sorella  fra  le 
unghie  del  gesuita.  Una  bellezza  di  quel  calibro  è 
un  agente  potente  cui  non  bisogna  far  cadere  nelle 
mani  dei  nemici.  Io  rifletterò...  ho  a  riflettere  su 
tante  cose. 

—  Ho  paura  che  non  ci  prevengano. 

—  Ecco  appunto  ciò  che  bisogna  evitare.  Io 
non  ti  nascondo  che  sono  diabolicamente  stufo  di 
Lusetta. 

—  Lo  credo  bene. 

—  Tu  non  dubiteresti  mai  che  quella  cialtrona 
m' abbia  gittato  l' altra  sera  un  candeliere  alla 
testa  ! 

—  Bah  !  una  testa  di  vescovo  è  oliata  I  il  li- 
quido della  lampada  non  vi  fa  macchia. 

—  Se  il  re  non  fosse  li,  io  ti  darei  del  mio  piede 
tu  sai  dove. 

—  Io  riceverei  con  riconoscenza  codesto  segno 
d'amicizia  di  Vostra  Eccellenza  Reverendissima. 
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—  Dunque,  io  sono  deciso  a  romperla  con  quella 
figlia  di  Satana,  tanto  più  che  la  diviene  di  una 
esigenza  intollerabile,  che  la  città  comincia  a  cian- 
ciare su  queste  mie  pratiche,  e  che  le  si  vanno  a 
proporre  afifari,  cui  ella  m' impone  sollecitare.  Tu 
vedi  dunque,  che  bisogna  ad  ogni  costo  che  io  la 
lasci. 

—  Allora,  voi  sareste  deciso  a  dare  un  vescovo 
alla  chiesa  di  Teramo  per  nulla  ed  a  compensare 
i  condivisori  ? 

—  Parleremo  di  ciò  più  tardi.  Tu  vedi  che  il  re 
attende. 

—  Che  attenda.  Io  sono  qui  al  tribunale  della 
penitenza,  e  non  spreco  i  sacramenti.  Dunque  voi 
v'incaricate  del  fratello.  Ma  io  non  ho  detto  an- 
cora a  Vostra  Eccellenza  Reverendissima  che  bi- 
sognerà pensare  altresì  ad  un  altro,  forse.... 

—  A  chi  dunque? 

—  À  ciò  che  ho  potuto  capire,  vi  è  sotto  cappa 
un  fidanzato.  Cosa  ammirabile  !  Un  marito  ?  una 
bandiera  che  copre  la  mercanzia!.... 

—  Che  diamine  è  codesto  fidanzato  che  tu  metti 
in  scena  adesso  ?  Posso  farlo  mandare  in  galera  ? 

—  Non  ne  so  nulla  ancora.  Ne  ho  inteso  par- 
lare. Gli  è  a  vedere.   Gli  è   ad  intendersi Voi 

comprenderete  che  un  marito  non  può  solamente 
subire  le  perdite  nelF  aff'are.... 

—  Ma  se  penso  al  marito,  posso  ben  dispensarmi 
di  pensare  al  fratello ,  e'  mi  pare  !  Ora ,  io  prefe- 
risco colmare  il  marito....  capisci  ! 

—  Il  turba-feste!  comprendo  a  maraviglia.  In 
questo  caso,  io  mi  metto  in  campagna  con  pru- 
denza e  spero.... 
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—  Diamo  scacco  al  gesuita.  Io  trovo  quei  ret- 
tili sotto  tutti  i  miei  passi. 

—  Lasciate  che  io  dia  questa  prova  della  mia 
devozione  a  Vostra  Eccellenza  Reverendissima. 

—  Ego  te  àbsolvo  in  nomine  patris  et  fiUi  et 
spiritus  sancii....  borbottò  a  voce  alta  monsignore, 
dando  l'assoluzione  e  squartando  dei  grandi  se- 
gni di  croce. 

Don  Domenico  si  alzò ,  baciò  la  mano  del  ve- 
scovo, piegò  il  ginocchio  innanzi  al  re  ed  usci  a 
rinculo. 

Il  re  andò  a  sua  volta  a  mettersi  ai  piedi  del 
santo  uomo. 

Don  Domenico  si  recò  al  ministero  e  dette  or- 
dine che  non  lo  si  turbasse ,  avendo  un  lavoro 
importante  a  fare  per  il  ministro.  E'  si  mise  al- 
lora al  suo  tavolo  e  cominciò  a  riflettere  ed  a 
scrivere. 

Ei  minutò  e  lacerò  per  lo  meno  venticinque 
bozze ,  alzandosi ,  passeggiando  ,  affacciandosi  al 
balcone  per  ispirarsi  alla  vista  del  cielo  e  del 
mare.  Ei  si  battè  la  fronte,  fiutò  il  tabacco,  famò 
una  dozzina  di  sigari,  si  prosciugò  la  fronte  come 
un  uomo  che  suda ,  infine  mise  alla  luce  le  linee 
seguenti  : 

<  Gentiliss.  e  riveritiss.  sig.  Abate, 
«  Le  persone  di  spirito  sopprimono  i preamboli: 
esse  s' intendono  di  una  parola.  Io  non  vi  scriverò 
dunque  che  questa  parola  :  io  sono  stato  fulminea- 
mente colpito  di  amore  per  la  signorina  vostra 
sorella.  Ve  la  dimando  in  matrimonio.   Voi   cono- 
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scete  la  mia  posizione.  Il  mio  ministro-,  e  S.  Ecc. 
Reverendissima,  mons.  Code ,  assisteranno  al  con- 
tratto. Io  non  voglio  dote.  Io  m' incarico  della  fe- 
licità della  signorina  vostra  sorella  e  del  corredo 
di  nozze,  non  che  dell'avvenire  della  famiglia.  Ac- 
cogliete, vi  prego,  la  mia  domanda  con  la  sempli- 
cità ed  il  disinteresse  con  cui  io  ve  la  indirizzo,  e 
rendetevi  interprete  presso  vostra  sorella  di  tutti 
i  mìei  sentimenti  devoti  ed  ardenti.  Qualunque 
sarà  la  vostra  risposta  ,  voi  mi  permetterete  di 
dirmi  sempre 

«  Napoli,  il  2  maggio  1847. 

«  Vostro  amico  sincerissimo 
«  Domenico  Taffa, 

«  Capo  di  Rip.  al  ministero  del  culto.  » 

Questa  lettera  gittò  Don  Diego  nello  stupore. 
Egli  contemplò  sua  sorella  con  un'  attenzione  osti- 
nata ,  come  se  avesse  voluto  scovrire  nei  tratti 
della  giovinetta  la  sorgente  di  quei  miracoli,  poi 
gridò  come  un  uomo  stordito,  indirizzandosi  a  sua 
sorella  ed  al  barone  di  Sanza: 

—  Io  non  posso  contenermi.  Bisogna  che  vi 
legga  la  lettera. 

E  la  lesse.  Bambina  si  copri  il  viso  con  ambo 
le  mani  per  nascondere  la  sua  commozione.  Tibe- 
rio sorrise  leggermente  senza  manifestare  il  mi- 
nimo turbamento. 

—  Che  mi  consigliate  voi,  amico  mio  ?  dimandò 
Don  Diego. 

Il  barone  si  levò ,  prese  il  suo  cappello  e  ri- 
spose : 
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—  Io  conosco  quell'uomo.  Egli  vuol  essere  con- 
sigliere di  Stato,  segretario  generale  del  suo  mi- 
nistero, forse  anche  ministro.  Bambina  è  il  prezzo 
di  quei  posti. 

Ei  salutò  ed  asci,   udendo  Don  Diego  che  mor- 
morava come  atterrato: 

—  Suicidarmi,  divenir  spia,  prostituire  mia  so- 
rella :  ecco  la  mia  sorte  !  No  :  Dio  non  e'  è  ! 

Bambina  che  accompagnava  il  barone  di  Sanza, 
gli  susurrò  a  voce  bassa  : 

—  Avrei  da  parlarvi. 
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IX. 

La  tempesta  si  addensa. 


Bambina  restò  sotto  le  armi  tutta  la  giornata 
seguente;  il  barone  di  Sanza  non  comparve. 

Don  Diego  usci  di  buon'ora  volendo  evitare  una 
spiegazione  con  sua  sorella,  e  non  rientrò  che  la 
sera.  Egli  vide  Don  Domenico  Taffa,  lo  ringraziò 
dell'onore  che  gli  aveva  compartito,  chiedendogli 
la  mane  di  Bambina  ;  accettò  la  proposta  condi- 
zionatamente ;  dimandò  una  settimana  di  tempo 
per  presentarlo  a  sua  sorella ,  quel  tempo  essen- 
dogli necessario  per  sciogliere  la  sua  parola  col 
conte  di  Craco  che  destinava  la  giovinetta  al  ba- 
rone di  Sanza;  disse  che  costui  non  gli  sembrava 
punto  tenero  della  sua  fidanzata:  promise  che 
Bambina  non  andrebbe  più  a  confessarsi....  breve, 
mischiando  vero  e  falso,  accomodò  le  cose  in  modo 
che  gli  si  accordarono  di  buona  grazia  alcuni 
giorni  per  riflettere.  Don  Diego  voleva  penetrare 
i  disegni  altrui,  dissipare  il  caos  della  sua  anima 
e  della  situazione,  scandagUare  Bambina,  pesare 
la  sua  risoluzione. 
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La  serata  fu  triste  e  silenziosa.  Don  Diego  tran- 
gugiò prestamente  la  pietanza  che,  preparate  pel 
desinare ,  ser'vi  di  cena.  Bambina  succhiò  qualche 
ciliegia.  Il  tempo  della  miseria  rassegnata  e  lieta 
della  provincia  era  passato.  Essi  subivano  al  pre- 
sente la  miseria  preoccupata  ed  ambiziosa,  avve- 
lenata da  tentazioni  colpevoli  e  da  brame  disone- 
ste. Non  dissero  una  parola  sul  pensiero  che  li 
preoccupava,  non  fecero  un'allusione  alla  lettera 
della  sera  precedente  :  il  pensiero  del  fratello  e 
della  sorella  nonpertanto  non  volgeva  che  su  quella. 
Il  filo  che  metteva  in  comunicazione  questi  due 
esseri  era  spezzato.  E'  si  ripiegavano  in  sé  stessi, 
adesso:  ciascuno  aveva  il  suo  mondo  di  visioni  a 
contemplare. 

Oppressa  da  quel  silenzio.  Bambina  andò  a  co- 
ricarsi di  buon'  ora.  Don  Diego  ronzò  pel  suo  al- 
loggio fino  ad  un'  ora  del  mattino.  Che  pensava 
egli  ?  Egli  giudicava  la  società,  in  mezzo  alla  quale 
e'  viveva,  come  Regolo  nella  sua  cassa  guarnita  di 
punte  di  ferro. 

Alle  sette  del  mattino ,  udì  picchiare.  Era  una 
serva  con  una  lettera  del  canonico  Pappasugna , 
che  lo  pregava  di  passare  da  casa  sua,  prima  delle 
undici ,  essendogli  stato  raccomandato  dal  padre 
Piombino. 

Bambina  non  era  ancora  alzata.  Don  Diego  si 
vesti  ed  usci  senza  vederla.  Bambina  aspettò  il 
barone  di  Sanza  fino  a  mezzodì.  Poi,  ruppe  in  la- 
grime e,  senza  riflettere  a  ciò  che  facesse,  un'ora 
dopo  si  trovò  inginocchiata  innanzi  al  confessio- 
nale del  padre  Piombini.  La  cliiesa  immensa  del 
Gesù  Nuovo  era  deserta. 
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—  Io  yì  aspettava,  disse  il  gesuita. 

Questa  parola  dette  a  Bambina  la  coscienza  di 
sé  stessa.  Un  nuovo  accesso  di  lagrime  la  prese, 
il  singhiozzo  la  soffocò.  Il  gesuita  provò  di  con- 
solarla e ,  parola  per  parola ,  frase  per  frase ,  le 
carpì  il  racconto  della  lettera  di  Don  Domenico 
Taffa,  del  commento  del  barone  Sanza,  della  sola- 
mazione  desolata  e  terribile  di  suo  fratello ,  del 
ritrovo  domandato  e  non  ottenuto  del  giovane 
conterraneo  a  cui  essa  desiderava  indirizzarsi  per 
un  consiglio. 

11  gesuita  intravvide  un  innamorato  nel  barone 
di  Sanza  ,  e  quindi  un  terribile  ostacolo  a  de- 
molire. 

Il  colloquio  fu  tempestoso,  quantunque  Bambina 
distratta  ed  affannata  non  rispondesse  che  per 
monosillabi.  Il  padre  Piombini ,  esaltandosi  per 
gradi,  obbliandosi,  cieco ,  inconsciente  quasi ,  fece 
in  fine  esplosione  : 

—  lo  ti  amo  !  disse  egli  con  voce  strangolata. 
Sei  tu  contenta  adesso  che  mi  hai  strappata  que- 
sta terribile  parola?  Perchè  sei  tu  ritornata?  lo 
godeva  della  pace  da  parecchi  anni,  lo  credeva 
che  il  mio  cuore  fosse  disseccato.  Tu  vi  hai  messo 
tutte  le  fiamme  dell'inferno,  lo  non  sono  stato 
sempre  gesuita,  lo  era  il  conte  Bonvisi.  lo  fui 
marito  di  una  donna  amata,  lo  fui  alla  corte  di 
Vienna  ambasciatore  del  duca  di  Modena,  lo  era 
ricco  di  un  milione....  lo  aveva  gittato  tutto  ciò 
in  una  tomba.  Tutto  ciò  può  risuscitare.  Vuoi  tu 
essere  mia?  Vuoi  tu  avere  pietà  di  me? 

Bambina  si   alzò   e  si    slanciò   fuori  la  chiesa 
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come  una  colomba  morsicata  da  un  serpente.  Era 
stata  ella  colpita? 

Il  barone  di  Sanza  che  si  presentò  da  lei  verso 
le  cinque,  la  trovò  ancora  tutta  sconvolta.  Ella  si 
guardò  bene  dal  dirgliene  la  ragione ,  e,  cosa  più 
grave  ancora,  ella  tacque  altresì  a  suo  fratello 
questa  visita  fatta  al  gesuita.  La  devastazione  si 
operava  nella  sua  anima.  Ella  aveva  tanto  desi- 
derato l'abboccamento  col  suo  compagno  d'infan- 
zia di  Lauria,  ella  aveva  provato  un'  ansietà  ma- 
laticcia pel  ritardo  di  lui ,  ed  ora  che  colui  era 
quivi  per  ascoltarla  ella  ne  sembrava  contrariata. 
Ahimè  !  Bambina  aveva  cessato  di  essere  fanciulla 
e  la  sua  coscienza  non  era  più  vergine.  Il  confes- 
sore aveva  violata  quell'innocenza  come  un  ca- 
labrone profana  la  corolla  della  rosa.  Ah  !  se  le 
madri  avessero  il  pudore  dell'  incredulità  e  del- 
l' empietà,  quante  più  fanciulle  entrerebbero  nella 
stanza  nuziale  col  candore  dell'  infanzia  ! 

—  Scusatemi  se  ieri  non  mi  sono  recato  al  vo- 
stro appello ,  disse  il  barone  di  Sanza.  Io  sospet- 
tai perchè  avevate  desiderato  parlarmi  e  voleva 
avere  qualche  cosa  a  rispondervi. 

Questo  tuono  cerimonioso  e  solenne  mise  il  colmo 
al  turbamento  di  Bambina.  Ella,  che  l'anno  scorso 
ancora  chiamava  il  barone  corto  corto  Tiberio,  ed 
egli  che  le  dava  del  tu!  Quale  accidente  si  era 
dunque  rizzato  tra  loro  e  li  aveva  cangiati  cosi? 
Bambina  portò  gli  occhi  sul  giovane  onde  assicu- 
rarsi se  era  proprio  lo  stesso ,  che  1'  anno  scorso, 
alle  vacanze,  a  Lauria,  le  aveva  susurrate  di  così 
dolci  parole  e  che  aveva  aperta  alla  sua  fantasia 
la  porta  dei  sogni  d'oro. 
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SI,  mia  povera  figliuola,  gli  è  bene  lo  stesso  in- 
dividuo, ma  non  è  più  la  medesima  maschera,  non 
è  più  la  medesima  scena ,  non  sono  più  le  mede- 
sime circostanze.  Lo  studente  in  via  di  divenir 
diplomatico  ,  clie  dalla  capitale  cade  in  provincia 
e  che  incontra  nella  casa  di  suo  padre  questa 
perla  di  bellezza  e  di  purità ,  si  sarebbe  creduto 
disonorato  se  non  le  avesse  spippolato  qualche 
madrigale, —  sopra  tutto  dopo  aver  passato  i  be- 
gli anni  dell'infanzia  insieme  a  cercar  nidi,  a  giuo- 
care  a  mosca  cieca  e  dar  la  caccia  alle  farfalle  il 
giorno  ed  alle  lucciole  la  sera.  Ma  a  Napoli,  ma 
essendo  uno  dei  lions  della  moda,  ma  penetrato  di 
già  nel  tempio  di  Iside  della  carriera  diplomatica, 
ma  in  faccia  alla  poveretta  affagottata  in  un  astuc- 
cio dì  monachetta,  lui,  il  barone  di  Sanza,  tu  la 
figlia  del  sarto....  ah  !  povera  figliuola,  di',  di'  dun- 
que, è  questi  il  medesimo  uomo?  Se  il  barone  di 
Sanza  non  fosse  stato  un  giovane  d'  onore ,  egli 
avrebbe,  tutto  al  più,  divisato  di  far  di  Bambina 
un  tastullo  d' amore.  Ma  egli  rispettava  ciò  che 
suo  padre  stimava:  il  carattere  del  fratello,  l'in- 
nocenza della  sorella. 

Tiberio  aveva  ventitre  anni ,  ma  sembrava  più 
attempato.  Portava  tutta  la  barba, —  quel  primo 
getto  della  giovinezza  ,  soflSce  e  vellutato,  che 
s' imbeve  di  sole  e  corrusca  di  quel  color  d' oro 
tanto  caro  a  Tiziano  cui  ammiriamo  nel  ritratto 
di  Carlo  V.  Aveva  occhi  verdi ,  ma  vivi ,  ciò  che 
ne  faceva  scomparire  la  fredda  ferocia;  la  pelle 
bianca  lenticchiata ,  ciò  che  toglieva  alla  sua  co- 
stituzione i  sintomi  della  debolezza,    I  suoi  linea- 
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menti  erano  belli,  somiglianti  a  quelli  di  Cesare 
Borgia.  Era  alto  e  ben  proporzionato,  ciò  che  au- 
mentava r  eleganza  del  suo  portamento  e  delle 
sue  maniere.  La  sua  solennità  affettata  masche- 
raya  la  lentezza  della  sua  intelligenza,  la  quale 
aveva  bisogno  di  riflettere  per  comprendere.  Il 
suo  cuore  ,  anch'  esso ,  s-i  commoveva  con  calma. 
La  natura  Io  aveva  dotato  di  un'  organizzazione 
linfatica;  ma  il  barone  di  Sanza  aveva  avuto  la 
scaltrezza  di  farsi  un  merito  di  questa  opacità  e 
di  far  passare  questa  indigenza  di  vitalità  per 
r  opera  della  volontà. 

La  sua  istruzione  non  era  estesa,  ma  era  so- 
lida. Aveva  il  giudizio  dritto ,  il  sentimento  della 
giustizia,  l'amore  della  libertà,  benché  non  ripu- 
gnasse alla  monarchia.  I  suoi  costumi  si  modella- 
vano su  quelli  dell'aristocrazia  inglese  o  piuttosto 
quella  parte  dell'aristocrazia  inglese  che  si  dà 
alle  pubbliche  funzioni.  Ascoltava  bene,  conservava 
il  segreto  con  fedeltà,  aveva  il  coraggio  dell'uomo 
che  si  stima  e  che  ha  la  coscienza  di  fare  il  suo 
dovere  in  tutto  ciò  che  fa.  Aveva  avuto  due  duelli 
con  due  ufficiali  svizzeri,  cui  aveva  feriti.  Il  mondo 
lo  ricercava.  Le  giovanetto  ne  almanaccavano  come 
di  un  buon  partito,  benché  il  barone  fosse  relati- 
vamente povero. 

Per  isventura,  egli  non  sentiva  il  bello,  —  al  di 
là  della  forma  essenzialmente  plastica.  Avrebbe 
avuto  un'  eccellente  stoff'a  di  magistrato.  Ma  gli 
mancava  la  penetrazione  subita,  necessaria,  anzi 
indispensabile  al  diplomatico.  Dava  le  traveggole 
però  in  modo  rimarchevole ,  per   la   composizione 
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attenta  del  suo  viso  ed  il  riserbo   delle   sue  pa- 
role. 

Bambina  non  conosceva  questa  faccia  del  suo 
amico  d'infanzia,  il  quale  avrebbe  creduto,  essendo 
giovanotto,  di  derogare  se  non  fosse  stato  galante. 
Tanto  peggio  se  Bambina  aveva  capito  altrimenti. 
Ella  si  trovava  adesso  in  presenza  della  disillu- 
sione. Ma  che  importa  ?  lo  stupore  è  l'ostinazione 
dell'anima. 

—  Signor  barone ,  disse  ella  biascicando  le  pa- 
role ,  vi  domando  scusa  di  avervi  incomodato.  I 
provinciali  hanno  una  facilità  deplorevole  ad  in- 
gannarsi sulla  natura  delle  convenienze  sociali.  Io 
aveva  confuso  il  barone  di  Sanza  di  Napoli  col 
Tiberio  di  Lauria. 

Bambina  aveva  nell'accento  un'amarezza  che  non 
isfuggi  al  barone.  E'  rispose  : 

—  Confondeteli  sempre  quando  Y  uno  o  V  altro 
possono  rendervi  qualche  servizio.  Io  sono  venuto 
per  questo. 

—  Grazie.  Io  non  ho  più  bisogno  di  nulla.  Voi 
diceste  un  motto  i'  altra  sera  che  gettò  il  ter- 
rore nel  mio  spirito.  Volevo  dimandarvi  qualche 
spiegazione  per  guidarmi  nella  mia  decisione.  Adesso 
ho  riflettuto  ed  ho  preso  un  partito  da  me  sola. 
Non  sono  forse  ben  sola? 

—  Ne  ho  paura ,  replicò  il  barone.  Vostro  fra- 
tello insorge  contro  il  destino  e  contro  l'ordine 
naturale  delle  cose.  Egli  ha  delle  ambizioni  forse 
precoci.  Egli  bazzica  con  persone  spregevoli.  Egli  vi 
espone  a  delle  dimande  in  matrimonio  che  sono 
un  marchio  d'infamia  per  una  giovinetta  come  voi. 
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Bambina.  Egli  patteggia  col  male.  Don  Lelio  Franco 
ha  diffidato  forse  dei  suoi  principii  e  l'ha  eliminato 
pulitamente  dal  suo  ufficio.  La  polizia  non  insiste 
più  per  rinviarlo  da  Napoli.  Egli.... 

—  Basta,  gridò  Bambina  con  alterezza,  alzandosi. 
L'è  noto:  la  sventura  e  la  miseria  sono  criminose. 
Se  questo  disperato  si  strascina  sulle  mani  e  su 
i  piedi  per  salvarsi  dall'  oltraggio  dell'  ingiustizia, 
egli  ha  torto:  si  sospettano  le  sue  vedute,  si  cri- 
vellano le  sue  parole,  si  anatomizza  la  sua  anima 
come  un  cadavere  per  osservarvi  la  causa  della 
morte.  Che  bisognava  fare  ?  Egli  si  annega.  Ha 
desso  il  diritto  di  trovar  sporca  la  mano  che  si 
sporge  per  salvarlo  ,  quando  le  mani  bianche  e 
guantate  si  ritirano  per  paura  di  sporcarsi  toc- 
cando dei  cenci  ?  Povero  fratello  ! 

E  ruppe  in  lagrime.  Il  barone  volle  prenderle 
la  mano.  Ella  la  ritirò. 

—  Io  non  voleva  affliggervi,  disse  il  barone  dopo 
un  istante  di  silenzio,  ma  rischiararvi  e  spiegarvi 
il  mio  riserbo  e  la  mia  esplosione  poco  misurata 
dell'altra  sera.  Non  mi  fate  l'ingiustizia  di  cre- 
dermi indifferente  al  vostro  destino. 

—  Il  mio  destino  è  nelle  mani  di  Dio.  E'  non 
mi  resta  che  lui.  Un  giorno  io  ebbi  forse  l' inge- 
nuità di  sognare  che  un  altro  se  ne  sarebbe  in- 
caricato. Ho  abbandonato  quel  delirio.  Noi  lottia- 
mo tutti  per  nostro  proprio  conto. 

—  Se  è  un  rimprovero  che  m'indirizzate,  signo- 
rina, io  temo  forte  eh'  esso  non  sia  ingiusto.  Tra 
i  sentimenti  che  noi  proviamo,  veri,  profondi,  santi, 
ed  il  soddisfacimento   che   possiamo   dar   loro,  si 
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frappone  il  mondo  con.  le  sue  esigenze,  le  sue  re- 
gole e  le  sue  convenienze.  Tiberio  esiste  sempre, 
ma  egli  è  subordinato  al  barone  di  Sanza  ed  alla 
società  che  lo  attornia.  Ve  lo  confesso  in  tutta 
sincerità  :  io  non  ho  trovato  sul  mio  cammino  della 
vita  alcuna  giovinetta  più  bella,  più  pura  di  voi. 
Nessuna  delle  fanciulle  che  ho  strette  sul  mio 
cuore  al  ballo,  a  cui  ho  indirizzato  una  parola  in 
società,  non  m'ha  tocco  più  di  voi.  Io  non  amerò 
forse  giammai  una  donna,  poiché  non  ne  incontro 
alcuna  che  vi  rassomigli.  Ma  io  sarò  forse  obbli- 
gato di  rinunziare  alla  felicità  che  ha  incantati 
tanti  giorni  della  mia  vita. 

—  Voi  mi  renderete  giustizia ,  almeno ,  sclamò 
Bambina,  che  io  non  ho  nulla  fatto  nò  [per  darvi 
né  per  togliervi  codesta  felicità. 

—  Io  vi  rendo  questa  giustizia.  Voi  non  siete 
né  civetta  né  ambiziosa.  La  fantasia  può  esaltarvi; 
ma  voi  ignorate  il  calcolo.  Voi  non  avete  dunque 
nulla  a  rimproverarvi ,  e  voi  non  mi  rimprovere- 
rete nulla,  voglio  lusingarmi  con  questa  speranza, 
quando  saprete  la  situazione  precaria  in  cui  vivo, 
in  cui  parecchi  fra  noi  vivono.  Io  sono  impegnato 
in  una  mischia  terribile,  nella  quale  giuoco  tutto, 
fortuna,  avvenire,  vita  e  felicità.  Io  non  mi  ap- 
partengo più.  Che  io  esiti  solamente  e  sono  diso- 
►norato.  Qualunque  distrazione  è  un  tradimento. 
Posso  io,  di'  Bambina,  Bambina  dei  giorni  rag- 
gianti della  nostra  infanzia,  posso  io  caricarmi  dei 
destini  di  una  donna ,  nel  cratere  di  questo  vul- 
cano ?  Io  non  aggiungo  altro.  Ho  forse  il  torto  di 
averne  già  troppo  detto.  Ciò  che  succederà  all'in- 


—  147  — 

domani  del  trionfo  o  all'indomani  della  dirotta,  Dio 
solo  lo  sa.  Ma  dirotta  o  trionfo  che  la  sorte  ci 
appresti,  un  abisso  ci  separa.  Tu  non  puoi  essere 
uè  la  moglie  di  un  forzato,  né  quella  d'un  amba- 
sciatore. 

—  Perchè  no,  la  moglie  di  un  forzato?  replicò 
Bambina. 

—  Perchè  ti  offrirebbero  la  vita,  la  libertà  dì 
tuo  marito  in  cambio  del  tuo  onore,  e  che  tu  l'a- 
meresti troppo  per  non  trovarne  il  cambio  esor- 
bitante. 

Segui  un  momento  di  silenzio.  Bambina  intra- 
vide un  altro  aspetto  della  vita.  Ella  non  osò 
quindi  domandare  :  Perchè  no  la  moglie  di  un 
ambasciadore,  poiché  ambasciadore  vi  è?  Rispose 
invece  in  tuono  umile: 

—  Io  mi  rassegno  ;  e  non  è  un  merito ,  avendo 
mai  sempre  sperato  si  poco.  Solamente,  ve  ne 
scongiuro ,  non  mi  lasciate  nel  vago.  Voi  avete 
accusato  mio  fratello  e  l'uomo  che  domanda  spo- 
sarmi. Formulate  le  vostre  accuse.  Io  debbo  pi- 
gliare un  partito. 

—  Ebbene ,  non  precipitate  nulla.  Gli  avveni- 
menti incalzano  ed  essi  vi  rischiareranno.  Quel 
Don  Domenico  Taffa  è  un  miserabile  senza  dubbio. 
Ma  egli  vi  ha  vista;  perchè  non  si  sarebbe  egli 
violentemente  acceso  di  voi  poiché  altri  lo  fu- 
rono ? 

—  Infatti  I  sclamò  Bambina  sorridendo  con  ama- 
rezza. 

—  Se  il  suo  amore  è  vero,  egli  persisterà,  con- 
tinuò Tiberio ,  deciso  a  non  comprendere  le  illu- 


—  148  ~ 

sioni  di   Bambina.   D'  altronde  io   lo  farò  sorve- 
gliare. 

—  Che  tristo  mestiere  !  proruppe  Bambina.  I 
birri  ci  sorvegliano  per  salvare  la  società;  son 
dessi  meno  orridi  per  ciò  ? 

—  Allora,  io  mi  asterrò.  Quanto  a  vostro  fra- 
tello.... 

—  Ah!  fate  attenzione.... 

—  Quanto  a  vostro  fratello,  si  diffida  di  lui.  Il 
suo  pensiero  è  malato  :  le  sue  tendenze  non  sono 
buone.  Ma  alcun  atto ,  fin  qui ,  non  è  stato  alle- 
gato contro  di  lui.  Io  lo  difendo  ancora.  Il  suo 
carattere  fosco,  la  sua  aria  incerta,  il  suo  approc- 
cio poco  simpatico,  la  sua  timidezza,  giustificatis- 
sìma  del  resto,  possono  occasionare  qualche  equi- 
voco. Ciò  è  di  già  troppo  al  suo  posto.  Tutto  ciò, 
preso  insieme,  gii  nuoce,  vi  nuoce,  m'impone  una 
grande  circospezione.  Voi  vedete  allora.  Bambina, 
perchè.... 

—  M'avendo  detto  l'anno  scorso:  io  ti  amo! 
interruppe  Bambina ,  voi  mi  dite  quest'  anno  :  tu 
non  puoi  essere  la  moglie  né  di  un  forzato  né  di 
un  ambasciatore  !  Il  cuore  non  ha  nulla  a  vedere 
li  dentro,  non  è  vero  ?  Perchè  codesto  monello  si 
mette  desso  ad  amare  senza  consultare  l' alma- 
nacco di  Gotha  ed  il  termometro  politico?  Correre 
il  rischio  di  amare  la  sorella  di  una  spia?  orrore! 
Ebbene ,  signor  barone ,  davvero ,  quando  voi  sa- 
rete ministro,  bisognerà  stabilire  un  lazzaretto  per 
i  cuori  nella  situazione...  del  mio.  Vi  si  vedrà 
chiaro  almeno,  dopo  aver  purgata  la  contumacia. 
Ma  non  parliamo  più  di  ciò.  La  questione  è  esau- 
rita. Io  sono  libera. 
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—  Della  calma,  Bambina,  della  calma,  disse  Ti- 
berio alzandosi.  Non  si  gettano  gli  amici  dalla  fi- 
nestra con  tanta  leggerezza,  per  un  dispetto  inop- 
portuno. Mia  madre  e  mio  padre  vi  amano  ;  io  yi 
lio  sempre  cara  più  che  sorella.  Malgrado  il  vo- 
stro risentimento  io  m'  interesserò  dunque  a  voi. 
In  tutte  le  peripezie  della  vita,  voi  non  avete  che 
a  dire  una  parola  per  vedermi  presso  di  voi.  Non 
ci  diciamo  addio  dunque.  D'altronde  io  ho  il  con- 
vincimento che  ì  sospetti  che  sorgono  contro  vo- 
stro fratello,  si  dissiperanno. 

—  Non  una  parola  di  più  su  mìo  fratello ,  ve 
ne  supplico.  Torturatemi  tanto  che  vi  piace ,  ma 
non  sporcate,  neppure  col  pensiero ,  questo  sven- 
turato che  lotta  in  mezzo  al  naufragio.  Voi  non 
eravate  crudele  un  tempo.  Parlategli,  spiegatevi 
con  lui,  dimandategli  ragione  della  sua  vita,  della 
sua  anima,  scandagliate  quel  cuore  che  è  un  abisso 
di  dolore.  Ei  non  vi  nasconderà  nulla. 

—  No,  figliuola  mia,  ciò  non  si  può.  Io  non  sono 
il  suo  giudice  d'istruzione.  Io  vi  ho  riferite,  come 
un  fratello  a  sua  sorella,  le  terribili  insinuazioni 
che  corrono  sul  suo  conto.  L'  avvenire  lo  giudi- 
cherà, ne  son  certo.  Ma  io  non  posso  dimandargli 
ch'ei  si  difenda.  Dovrei  cominciare  per  significargli 
i  suoi  accusatori  ed  i  suoi  giudici ,  —  ciò  che  io 
non  posso.  Nel  nostro  partito,  noi  giudichiamo  gli 
atti.  Ebbene,  ch'egli  cessi  di  frequentare  Don  Do- 
menico Tafia  e  di  mandarvi  a  prostituire  l'anima 
al  confessionale  di  un  gesuita. 

Quest'  ultima  parola  cadde  come  il  fulmine  sul 
capo  di  Bambina.  Ella  divenne  cadavericamente 
pallida,  ed  articolò  appena  le  parole: 
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—  Addio,  Tiberio. 

—  No,  cara  piccola  sorella,  a  rivederci.  Mia 
madre  piangerebbe  dei  vostri  guai  come  dei  miei. 

—  Oh  !  ditele,  ditele  pure,  gridò  Bambina  pian- 
gendo, che  io  l'abbraccio  dal  fondo  del  cuore. 

—  Io  le  manderò  questo  bacio,  rispose  Tiberio, 
baciandole  castamente  la  fronte. 

Ed  uscì.  Bambina  senti  come  qualche  cosa  che 
si  spezzava  in  lei.  Il  cielo  radioso  della  sua  in- 
fanzia e  della  sua  adolescenza  si  tinse  di  nero. 
Più  nulla  indietro  di  lei  ;  innanzi  a  lei,  il  fantasma 
mostruoso  dell'infinito.  Ella  restò  parecchie  ore  in 
quello  stato  di  ammutolimento,  senza  pensare,  ma 
provando  mille  dolori  invisìbili  ed  incogniti,  come 
se  avesse  galleggiato  in  un'atmosfera  in  cui  ogni 
molecola  è  una  punta  d'ago.  Il  grido  disperato  del 
gesuita  e  l'addio  di  Tiberio  si  precipitarono  sopra 
di  lei  come  due  flutti  spaventevoli  che  la  faceano 
roteare  a  guisa  di  un  granello  di  sabbia  preso  in 
una  tromba  nel  deserto.  Ella  avrebbe  pregato,  se 
glielo  avessero  insegnato. 

Povera  fanciulla,  il  turbine  scherza  con  un  bric- 
ciolo  di  lolla  ! 

Don  Diego  entrò. 
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X. 

L' esplosione. 


—  Tu  vai  a  spiegarti,  non  è  vero?  gridò  Bam- 
bina gittandosi  al  collo  di  suo  fratello.  Tu  mi  pro- 
verai che  ciò  è  falso,  non  è  vero? 

Don  Diego  si  trovava  nella  situazione  di  spirito 
la  più  dolorosa  e  la  più  contrastata.  Aveva  subiti 
nuovi  affronti  e  nuovi  disinganni. 

Dopo  aver  lavorato  tutto  un  giorno  ed  aver  messo 
a  luce  un  capolavoro  sotto  le  strette  della  dispe- 
razione, un  balordo  gli  aveva  dichiarato  che  la  sua 
elucubrazione  era  un'  assurdità.  Il  cononico  Pap- 
pasugna ,  a  cui  il  gesuita  V  aveva  raccomandato , 
gli  aveva  dimandato  un  panegirico  suU'  Ascensione. 
La  cosa  urgeva.  Don  Diego  si  era  rinchiuso  nel 
gabinetto  del  canonico  ed  aveva  composto  un  ma- 
gnifico pezzo  di  eloquenza  pieno  d'imagini  nuove 
e  poetiche.  Egli  aveva  seguito  di  pianeta  in  pianeta, 
di  stella  in  stella,  d'  empireo  in  empireo,  il  Cristo  an- 
cor uomo  che  si  eleva  nei  cieli  sur  uno  strano  veicolo, 
perde  a  poco  a  poco  la  vista  del  suolo,  percorre  gli 
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spazi  infiniti  seminati  d'astri  e  scorge  infine  Dio, 
—  rimmensa  armonia,  —  come  il  centro  di  queste 
armonie...  Ma  non  uno  dei  luoghi  comuni  stupidi, 
consacrato  dalia  rettorica  dei  vecchi  predicatori , 
non  una  parola  di  teologia,  nessuna  trivialità. 

Il  canonico  non  aveva  gustato  la  novità,  riser- 
bandosi nondimeno  di  apprendere  e  di  recitare  il 
panegirico  e  di  giudicarlo  in  ultimo  appello  dal- 
l' effetto  che  produrrebbe  suU'  uditorio,  il  21  maggio 
prossimo.  Ei  non  aveva  pagato  il  prete  di  cui  si 
appropriava  il  lavoro.  Ne  aveva  criticato  1'  orto- 
dossìa, la  lingua,  lo  stile,  le  imagini  scientifiche  e 
laiche,  le  ali  dell'  ode  che  aveva  date  al  discorso. 
Vivamente  contrariato,  Don  Diego  aveva  lasciato 
il  canonico  senza  salutarlo,  ridendogli  sul  muso 
con  sprezzo  e  dichiarandogli  ch'egli  non  lavorerebbe 
mai  più  per  lui,  ad  alcun  prezzo.  Nella  strada,  egli 
era  stato  urtato  da  un  birro,  che  lo  aveva  poscia 
inseguito  ed  apostrofato  coprendolo  di  villanie.  Al 
canto  del  vicolo  una  giovane  donna  in  cenci,  di- 
mandandogli r  elemosina  con  ansietà  febbrile ,  gli 
aveva  detto: 

—  Voi  siete  felice^  soccorrete  la  miseria  ! 
Tutto  ciò  aveva  portato  1'  esasperazione  di  Don 

Diego  al  diapason  della  rabbia.  La  bordata  con  cui 
Bambina  V  accolse  arrivava  male  a  proposito.  Ad 
ogni  modo,  non  la  comprese,  poiché  dimandò  : 

—  Spiegare  che  cosa?  provare  che  cosa? 

—  Ma,  bontà  di  Dio  ?  essi  dicono  che  tu  sei  un 
traditore,  una  spia,  che  so  ancora?  e  che  tu  mi 
vendi. 

La  misura  traboccava.  Don  Diego  si  fermò  di 
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un  tratto,  prese  sua  sorella  dalle  due  spalle,  V  in- 
chiodò sul  luogo,  fissò  su  di  lei  due  occhi  elettrici 
iniettati  di  sangue  ed  urlò  : 

—  Chi  ?  chi  dice  ciò? 

Bambina  non  aveva  giammai  visto  suo  fratello 
in  uno  stato  simile  d'  eccitamento.  Ella  tremò  e 
balbuziò,  non  volendo  tradire  il  segreto  della  vi- 
sita di  Tiberio  ,  come  gli  nascondeva  pure  la  sua 
visita  al  gesuita. 

—  Lo  si  dice...  la  città  ne  parla...  una  lettera 
anonima  che  ho  gettata  al  fuoco...  qualcuno  che 
mi  ha  avvicinata  in  istrada...,  infine,  1'  è  cosi  :  ti 
sospettano. 

—  Sciocca  I  tu  hai  visto  il  barone  di  Sanza,  ri- 
spose Don  Diego ,  lasciando  sua  sorella  che  pie- 
gava sotto  la  sua  pressura.  Non  mentire  :  tu  l'hai 
visto.  Ebbene,  sia. 

—  È  dunque  vero  ? 

—  Non  lo  è  ancora,  ma  lo  sarà. 

—  Oh  fratello,  fratello  !  gridò  Bambina  singhioz- 
zando. 

—  Silenzio,  bimba.  Non  son  io  che  l'ho  voluto  ; 
non  sei  tu  che  l'hai  provocato  :  l'abisso  invoca  l'a- 
bisso ;  ebbene  cadiamoci. 

—  Tu  mi  riempi  di  terrore. 

—  Stolidezze  !  Noi  siamo  in  questa  città  una 
eccezione  balorda,  e  vi  facciamo  scandalo.  Ecco 
perchè,  non  potendoci  accusare,  ci  sospettano.  Che 
ci  accusino  allora,  e  tocchiamo  almeno  il  prezzo 
dell'infamia,  poiché  ce  ne  affusolano  la  livrea.  Ah  ! 
io  tradisco  ?  ah  I  io  ti  vendo  ?  Dio  e  fulmini  !  sia. 
Io  tradirò  e  ti  venderò. 
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—  Tu  deliri,  dunque,  Diego? 

—  No.  Io  ho  delirato  fin  qui,  quando  ho  creduto 
che  l'onore  e  la  virtù  avessero  un  prezzo  presso 
gli  uomini,  quando  ho  pensato  che  la  miseria  po- 
teva essere  una  sventura  e  non  il  bersaglio  agli 
oltraggi.  Io  comincio  a  ragionare  alla  fine.  Io 
frango  il  mio  guscio  di  provincia.  Io  sputo  sulle 
mie  idee  barocche  di  probità  e  di  fedeltà.  Io  mi 
burlo  del  vecchio  guazzabuglio  della  distinzione 
del  bene  e  del  male,  che  io  aveva  appreso  dai 
filosofi ,  nella  storia  e  nella  vita.  Voi  lo  volete  ? 
ebbene,  io  sarò  come  voi  :  a  briganti ,  brigante  e 
mezzo. 

—  Ah  !  Diego,  se  nostro  padre  e  nostra  madre 
sorgessero  dalla  fossa  e  ti  udissero  I 

—  E'  comprenderebbero  perchè  sono  crepati, 
r  uno  sarto  tisico ,  1'  altra  tessitrice  alla  gior- 
nata, per  rammollimento  della  midolla  spinale.  Io, 
io  morrò  véscovo  ;  tu ,  tu  morrai  grande  e  ricca 
dama. 

—  Ma  chi  dunque  ti  ha  pervertito  cosi  in  qual- 
che ore? 

—  Essi,  essi  !  per  Dio  !  Io  non  avrei  dimandato 
nulla  di  meglio  che  di  restar  tranquillo  e  mise- 
rabile nel  fondo  della  mia  provincia,  nella  nostra 
povera  casa,  vivendo  nel  mondo  ideale  dei  libri, 
reprimendo  1'  ambizione ,  i  desiderii,  i  bisogni,  fa- 
cendomi oscuro  e  piccolo,  sorvegliando  il  tuo  can- 
dore e  non  sperando  nuli'  altro  in  vita  mia  che 
vederti  maritata  ad  un  artigiano  laborioso  come 
i  nostri  parenti.  Chi  è  che  mi  ha  sbarbato  da 
quella  terra  madrigna,  da  quella  casa  crollante, 
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dal  suo  onesto  focolaio  ?  Chi  è  che  ci  ha  traspor- 
tati qui  ?  Un  vescovo,  il  quale,  col  medesimo  colpo, 
mi  strappa  il  pane  dalla  bocca,  l'onore ,  la  pace , 
il  presente  per  me,  l'avvenire  per  te. 

—  Ah  !  gli  è  pur  vero  !  balbettò  Bambina. 

—  Qui ,  io  avrei  ben  voluto  vivere  del  mio  la- 
voro, del  mio  mestiere,  fare  il  mio  dovere  nell'o- 
scurità, darti  il  pane,  il  ricovero,  la  prosperità, 
la  gioia  del  cuore,  la  pace  per  il  momento...  Chi 
è  che  si  è  gittato  a  traverso  del  mio  cammino? 
La  polizia.  Tu  non  dirai  la  messa  ;  tu  non  inse- 
gnerai ;  tu  resterai  perpetuamente  sotto  i  nostri 
artigli;  tu  denunzierai  ;  tu  prostituirai  tua  sorella; 
tu  farai  getto  della  tua  anima;  tu  propagherai  la 
corruzione  nel  popolo  ;  tu  spierai  i  guaiti  dell'in- 
fortunio e  ne  formulerai  un  rapporto  per  il  mini- 
stro della  polizia...  ecco  !  Voglio  io  resistere  ?  mi 
si  tende  una  trappola  ove  noi  cadiamo  senza  onore, 
feriti,  gualciti,  infamati  anzi  tratto,  dileggiati,  soli, 
sotto  i  piedi  di  accusatori  infami.  Voglio  io  lot- 
tare? non  ho  armi. 

—  Mio  Dio,  mio  Dio  !  che  abbiam  dunque  noi 
fatto  a  Dio,  che  ci  tratta  così? 

—  Lasciamo  Dio  e  pensiamo  agli  uomini.  Son 
dessi  che  fanno  il  male ,  ed  è  ad  essi  che  occorre 
renderlo. 

—  No ,  no  :  restiamo  vittime ,  sclamò  Bambina. 
Sovvienti,  Diego,  delle  parole  di  nostra  madre,  ac- 
canto al  nostro  povero  fuoco ,  quand'  ella  non  po- 
teva più  lavorare  :  Coraggio ,  figli  miei,  diceva  la 
povera  donna.  Dio  non  paga  il  sabato. 

—  Né  la  domenica,  né  il  lunedì,  né  alcun  giorno 
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della  settimana....  Io  attendo  il  mio  salario  da  qua- 
rant'  anni.  Giammai.  Il  dado  è  gettato.  Io  YOglio 
esser  vescovo.  Io  l'ho  promesso  a  mons.  Laudisio. 
Io  me  lo  son  giurato.  Mi  domandano  seimila  du- 
cati. Non  li  ho,  non  li  avrò  mai  a  meno  che  non 
vada  ad  arruolarmi  come  brigante  nella  banda  di 
Talarico.  Se  io  avessi  un  segreto  di  Stato  a  met- 
tere a  partito,  —  uno  di  quei  segreti  che  fanno 
marciare  i  complici,  che  s'impongono  al  re,  di  cui 
si  traffica  come  d'un  diamante,  quando  il  coltello 
od  il  veleno  non  saldano  la  reale  riconoscenza .. 
—  Ah  !  se  io  avessi  un  segreto  di  questa  natura... 
io  forzerei  il  pastorale  a  venirsi  a  collocare  fra 
le  mie  mani.  Ma  non  vi  sono  che  i  ministri  ed  i 
grandi  confessori  che  posseggono  di  cotesti  se- 
greti, ed  essi  ne  usano  per  loro  proprio  conto. 
Che  mi  rimane  allora?  Te,  Bambina,  te  mia  pura, 
bella,  fragile  e  santa  creatura. 

—  Me  !  e  come  ?  sarebbe  dunque  possibile  ?  sa- 
rebbe dunque  vero? 

—  Ascoltami  bene,  figlia  mia.  Io  ho  capito  in- 
fine il  gioco  di  quel  Don  Domenico  Taffa  che  ti 
domanda  in  matrimonio.  Il  barone  di  Sanza  aveva 
ragione.  Egli  è  un  uomo  infame  ,  un  ambizioso 
abbietto,  e  che  vuol  essere  segretario  generale  o 
consigliere  di  Stato  e  che  trafficherebbe  di  te  per 
il  suo  unico  profitto.  Ed  io  !  io  resterei  gocciolone 
come  prima. 

—  Avevan  dunque  ragione? 

—  Avevan  ragione,  ma  s'ingannavano  su  questo  : 
poiché  bisogna  assolutamente  che  tu  sii  il  prezzo 
dell'ambizione  di  qualcuno,  tu  lo  sarai  della  mia. 
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—  Diego!  no,  non  sei  mica  tu  che  parli  cosi. 

—  Son  io  ,  proprio  io.  Io  sono  deciso  e  tu  mi 
salverai ,  Bambina.  Io  non  so  troppo  ancora  ciò 
che  farò.  Io  mi  aggiro  come  un  cieco  in  mezzo 
di  quest'orrido  mondo ,  mi  smarrisco.  Io  non  co- 
nosco ancora  la  via  dell'infamia  dorata,  vado  a 
tastoni,  scandaglio...  Ma,  sii  tranquilla  ;  finirò  per 
orientarmi.  Solo,  non  posso  nulla.  Poi  ,  un  uomo 
che  cade,  cade  per  sempre  ;  la  sua  perdita  è  ir- 
reparabile ;  il  tempo  lo  sprofonda  sempre  più,  nulla 
né  alcuno  non  lo  rilevano.  La  macchia  dell'uomo 
è  incancellabile:  la  porpora  di  re  o  di  cardinale, 
i  ciondoli  di  diamanti,  la  mozzetta  di  papa,  la  li- 
vrea di  ministro ,  l' uniforme  di  generale...  nulla 
vale  !  r  infame  resta  infame.  Se  i  contemporanei 
taccionsi,  la  posterità  grida  con  tanta  più  vee- 
menza. Io  mi  perderei  con  un  profìtto  minimo  e 
lo  spettro  del  mio  delitto  m'avvilupperebbe-  del 
suo  eterno  riflesso.  Gli  stolidi  f  E'  paventano  ch'io 
li  tradisca  ?  Ho  troppo  spirito  per  non  precipitare 
si  a  fondo,  per  non  darmi  a  mercè  per  cosi  poco. 
Io  penso ,  al  contrario ,  impormi  loro  e  soppan- 
narne la  mia  fortuna. 

—  Tu  mi  sollevi  di  un  gran  peso,  Diego,  sclamò 
Bambina.  Rinunzia  però  al  resto. 

—  No ,  Bambina ,  tu  non  mi  abbandonerai  nel 
mio  naufragio.  Tu  sola,  tu  puoi  salvarmi,  salvarci. 
La  caduta  di  una  donna  non  lascia  tracce  indele- 
bili. Si  ha  pietà  di  lei.  Si  obblia ,  si  perdona ,  si 
compatisce,  si  spiega  l'infortunio,  lo  si  circonda  di 
tutte  le  circostanze  attenuanti...  Poi,  un  marito 
si  presenta  e  tutto  s' ingoia  in  quel   baratro  che 
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assorbe  la  donna,  che  ne  cancella  perfino  il  nome. 
Questa  tavola  di  marmo,  allogata  sur  una  cloaca, 
la  cangia  in  altare. 

—  E  la  coscienza  ? 

—  Non  parlare  di  ciò  che  tu  ignori,  fanciulla. 
La  coscienza  non  è  il  pentimento,  ma  il  rimpianto. 
Ora,  tu  non  hai  nulla  a  rimpiangere.  Tu  soccombi, 
tu  ti  sacrifichi,  tu  mi  salvi...,  il  tuo  cuore,  i  tuoi 
sensi,  la  tua  volontà,  la  tua  scelta ,  il  tuo  piaci- 
mento... ,  e'  non  vi  sarà  nulla  del  tuo.  Che  rim- 
piangeresti tu  dunque  ?  Ma  una  vita  nuova  ti  sor- 
riderebbe. Io  lavorerei  per  te,  per  costituirti  una 
dote.  Io  risparmierei.  Brillerei.  Avrei  dello  zelo.... 
Sorella  di  un  vescovo  1  dotata  della  tua  bellez- 
za I  air  età  tua  !  sotto  un  altro  cielo  !  Bambina , 
il  tuo  cuore  si  aprirà.  Tu  amerai.  Tu  potrai  pre- 
tendere a  tutto.  Un  giorno  di  lutto  e  di  sacrifi- 
zio sarà  presto  obbliato  :  il  sole  dell'avvenire  l'as- 
sorbirà. La  colpa...  l'è  poi  una  colpa?  si  perderà 
nel  silenzio. 

—  Gessa  Diego  :  tu  mi  fai  orrore  !  urlò  Bambi- 
na coprendosi  la  faccia  delle  mani. 

—  Bambina  ,  te  ne  scongiuro  a  ginocchio  ,  non 
lasciarmi  solo  a  portar  questa  croce.  Non  sono  io 
che  vi  ho  pensato  il  primo.  Non  sono  io  che  ti 
forzerei  se  fossi  sicuro  che  potremmo  sottrarci  a 
questo  destino.  E'  son  tutti  congiurati  contro  noi, 
contro  te.  Il  tuo  barone  di  Sanza  v'  intingerebbe 
il  dito.  La  polizia  ci  spinge ,  il  vescovo  ci  spiana 
la  via,  Don  Domenico  Taffa  c'invita,  il  tuo  ge- 
suita ti  attira  e  ti  prepara  alla  caduta...  fino  a 
monsignor  Code  sarebbe  della  partita,  per  quanto 
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mi  è  sembrato  comprendere  dal  discorso  del  capo 
di  ripartimento.  Possiamo  noi  sottrarci  a  questa 
marea  di  fango  che  ci  assedia  da  tutti  i  lati,  che 
c'inonda  e  che  ci  coprirà  infallibilmente  ?  Colpe- 
voli e  balordi  ad  un  tempo  I  Ah!  no,  no, giammai. 
Io  voglio  cader  nella  fogna  ,  ma  su  i  miei  piedi , 
non  esservi  precipitato  la  testa  in  giù. 

—  Oh  madre  mia,  madre  mia  ,  gridò  Bambina, 
non  udire  tuo  figlio  a  quest'  ora  di  demenza  :  e' 
non  sa  ciò  che  dice. 

—  Ahimè!  e'  non  lo  sa  che  troppo.  E  se  tu  po- 
tessi leggere  nel  mio  cuore,  io  non  ti  farei  orrore, 
ma  pietà.  Come  ?  io  ti  avrei  sorvegliata  piccina  , 
ti  avrei  guardata  giovinetta,  sarei  stato  per  tanti 
anni  fiero  della  tua  bellezza,  della  tua  innocenza, 
sarei  stato  geloso  della  brezza  che  folleggiava  nei 
tuoi  capegli ,  avrei  fremuto  contro  il  vento  che 
scomponeva  le  pieghe  della  tua  gonna,  avrei  spiato 
il  tuo  sonno,  avrei  letto  nella  tua  anima,  avrei 
ascoltato  i  battiti  del  tuo  cuore  per  sorprendervi  lo 
sveglio  della  donna,  per  circondarti  delle  mie  cure, 
e  tu  puoi  pensare  che  io  ti  consegnerei  delle  mie 
proprie  mani,  senza  sentirmi  schiacciare  sotto  il 
peso  del  cielo  e  della  terra  ?  Come  ?  tu  che  mi  hai 
visto  impallidire  leggendo  la  istoria  del  padre  di 
Ifigenia ,  tu  credi  che  io  non  morrei  di  dolore  sa- 
pendo che  tal  giorno,  alla  tale  ora....  Bambina,  cara 
figliuola,  cara  sorella,  avvelenami.  Io  sono  un 
mostro. 

—  No,  fratello  :  è  una  terribile  ubbriachezza  che 
tu  traversi  in  questo  momento.  Ritorna  in  te  ;  cal- 
mati. Se  tu  sapessi  quanto  io  t'amo  I  se  tu  sapessi^ 
quanto  ti  compiango....! 


—  160  — 

—  Ma  non  comprendi  tu  dunque  che  ciò  eh'  io 
ti  domando  è  inevitabile  ?  Che  io  mi  astenga ,  e 
altri  commetteranno  il  delitto  egualmente  ed  a 
loro  profìtto  esclusivo.  Tu  non  comprendi  che  Tè 
decisa?  Io  mi  contorco  da  due  giorni  a  pensare 
come  sfuggire  la  rete  :  e  mi  trovo  impossente.  Io 
mi  aspetto  ad  ogni  minuto  esser  ciufFato  dalla  po- 
lizia, e  te...  alla  loro  mercè  !  Dovunque,  Tuomo  si 
appartiene  più  o  meno  ;  qui ,  in  questo  infame 
paese,  sotto  questo  governo,  negazione  di  Dio, 
l'uomo  appartiene  alla  polizia.  Che  voglio  io  in- 
somma ?  prevenirli.  Ah  I  se  potessimo  fuggire  al- 
l'estero !  Io  mi  sento  abbattuto,  atterrito... 

—  Mio  Dio ,  mio  Dio  !  ma  infine  che  vuoi  tu  ! 
dimandò  Bambina  gittandosi  alle  ginocchia  di  suo 
fratello. 

—  Io  r  ignoro  ancora ,  io  stesso ,  te  l' ho  detto. 
Ma  vi  è  una  cosa  a  cui  io  sono  deciso  :  esser  car- 
nefice piuttosto  che  vittima,  avere  un  prezzo  del- 
l'infamia, poiché  non  posso  evitarla.  Vescovo!  io 
voglio  esser  vescovo  :  bisogna  che  io  mi  vendichi. 
—  M'hai  tu  capito? 

Bambina  se  ne  fuggi  nella  sua  camera  e  vi  si 
chiuse  a  chiave.  Ella  pianse  e  pregò  tutta  la  notte, 
mentre  che  suo  fratello,  spossato  dalla  sua  ten- 
sione di  spirito  sì  violenta,  si  continua  e  diversa, 
cadeva  sopra  il  canapè  come  un  ebbro  fradicio  e 
vi  si  addormiva.  Ei  passò  la  notte  cosi. 

Quando  il  giorno  imbianchi  i  vetri  del  salone, 
ei  si  svegliò ,  e  dopo  alcuni  minuti  di  stupore ,  si 
risovvenne  della  strana  conversazione  che  aveva 
avuto  la  sera  con  sua  sorella.  Arrossi  e  levò  gli 
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occhi  indegnati  contro  il  cielo.  Chi  malediceva 
egli?  Era  ancora  tutto  vestito.  Tuffò  il  capo  in 
un  secchio  di  acqua  per  rinfrescarlo,  perchè  la 
sua  fronte  bruciava  di  febbre  e  proiò  di  coordi- 
nare le  sue  idee.  La  rivelazione  era  fatta:  il  più 
difficile.  Egli  aveva  gettato  la  goccia  d'olio  che 
ora  andava  a  spandersi  ed  allargarsi  da  solo.  Che 
bisogno  aveva  egli  d' insistere  fino  al  momento 
della  catastrofe  ?  Ma,  altresì,  come  subire  lo  sguardo 
ancora  puro  della  vittima  cui  aveva  colpito  a  morte 
la  vigilia  appena,  senza  temperamenti,  senza  am- 
biguità ,  senza  pietà ,  leccando  di  una  lingua  av- 
velenata il  sangue  cui  vedeva  spuntare  ?  Don  Diego 
si  affrettò  ad  uscire  di  casa,  prima  che  sua  so- 
rella si  fosse  alzata,  onde  non  arrossire  innanzi 
di  lei ,  non  attenuar  la  portata  dei  suoi  propositi 
né  tornarvi  su. 

Bambina  l'udì  uscire.  Erano  le  otto  del  mattino, 
Ella  non  aveva  dormito  un  sol  minuto  in  tutta  la 
notte.  Aveva  pianto  molto;  virilmente  riflettuto. 
La  sua  risoluzione  era  presa.  La  situazione,  d'al- 
tronde, non  ammetteva  ritardi.  Non  aveva  nulla 
a  sperare.  Se  avesse  avuto  un  carattere  meno  ben 
temprato,  l'era  perduta.  Imperciocché,  a  traverso 
i  soprassalti  del  lungo  perorare  di  suo  fratello  ella 
aveva  scorto  la  persistenza  nel  suo  disegno.  Bam- 
bina si  alzò  dunque  subitamente  ed  uscì. 

Se  il  P.  Piombini  non  l'avesse,  il  di  innanzi, 
spaventata  colla  sua  dichiarazione  disperata,  ella 
sarebbe  andata  a  cadere  ai  suoi  piedi  e  dimandar- 
gli soccorso.  Adesso,  ritornare  a  lui,  e'  sarebbe  stato 
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come  un  gittarsi  nelle  sue  braccia,  alla  mercè  di 
lui.  Chi  le  restava? 

Il  barone  di  Sanza  aveva  lacerata  malabilmente 
la  tela  incantata  dei  suoi  sogni  delle  notti  d' in- 
verno, ma  egli  rimaneva  ancora  onesto,  anche  nel 
suo  ridicolo.  Poi ,  Bambina  non  conosceva  alcun 
altro.  Poi,  Tiberio,  quantunque  si  bruscamente 
estirpato  dal  suo  cuore,  vi  lasciava  ancora  le  im- 
pronte di  un  passato  che  mai  non  si  cancella,  — 
la  confidente  famigliarità  dell'infanzia.  Bambina 
si  recò  da  lui,  non  preoccupandosi  neppure  se  ciò 
fosse  0  no  convenevole. 

Il  barone  di  Sanza  occupava  un  elegante  piccolo 
appartamento  nella  salita  Santo  Spìrito.  Un  vecchio 
cameriere  piemontese,  per  nome  Carlo,  lo  serviva 
da  parecchi  anni.  Tiberio  pranzava  al  caffè.  Carlo 
conosceva  Bambina,  avendo  accompagnato  il  suo 
padrone  a  Lauria,  ed  era  lui  che  aveva  scoperto 
il  famoso  appartamento  cui  Don  Diego  occupava  in 
questo  momento.  Egli  annunziò  Bambina  al  suo 
padrone,  che  faceva  colazione ,  con  un  certo  mi- 
stero e  non  senza  stupore.  Tiberio  fece  entrare 
Bambina  nel  salone  e  corse  a  lei,  dubitandosi  che 
una  disgrazia,  una  grandissima  disgrazia,  fosse 
già  occorsa. 

—  Salvatemi  !  gridò  Bambina,  vedendolo  e  cor- 
rendo al  suo  incontro  senza  preoccuparsi  della  pre- 
senza del  domestico. 

—  Salvarvi  di  che?  di  chi?  sclamò  Tiberio. 

—  Non  m' interrogate,  ve  ne  supplico,  continuò 
la  giovinetta.  Io  non  posso  darvi   alcuna  spiega- 
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zione.   Solamente ,   fate   in  guisa   che   qualunque 
traccia  di  me  sia  perduta  per  qualche  tempo. 

Tiberio  stette  qualche  minuto  a  riflettere ,  poi 
disse  : 

—  Comprendo  tutto.  Io  aveva  ben  ragione  di 
temere.  Ebbene,  siate  calma,  signorina,  e  rassicu- 
ratevi. Io  conosco  il  ricovero  che  conviene.  Sono 
sicuro  che  non  vi  sarà  rifiutato.  Solo,  e'  conviene 
che  io  vada  a  prevenire  quella  dama  del  servizio 
che  le  domando ,  o  piuttosto  che  le  dimandiamo , 
perchè  io  vado  all'  istante  dal  marchese  di  Tregle 
per  condurlo  meco. 

—  Io  mi  getto  nelle  vostre  braccia  come  in  quelle 
di  mia  madre  :  Dio  ve  lo  renderà. 

—  Aspettatemi  qui,  disse  il  barone,  infrattanto 
Carlo  vi  servirà  da  asciolvere.  Verremo  a  pren- 
dervi. 

—  No,  rispose  Bambina.  Bisogna  che  io  ritorni 
in  casa  per  l'ultima  volta,  poiché  siete  sicuro  di 
procurarmi  un  ricovero.  Ho  della  biancheria  da 
prendere;  ho  una  lettera  da  scrivere.  Poi,  ritor- 
nerò. 

Bambina  parti.  Il  barone  usci,  guardando  Carlo 
in  certo  modo  e  mettendo  V  indice  della  sua  mano 
a  traverso  le  labbra  per  significare:  Silenzio! 

Bembina  rientrò.  Suo  fratello  non  vi  era.  Ella 
fece  un  piccolo  fagotto  di  biancheria,  poi  scrisse 
le  linee  seguenti: 

«  Caro  fratello ,  non  essere  inquieto  della  mia 
sorte ,  né  fare  delle  ricerche  per  trovarmi.  Io  ri- 
tornerò quando  la  bufera  sarà  calma.  Io  non  ho 
collera  contro  di  te.  Perdonami.  Che  nostra  madre 
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sorvegli  dall'  alto  dei  cieli  i  nostri  passi  in  questo 
deserto;  ch'ella  addolcisca  i  tuoi  cordogli  e  sec- 
chi le  tue  lagrime.  Addio...  no,  a  rivederci  presto, 
caro ,  caro  fratello.  Perdonami ,  se  per  la  prima 
volta  in  mìa  vita  io  ho  dubitato  di  te.  Tu  sei  ma- 
lato. La  vertigine  ti  porta  negli  spazi  del  male.  A 
rivederci;...  a  bentosto...  Bambina.» 

Bambina  suggellò  la  lettera  e  la  collocò  bene  in 
vista  sulla  tavola.  Ella  poggiò  le  sue  labbra  sul 
suggello  e  la  carta  sul  cuore.  Le  sue  mani  trema- 
vano. Le  sue  gambe  barcollavano.  I  suoi  occhi 
erano  ripieni  di  grosse  lagrime  che  si  gonfiavano, 
si  spandevano  e  non  colavano. 

Ella  entrò  nella  camera  di  suo  fratello  ed  ab- 
bracciò gli  origlieri  del  suo  letto  confidenti  di  tante 
ansietà,  di  tante  agonie.  E  la  accomodò  il  letto,  i 
mobili,  riempi  la  brocca,  preparò  le  pantofole ,  la 
vecchia  giubba  che  gli  serviva  di  veste  da  camera, 
cuci  un  bottone  ad  una  camicia.  Poi  fece  il  giro 
dell'  appartamento.  Il  suo  cuore  se  ne  volava  fibra 
a  fibra.  Per  la  seconda  volta  ella  abbandonava 
quella  sacra  cosa  che  chiamasi  il  focolare  dome- 
stico. Queir  orribile  luogo  le  sembrava  quasi  una 
residenza  reale.  Tutto  le  ricordava  la-  presenza  di 
suo  fratello,  il  quale ,  per  lei ,  era  tutto.  Al  di  là 
di  quella  soglia  Tincognito,  la  solitudine  !  Diciotto 
anni  di  vita  si  sbarbicavano  dal  suo  cuore ,  svel- 
lendosi da  quella  casa.  Che  diventerà  egli,  il  po- 
vero uomo  abbandonato!  Che  diventerà  anch' ella, 
questa  povera  foglia  svelta  dalla  sua  quercia  natia? 
Questa  cucina  senza  fuoco  I  questa  dispensa,  vuota  ! 
Questo  fosco  eterno  !  Questo  spazio  senza  eco  !  Egli 
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non  vivrà  più  che  di  pan  secco.  La  polvere  lo  sof- 
focherà. Nessuno  che  attenda  al  suo  ritorno  e  me- 
dichi le  sue  ferite.  Che  vuoto  immenso  I  Che  silen- 
zio solitario  ed  interminabile! 

Ella  chiuse  la  porta  della  camera  da  letto  per 
non  più  guardarvi  dentro.  Eccola  nell'anticamera. 
Ancora  uno  sguardo  Una  lagrima  ancora.  E  la 
mise  al  suo  posto  una  sedia,  che  poteva  urtarlo, 
se  rientrava  al  buio.  La  sua  mano  era  al  lucchetto. 
Un  passo  indietro.  Un  momento  d'  esitazione  su- 
prema. Uno  sforzo  sublime.  La  porta  si  apre.  La 
porta  è  chiusa.  Ella  è  fuori.  Più  nulla!  Nulla  più! 
Sola!  Dove  va  dessa?  Ella  si  ferma.  Rientriamo, 
sì  rientriamo.  No.  Uno  sforzo  disperato.  Ella  di- 
scende precipitosamente  le  scale  ed  eccola  nelle 
strade. 

Un'  ora  dopo ,  assisa  nell'  elegante  carrozza  del 
marchese  di  Tregle,  questi  a  lato  di  lei,  il  barone 
di  Sanza  in  faccia,  i  cristalli  della  carrozza  chiusi, 
traversarono  la  strada  di  Toledo,  il  largo  Merca- 
tello,  la  salita  degli  Studi,  l'Infrascata,  Tarsia,  e 
si  diressero  al  Vomero  alla  villa  Belvedere. 

Che  cosa  divina  il  cielo  azzurro  di  quel  paese! 
Che  primavera  radiante  !  Che  epopea  canta  la  natura 
sotto  i  baci  dell'amore  !  Che  ville,  che  fiori,  uccelli, 
insetti  iridati,  brezze  imbalsamate  ,  mare  di  co- 
balto! quante  memorie  solcano  quel  golfo!....  E 
l'uomo? 

Continuiamo. 
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XI. 

La  metempsicosi  di  Bambina. 

Due  parole  di  politica  —  Due  parole  soltanto  I 

Dopo  ciò  che  ho  visto  in  tutto  il  resto  di  Eu- 
ropa, avrei  torto  di  esser  severo  coi  miei  compa- 
trioti. Mi  limito  a  non  trovarli  stimabili. 

Un  despotismo  stupido,  assiso  sopra  due  isti- 
tuzioni: la  Chiesa  eia  Polizia,  schiacciava  Napoli. 
Napoli  cospirava.  Quella  cospirazione  mise  capo 
alla  proclamazione  d'una  costituzione,  nel  1820  e 
nel  1848.  Ed  occorse  che  il  principe  di  Metternich 
mandasse  degli  eserciti  per  ristaurare  i  Borboni 
in  qualità  di  re  assoluti  ;  che  il  glorioso  Piemonte 
fosse  vinto  a  Custoza  ed  a  Novara;  che  la  Repub- 
blica Francese  mandasse  un  esercito  a  Roma,  — 
perchè  l'assolutismo,  da  quelle  cospirazioni  minato, 
regger  potesse. 

La  cospirazione,  comunicatasi  a  tutta  Italia,  per- 
seguitata ,  insanguinata ,  restò  malgrado  tutto  in 
permanenza.  Ecco  ciò  che  ho  scritto  altrove  (1): 

(1)  Eistoire  Diplomatique  des  Conclaves,  Voi.  IV,  pag. 
430. 
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«  Dopo  la  larga  ecatombe  del  1821,  la  forca  re- 
stò in  permanenza.  Ho  sotto  gli  occhi  i  registri 
della  polizia  napoletana.  Ne  riassumo  qualche  pa- 
gina. 

«  Nel  1823  si  scovri  la  società  segreta  repubbli- 
cana, detta  Nuova  riforma  di  Francia.  Dugento 
diciassette  affiliati  furono  arrestati,  vent'  uno  con- 
dannati, di  cui  quattro  appesi  e  tre  mandati  ai  la- 
vori forzati  per  non  aver  denunciata  la  setta.  La 
società  repubblicana  degli  Edenisti  dette  quindici 
vittime,  —  non  novero  più  gli  arrestati,  —  due  im- 
piccati. La  setta  degli  Scamiciati,  repubblicana  an- 
ch' essa,  somministrò  tre  corpi  al  patibolo ,  quin- 
dici al  bagno.  Un'  altra  società,  scoverta  ad  Ischia, 
mandò  un  uomo  a  morire  di  Capestro.  Oli  Amici, 
di  Nola,  ventisei  condanne,  tre  a  morte.  I  Liberali 
decisi,  nel  1824,  produssero  sei  impiccati,  nove  al 
bagno.  I  Pellegrini  Manchi,  nel  1823,  repubblicani 
come  gli  altri,  due  appesi,  quindici  all'  ergastolo , 
un  tal  Catenacci  condannato  a  tre  mesi  di  eserci- 
zi spirituali  nel  convento  dei  Giovani.  La  società 
di  San  Nicola  Arcello,  militari  :  due  fucilati ,  tre 
esiliati,  trentasette  relegati  in  un'isola,  altri  con- 
dannati a  pene  minori  ;  ai  denunciatori ,  un  anno 
di  soldo.  I  settari  della  provincia  di  Bari,  che  agi- 
vano suir  esercito,  dettero  cinque  vittime  alle  for- 
che, molte  al  bagno;  a  Inghingolo,  che  non  aveva 
denunziato,  diciannove  anni  di  lavori  forzati  ;  alla 
spia,  660  ducati.  La  società  degli  Egizi  dormenti 
e  dei  Filantropici:  molte  vittime  al  bagno,  nel 
1826.  Nel  1827,  molte  condanne  d'altri  affiliati: 
per  quelli  dei  Beati  Paoli,  cinquantasei  condannati, 
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di  cui  tre  alla  ghigliottina;  quelli  degli  Oppressi 
ma  non  vinti,  tre  a  morte,  una  trentina  all'erga- 
stolo e  parecchi  alla  prigione  ed  all'  ammenda. 

«  Nel  1828,  gli  Eremiti  fedeli,  due  fucilati,  una 
trentina  ai  lavori  forzati  ed  alla  relegazione.  I  Fi- 
ladelfì,  che  fecero  la  rivoluzione  del  Cilento,  otto- 
cento arrestati  di  cui ,  dopo  diversi  giudizii ,  cin- 
quantatrè  fucilati  o  impiccati ,  circa  duecento  al 
bagno ,  gli  altri  condannati  a  pene  inferiori.  Poi , 
tre  villaggi  rasi,  un  gran  numero  di  insorti  uccisi 
sul  luogo,  all'  istante,  onde  non  ingombrare  le  Corti 
marziali. 

«  Nel  1830,  la  cospirazione  dei  fratelli  Peluso 
riesce  a  tre  condanne  capitali,  tre  all'  ergastolo  a 
vita,  ed  un  gran  numero  ai  lavori  forzati.  Nel  1833, 
si  scopre  un'altra  cospirazione,  che  dà  un  condan- 
nato a  morte,  un  relegato  all'  isola  di  Ponza,  nove 
esiliati.  Neir  istesso  anno,  la  cospirazione  militare 
di  Rossarol  :  questi  e  Romano  cercano  di  ucci- 
dersi fra  loro:  Romano  resta  morto,  Rossarol  fe- 
rito gravemente:  tre  altri  condannati  a  morte  e 
commutati  di  pena.  Sommossa  a  Cosenza  nel  1837. 
Di  centosettantacinque  accusati,  sei  furono  condan- 
nati ad  essere  fucilati,  altri — non  conto  più  — all'er- 
gastolo a  vita  ed  ai  lavori  forzati.  A  Penne,  lo  stesso 
anno,  al  Vallo,  a  Napoli,  cospirazione  militare,  — 
settecentosettantadue  accusati:  undici  fucilati,  un 
grandissimo  numero  al  bagno.  Nel  1838,  la  Giovane 
Italia  dà  il  suo  primo  contingente  di  diciannove 
vittime  alle  galere  nel  distretto  di  Taranto. 

«  Nel  1841,  saggio  di  rivoluzione  ad  Aquila:  otto 
condanne  capitali.  Nel  1843,  una  quindicina  di  ot- 
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timati  di  Napoli,  sono  cacciati  in  caste!  Sant'  Elmo  ; 
ne  uscirono  poi,  furono  più  tardi  ministri,  depu- 
tati, sono  oggidì  martiri,  vale  a  dire  alti  funzio- 
narli. Nel  1844,  altro  saggio  di  rivolta  a  Cosenza: 
vent'  uno  condannati  a  morte  di  cui  sette  fucilati 
ed  un  gran  numero  al  bagno.  Molti  erano  periti 
nella  mischia,  come  ad  Aquila.  Nell'anno  stesso 
la  Giovane  Italia  dava  sei  altre  vittime,  i  Bandie- 
ra; poi  le  vittime  di  Reggio,  nel  1846,  poi  quelle 
di  Siderno  e  Bianco  nel  1847.  Dopo  il  1848,  non 
si  conta  più  :  il  sangue  soffoca  la  stessa  polizia  ed 
innonda  l'esercito.  » 

Cosa  singolare!  tre  ministri  della  polizia,  a  Na~ 
poli,  sono  stati  esiliati  come  troppo  liberali:  Canosa, 
Intontì  e  Delcarretto  !  I  Borboni,  l'ho  già  detto,  non 
hanno  avuto  del  genio  che  per  la  polizia! 

Dunque  si  cospirava.  Il  capo  del  partito  rivo- 
luzionario era  il  colonnello  barone  Colini.  Il  mar- 
chese di  Tregle,  il  barone  di  Sanza,  facevano  parte 
del  comitato.  La  controrivoluzione  aveva  per  capo 
il  conte  di  Altamura,  evaso  di  prigione  e  residente 
ora  alla  Corte  sotto  il  nome  di  cavaliere  Spada. 
La  regina  Teresa  inspirava  questo  partito  di  cui 
facevano  parte  monsignor  Code,  monsignor  Lau- 
disio,  mons.  Scotti,  Campobasso....  ed  il  padre  Piom- 
bini ,  che  si  era  insinuato  nella  combriccola  per 
ordine  del  suo  generale,  e  che  si  limitava  a  cono- 
scere ciò  che  gli  altri  intraprendevano,  sottraendo 
meticolosamente  alla  loro  conoscenza  come  a  quella 
dei  suoi  superiori,  ciò  che  apprendeva  al  confes- 
sionale. Cosi,  tutti  spingevano  al  movimento:  gli 
uni  per  rovesciare  il  trono  ;  gli  altri  per  avere  un 
pretesto  di  sgozzare  i  liberali. 
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La  sede  della  controrivoluzione  era  a  Palazzo. 
Il  quartier  generale  della  rivoluzione  era  alla  villa 
Belvedere,  al  Voraero,  presso  di  lady  Keith. 

Lady  Eiisbeth  Keih  era  irlandese  ,  e  perciò  più 
cattolica  che  il  papa  e  i  monarchi  di  Spagna.  Ella 
era  vedova.  Suo  marito ,  scozzese ,  ufficiale  supe- 
riore neir  esercito  della  Compagnia,  era  morto  alle 
Indie.  Dopo  questo  avvenimento,  lady  Elisabeth 
aveva  stabilito  il  suo  domicilio  a  Napoli ,  il  cui 
clima  le  sorrideva.  Ella  aveva  adesso  sessant'  anni. 
Ne)la  sua  giovinezza  era  stata  una  meraviglia  di 
beltà,  in  quella  stessa  Inghilterra  ove  la  bellezza 
della  donna  è  una  meraviglia.  Lord  Palmerston, 
si  diceva ,  aveva  fatto  delle  follìe  per  lei  ;  —  ciò 
che  non  stupirebbe  punto ,  perchè  quel  lord ,  bel- 
lissimo egli  stesso,  ebbe  una  giovinezza  altrettanto 
tempestosa  che  quella  di  lord  Castelreagh.  Il  fatto 
è  che  lord  Palmerston  covri  della  sua  protezione 
lady  Keith  con  la  più  grande  energia,  in  una  cir- 
costanza che  fece  strepito  nella  stampa  e  nei  ga- 
binetti europei. 

Re  Ferdinando,  curiosissimo  dei  fatti  e  del  pen- 
siero dei  suoi  sudditi,  volle  un  giorno  annasare 
ciò  che  si  faceva  in  casa  lady  Keith.  Un  ispettore 
di  polizia,  trasvestito,  guizzò  nella  casa  sotto  pre- 
testo di  carità.  Fu  riconosciuto.  Lady  Keith  lo 
fece  randellare  formidabilmente  dai  suoi  lacchè  e 
gettare  per  disopra  le  mura  del  giardino  alte  due 
metri.  Il  re  ordinò  V  espulsione  della  dama.  Sir 
William  Tempie,  fratello  di  lord  Palmerston,  mi- 
nistro d' Inghilterra  a  Napoli,  chiamò  la  flotta  in- 
glese da  Malta  e  la  fece  sfilare  sotto  il  palazzo 


—  171  — 

reale,  poi  dichiarò  al  ministro  degli  esteri  napo- 
letano, che  al  primo  insulto  che  si  sarebbe  fatto 
a  lady  Keith  ,  egli  avrebbe  abbassato  gli  stemmi 
e  fatto  bombardare  il  palazzo. 

Ch'  ella  avesse  o  no  avuto  una  fantasia  per  lord 
Palmerston,  egli  è  incontestabile  che  lady  Keith 
amò  suo  marito.  Giudicatene.  Lord  Keith  aveva 
un  gusto  particolare  per  i  cani  e  credeva  nella 
bella  dottrina  della  metempsicosi.  Sua  moglie,  lady 
Keith,  detestava  i  cani,  ma  professava  i  medesimi 
principii  filosofici  di  lui.  Dal  momento  che  lord 
Keith  morì,  lady  Elisabeth  si  disse: 

—  Mio  marito  amava  i  cani.  Dunque  egli  era 
stato  cane  prima  d'  esser  uomo  o  doveva  divenir 
cane  dopo  essere  stato  uomo.  Che  la  sua  anima 
fosse  stata  in  un  cane  o  che  vi  abbia  poscia  emi- 
grato, il  cane  è  un  membro  della  nostra  famiglia. 

Ciò  bastò.  Lady  Keith  riunì  nel  più  bello  appar- 
tamento del  suo  palazzo  due  o  trecento  cani,  i  più 
belli  di  ogni  razza,  già  s' intende,  perchè  suo  ma- 
rito era  stato  un  beli'  uomo  :  e  li  trattava  come 
altrettanti  principi  delle  Asturie.  ISè  ciò  era  tutto. 
Come  lord  Keith  poteva ,  per  un  capriccio  della 
sorte,  trovarsi  alloggiato  in  un  cane  rognoso,  ar- 
rabbiato, vagabondo,  tutti  i  cani  che  passavano  in- 
nanzi al  cancello  della  sua  villa,  erano  invitati  da 
un  lacchè  postato  quivi  appositamente ,  ed  erano 
lavati,  pettinati,  nutriti,  accuditi,  godendo  queir  o- 
spitalità  amica  fino  al  momento  in  cui  il  padrone 
non  fosse  trovato.  Il  suo  veterinario  particolare 
andava  in  città  a  portare  i  soccorsi  del  suo  sa- 
pere a  tutti  i  cani  per  i  quali  si  reclamava  l'as- 
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sistenza  della  ricchissima  e  nobile  lady.  Ogni  mat- 
tina, ella  faceva  una  toiletta  come  avesse  dovuto 
recarsi  a  corte,  ed  andava  a  visitare  i  cani. 

Voi  potete  immaginarvi  quale  festa  rumurosa 
ella  ricevesse.  Ogni  cane,  entrando  da  lady  Keith, 
prendeva  il  nome  del  santo  del  giorno  iscritto  al 
calendario,  ed  ella  ne  celebrava  la  festa,  portan- 
dogli dei  doni:  a  questo,  un  collare  d'argento,  a 
quello,  una  pellegrina  di  velluto,  ad  un  altro,  una 
nicchia  in  tappezzeria,  ai  più  ghiotti ,  delle  leccor- 
nie, agli  amorosi  un  tète-à-tète,  in  un  gabinetto 
particolare  con  i  più  belli  o  le  più  belle  di  una 
razza  collaterale.  I  più  attempati ,  o  i  più  gravi , 
erano  riuniti  in  una  sala  a  parte  eh'  ella  chiamava 
il  suo  senato.  Ella  aveva  altresì  la  sua  camera 
dei  deputati:  i  gridatori,  i  collerici,  gli  accatta- 
brighe, gli  intriganti.  Il  terribile  sovrano  di  que- 
sto piccolo  Stato  di  Monaco  era  un  bull-dog  , 
grosso  come  un  bisonte,  cui  ella  chiamava  Ferdi- 
nando II  dopo  che  si  ebbe  brighe  con  questo  prin- 
cipucolo. 

Avanti,  da  perfida  albionese,  lo  chiamava  Napo- 
leone. Numerosi  domestici  sorvegliavano  la  corte 
di  questa  Semiramide.  I  cani  avventurieri  aveva- 
no alloggiamento  a  parte.  E  lady  Keith  degnava 
visitarli  del  pari  come  V  imperatrice  Eugenia  an- 
dava a  visitare  i  colerosi.  Gli  è  cosi  che  colse  la 
rogna  di  cui  il  marchese  di  Tregle  la  guarì. 

Ella  chiamò  di  Tregle,  perchè  l'ex  dottor  Bruto 
era  il  solo  che  fosse  marchese  fra  i  medici  napo- 
letani. 

I  cani  di  Terra  Nuova,  maestosi  come  un  con- 
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cistoro  di  cardinali,  1  cani  del  nord,  meditativi  co- 
me dei  consiglieri  di  Stato,  occupavano  delle  ca- 
mere speciali.  L' impertinente  Lady  chiamava  i 
botoli  i  suoi  paggi  edi  suoi  poeti,  e,  nella  collera, 
i  suoi  gazzettieri. 

Lady  Keith  era  una  donna  alta,  magra,  pallida, 
-—  un  erpice  formidabile  di  denti  capricciosi  fra 
due  cascate  di  ricci  di  capelli  rossi ,  provenienti 
da  Edinburgo.  Poi  degli  occhi  neri  e  dolci,  velati 
da  lunghe  ciglia  nere  come  nelle  Malesi.  Altera  e 
fiera  in  certe  circostanze  e  con  le  classi  elevate, 
era  la  bontà  e  la  carità  in  persona  nelle  relazioni 
comuni  della  vita.  La  sua  immensa  fortuna  appar- 
teneva ai  poveri.  Le  sue  elemosine  passavano  per 
le  mani  del  P.  Piombini,  suo  confessore,....  e  non 
vi  restavano. 

Ella  aveva  scelto  questo  confessore  perchè  era 
conte  ed  era  stato  ministro  plenipotenziario.  Na- 
turalmente, il  suo  banchiere  era  il  barone  Rothschild. 
Se  ella  avesse  vissuto  ai  giorni  nostri  avrebbe  po- 
tuto darsi  dei  domestici,  tutti  più  o  meno  commen- 
datori dei  SS.  Maurizio  e  Lazzaro...  ed  anche  de- 
gli ex-ministri.  In  tutti  i  casi,  il  suo  pedicure  cu- 
mulava gli  ordini  di  san  Gregorio  Magno  e  d' Isa- 
bella la  Cattolica.  La  voce  di  lady  Elisabetta  era 
infantile  e  carezzevole  come  le  sue  maniere,  quan- 
do nulla  non  la  turbava.  Il  fondo  della  sua  natura 
era  affettuoso.  La  vita  non  V  aveva  inacerbita.  Lo 
spirito  ed  il  cuore  non  erano  vuoti,  e  per  conse- 
guenza turbolenti. 

Bambina  era  stata  condotta  presso  di  lei. 

Le  donne  che  sono  state  sempre  brutte,  detestano 
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la  bellezza  delle  altre.  Quelle  al  contrario  che  fu- 
rono belle  e  cui  il  tempo  solo  svaligiò ,  yì  si  ri- 
guardano come  in  uno  specchio,  e  si  sovvengono 
con  rammarico  senza  dubbio ,  ma  senza  rancore  , 
dei  gaudi  della  loro  giovinezza  e  delle  feste  ine- 
briate deir  amore.  La  vista  di  Bambina,  quel  viso 
infantile,  queir  occhio  profondo  velato  di  tristezza, 
quelle  labbra  che  imboccavano  la  rugiada  dell'a- 
more, quella  tinta  lattiginosa,  somigliante  ad  una 
vernice  formata  dal  trasudamento  dell'anima,  ri- 
cordavano a  lady  Elisabetta  la  via  lattea  della 
sua  giovinezza.  Ella  si  sentì  madre. 

Senza  dubbio ,  dimandandole  la  sua  protezione 
per  Bambina,  il  marchese  di  Tregle  le  aveva  toc- 
cato qualche  parola  dell'  istoria  della  giovinetta. 
La  pietà  rinforzava  dunque  l'attrazione.  Lady  Keith 
ebbe  la  delicatezza  di  non  fare  alcuna  allusione  a 
questa  storia;  Bambina,  la  discrezione  di  non  spie- 
garsi. Ella  passava  tutto  il  giorno  con  la  dama 
irlandese ,  asciolveva  e  desinava  con  lei ,  quando 
lady  Elisabetta  era  sola.  Ma  la  sera  Bambina  re- 
stava nella  sua  camera  :  la  sua  posizione  l' esi- 
geva. 

Una  mezza  dozzina  di  amici  venivano  ogni  sera 
a  pigliare  il  the  con  lady  Keith  ed  a  giuocare  al 
wisth.  Gl'immancabili  erario^  il  colonnello  Colini,  il 
marchese  di  Tregle  ed  il  barone  di  Sanza.  Si  parlava 
liberamente,  —  intendo  dire,  senza  paura  di  esser 
spiati.  Del  resto,  le  porte  del  'boudoir  erano  chiuse 
e  si  parlava  inglese  o  francese.  Innanzi  ai  dome- 
stici si  chiacchierava  di  teatri.  Lady  Keith  rice- 
veva i  giornali  inglesi,  e  la  polizia  napoletana  sof- 


—  175  — 

friva  questa  enormità  onde  risparmiarsi  rumina- 
zione che  la  dama  non  se  li  facesse  venire  all'in- 
dirizzo di  sir  William  Tempie.  Si  discuteva  dunque 
molta  politica  e  si  preparavano  i  piani  della  rivolta 
che  qualche  mese  più  tardi  scoppiò  nel  Cilento  e 
nelle  Calabrie. 

Per  esser  veritiero,  è  mestieri  soggiungere  che  si 
discuteva  molto  e  si  agiva  poco,  che  si  correvano 
enormi  rischi  per  risultati  minimi.  Ma  infine  si 
mostrava  al  re  ed  all'  Europa  che  il  paese  non 
subiva  bestialmente  l'abbomìnevole  despotismo  della 
chiesa  e  della  polizia  che  l' insozzava,  e  che  desso 
non  vi  si  rassegnava. 
Il  cristallo  sfidava  l' urto  dell'  obice  di  acciaio  ! 
Un  mese  passò  cosi.  Bambina  trovò  una  tregua 
ai  soprassalti  della  vita,  se  non  acquistò  la  pace  del 
cuore  e  dello  spirito.  Nulla  di  malsano  giungeva 
fino  a  lei  ;  ma  si  compieva  in  lei  un  lavoro  psi- 
cologico analogo  alla  fermentazione,  la  quale  passa 
per  la  putrefazione  prima  di  divenir  creazione. 
L'aria  pura  infrattanto,  la  luce,  un  nutrimento 
sano  e  scelto,  la  tranquillità,  la  rivelazione  del  culto 
della  bellezza,  mediante  le  pratiche  igieniche  si 
meticolose  appo  le  inglesi  e  si  poco  adoperate  dalle 
donne  italiane,  queir  aureola  tutta  femminina  che 
la  circondava,  —  lei  che  aveva  fin  li  vissuto  in 
un'  atmosfera  virile,  —  quelle  mille  delicatezze  della 
donna,  cosi  particolari  al  bel  sesso  delle  classi  ele- 
vate ,  quella  rarefazione  dell'  etere  femminino  in 
cui  ella  repirava,  le  gentilezze  che  lady  Keith  le 
prodigava,  per  un  tal  qual  traripamento  di  tene- 
rezza concentrata  in  questa  donna  che  aveva  avuto 
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un  marito  troppo  grave  e  non  figliuoli  :  —  tutto 
ciò  operò  una  tale  epurazione ,  una  diafanità ,  un 
tal  cangiamento  insomma  che  Bambina ,  la  quale 
era  di  già  una  bellezza  raaravigliosa,  divenne  una 
bellezza  miracolosa.  Ella  non  era  quasi  più  una 
donna ,  ma  una  creazione  eterea,  —  una  materia 
luminosa  saturata  di  spirito. 

Lady  Elisabetta  le  aveva  fatto  spogliare  la  be- 
ghina di  monaca  di  casa  e  le  aveva  regalato  degli 
addobbi  da  donna,  da  giovinetta  modesta  ed  ele- 
gante, dagli  scuri  colori,  come  gli  esigeva  la  sua 
posizione.  Di  guisa  che  tutte  le  perfezioni  scul- 
turali del  suo  corpo  di  Dea,  cui  la  sua  trista  sa- 
jaccia  di  pinzocchera  imbacuccava,  si  rivelavano 
allo  sguardo  stupito  come  una  apparizione  ideale, 
ed  inoculavano  il  delirio.  Una  camelia  bianca  che 
squarcia  il  suo  inviluppo  ! 

La  bianchezza  della  sua  pelle  si  era  rischiarata 
ed  aveva  i  riflessi  della  piuma  deWeider.  La  sua 
vita  si  era  assottigliata,  ed  ogni  piccolo  movimento 
ne  denunciava  la  flessibilità  serpentina  che  promet- 
teva un  eden  di  voluttà.  Il  suo  collo  sembrava  forse 
un  po'  lungo ,  ma  le  linee  pure  che  costituiscono 
r  ellissi  deliziosa  dalla  base  della  testa  all'  inizio 
delle  spalle,  senza  corde  tese,  senza  penombre,  la 
bianchezza  trasparente  della  pelle,  la  cui  grana  fina 
si  saturava  di  raggi ,  fermavano  lo  sguardo  in- 
cantato e  gli  sottraevano  il  difetto.  Si  vedevano 
infine  i  suoi  piedi,  forse  un  po'  lunghi  altresì,  ma 
di  una  forma  squisita  e  di  cui  l'  istantaneo  inar- 
carsi dava  il- barbaglio  di  un  pie  dei  più  delicati.  La 
trasformazione,  in  una  parola,  era  completa. 
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Questa  metempsicosi  divina  fa  interrotta  da  due 
avvenimenti  che  vennero  a  rannodare  il  dramma, 
cui  la  povera  figliuola  aveva  tentato  di  scongiurare 
con  la  sua  fuga. 

Una  bella  mattina  del  mese  di  giugno  lady  Keith 
era  discesa  a  Napoli  per  delle  compere.  Mezzodì 
avvicinava.  Pensando  che  milady  non  tarderebbe 
a  venire,  Bambina  traversava  il  salone  onde  an- 
darle incontro  nel  giardino.  Ella  aveva  però  dato 
appena  qualche  passo,  con  aria  distratta  e  guar- 
dando ai  balconi,  che  si  senti  allacciare  alla  vita 
da  due  braccia  vigorose  e  coprire  il  sembiante  di 
baci  frenetici.  Bambina  gettò  un  grido:  si  trovò 
in  braccio  del  P.  Piombini,  che  attendeva  lady  Eli- 
sabetta nel  salone  e  che  l'aveva  riconosciuta. 

Nulla  può  esprimere  il  terrore  della  fanciulla 
sorpresa  da  quella  folata  d'uragano.  Ella  si  svin- 
colò dalla  stretta.  Ma  prima  di  fuggire  nella  sua 
camera  ella  potè  udire  il  P.  Piombini  che  le  di- 
ceva: 

—  Prendi  la  mia  vita,  prendi  la  mia  anima  ;  io 
sono  pronto  a  tutto.  Io  farò  l'impossibile.  Io  non 
posso  più  vivere  cosi.... 

Bambina  andò  a  tuffare  il  suo  viso  nell'  acqua 
fredda:  credeva  essere  stata  marchiata  da  un  ferro 
rosso.  La  freschezza  rivenne.  Ma  il  contraccolpo 
che  aveva  ricevuto  nel  cuore  vi  dimorò.  Quelle 
labbra  di  uomo  trascinate  cosi  sul  suo  sembiante, 
quell'alito  represso  che  l'aveva  avviluppata,  come 
il  vapore  che  scappa  via  da  una  caldaia  di  loco- 
motiva, sibilante  e  bruciante,  quelle  braccia  che 
r  avevano  stretta  alla  vita  dove  il  cuore  alberga, 
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quel  petto  dì  monaco  che  aveva  sfiorato  il  suo  ca- 
sto seno....  tutto  ciò  prese  le  forme  vaghe  di  un 
incubo  che  ottenebrò  I5  sue  veglie  e  perseguitò  i 
suoi  sogni,  mischiando  terrori  vaghi  a  sussulti  in- 
definibili. Ella  nascose  V  avventura  a  lady  Keith , 
credendosi  vituperata  dal  selvaggio  assalto  di  cui 
era  stata  vittima.  Il  gesuita  se  lo  sapeva  bene. 

Lo  scuotimento  di  quell'attentato  non  si  era  an- 
cora rassettato,  allorché,  una  settimana  dopo,  ebbe 
luogo  l'altro  avvenimento. 

Una  mattina,  a  colazione,  lady  Keith  leggeva 
il  Times,  quando,  percorrendo  la  lettera  del  bravo 
corrispondente  di  Napoli,  un  movimento  di  sor- 
presa le  scappò.  Bambina  era  presente. 

—  Ma,  il  fratel  vostro  non  si  chiama  egli  dunque 
il  signor  Diego  Spani? 

—  Per  lo  appunto,  signora,  rispose  Bambina. 
Perchè  ? 

Lady  Keith  si  tacque.  Poi  sclamò,  quasi  mal- 
grado lei: 

—  Lo  sospettavano  dunque  al  torto  1 

—  In  nome  del  Dio  della  misericordia,  signora; 
gridò  Bambina,  di  che  si  tratta?  Io  muoio  di 
terrore. 

—  Ebbene,  io  ne  sono  felice,  riprese  lady  Keith 
abbracciando  Bambina.  La  polizia  ha  fatto  una 
razzia  di  dodici  liberali  accusati  di  cospirazione  e 
li  ha  sprofondati  nelle  segrete  di  S.  Maria  Appa- 
rente. Vostro  fratello  è  fra  coloro. 

Bambina  gettò  un  grido  e  svenne.  La  misura 
traboccava. 
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XII. 

Presto  0  tardi,  egli  arriva  sempre, 
il  brigantello. 


Don  Diego  era  restato  tutto  il  giorno  a  con- 
templare il  mare,  —  secondo  il  suo  costume  quando 
la  tempesta  infuriava  nell'anima, —  ed  aveva  ru- 
minato la  terribile  conversazione  tenuta  la  sera  in- 
nanzi con  sua  sorella.  La  calma  era  ritornata  nel 
suo  spirito.  La  luce  aveva  riscaldato  di  una  fiamma 
più  pura  il  suo  cervello  maltrattato.  Egli  rientrava 
in  casa,  gli  occhi  nuotanti  nelle  lagrime,  col  prò  - 
posito  di  gettarsi  ai  piedi  di  sua  sorella  e  diman- 
darle perdono  e  Tobblio  della  sua  infamia.  Egli 
trovò  appiattata,  nel  medesimo  angolo  oscuro,  la 
medesima  giovane  che  la  vigilia,  dimandandogli 
Telemosina,  gli  aveva  detto:  Voi  siete  felice!  Infatti 
non  era  forse  egli  fortunato  di  possedere  in  casa 
quell'angelo  di  candore  che ,  col  semplice  buon 
senso  e  la  rassegnazione ,  gì'  imponeva  la  virtù  e 
riaccendeva  il  suo  coraggio?  Don  Diego  fece  l'ele- 
mosina ed  accelerò  il  passo. 

La  notte  era  caduta.  Arrivato  alla  sua  porta, 
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suonò.  Poi,  come  si  tardava  a  venire  ad  aprirgli, 
cavò  di  tasca  la  sua  chiave  particolare  ed  aprì. 
Non  lume.  Chiamò  Bambina.  Non  risposta.  —  Ella 
è  uscita  per  qualche  spesuccia,  si  disse  Don  Diego  ; 
ed  accese  la  candela.  Entrando  nel  salone,  gli 
sguardi  caddero  sulla  lettera  di  Bambina.  E'  la 
senti,  prima  di  averne  vista  la  scrittura.  Egli  l'a- 
veva letta,  prima  di  averne  rotto  il  suggello. 
Esitò  a  prenderla.  La  guardò  lungamente  prima 
di  toccarla,  di  leggerla.  E'  girò  lo  sguardo  stupe- 
fatto intorno  alla  camera,  cercando  negli  sfondi 
delle  ombre  qualche  cosa  che  si  muovesse;  tese 
l'orecchio,  bramando  uno  strepito  che  lo  riani- 
masse. Quando  ebbe  letto,  il  foglio  gli  cadde  dalle 
mani.  Si  lasciò  cascare  su  una  sedia  e  la  fronte 
battè  al  marmo  della  tavola. 

Il  cervello,  accasciato  da  pria  sotto  l'invadi- 
mento  di  un  mondo  di  memorie  e  di  pensieri  in 
insurrezione,  rimase  insensibile:  quell'intensità  di 
luce  senza  rifrazione  creava  l'opaco.  La  sua  ener- 
gia vitale  si  arrestò  di  un  tratto.  Si  senti  orren- 
damente stanco:  non  avrebbe  potuto  né  cammi- 
nare, né  vedere,  né  parlare.  La  sua  respirazione 
si  rallentò.  Questo  stato  di  annichilimento  durò  un 
quarto  d'ora.  Poi,  un  riflusso  vulcanico  di  sangue 
precipitò  la  febbre  e,  con  la  febbre,  la  coscienza 
vertiginosa  della  situazione.  Egli  passò  pel  mede- 
simo stadio  di  passione  percorso  da  sua  sorella. 
Il  passato  fu  implacabile  nelle  torture  .che  gì'  in- 
flisse. 

La  prosperità  non  lascia  nel  cuore  degli  stig- 
mati  cosi  profondi,  come  il   modesto   malore  e  la 
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miseria  oltraggiante.  Ed  ecco  perchè  le  rappresa- 
glie delle  rivoluzioni  sono  giustizia,  e  quelle  delle 
ristaurazioni  yendetta.  Gli  anni  passati  con  Bam- 
bina, nel  pungente  denudamento  dei  lari  paterni, 
sfilavano  innanzi  ai  suoi  occhi  come  i  cavalieri 
della  gualdana ,  lo  colpivano ,  lo  laceravano.  Egli 
senti  minar  sulla  sua  testa  Y  anatema  del  terri- 
bile vae  soli!  Andò  a  frugare  nella  camera  di 
Bambina  senza  sapere  che  si  facesse,  cosa  cercasse, 
e  s*impregnava  dell'emanazioni  della  fanciulla  che 
vi  restavano  ancora.  Ei  passeggiò  tutta  la  notte 
per  Talloggiamento  solitario.  Il  battere  delle  ore 
all'orologio  di  una  chiesa  l'assassinava. 

Abituato,  dall'escita  del  seminario  a  vedersi  cir- 
condato di  cure,  di  cui  egli  neppure  sospettava,  si 
trovò  eccessivamente  misero  quando  gli  occorse 
preoccuparsi  di  quei  mille  dettagli,  cui  la  presenza 
della  donna  rende  dei  nonnulla,  e  la  lontananza, 
un  mondo  di  privazioni  e  miserie.  Un  disgusto  su- 
premo di  tutto  lo  invase.  Non  si  nudri  più  che  di 
pan  secco.  Di  rado  cangiò  di  biancheria.  La  pol- 
vere lo  soffocava.  I  suoi  abiti  non  ebbero  bentosto 
più  bottoni.  Ciò  che  prima  aveva  l'aria  di  una  po- 
vertà industriosa,  divenne  la  nudità  in  cenci  di 
un  mendicante.  Entrava  tardi.  Si  coricava  senza 
accendere  il  lume.  Fuggiva  dal  suo  giaciglio  ap- 
pena levatosi,  come  se  una  mano  invisibile  lo  avesse 
cacciato.  La  sua  sporcizia  gli  faceva  orrore,  ma 
e'  la  lasciava  spessire.  Egli  udiva  il  lazzarone  bur- 
liero  sclamare  sul  suo  passaggio:  ecco  un  abate 
arrugginito  a  punto  I  Lo  scoraggiamento  lo  so- 
praffece. 
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Egli  aveva  avuto  una  volta  o  due  l'ispirazione 
di  andare  a  scandagliare  il  barone  di  Sanza  ed 
il  gesuita,  che  sospettava  complici  della  fuga  di 
sua  sorella ,  ma  dopo  matura  riflessione  se  ne 
astenne. 

Non  gli  avrebbero  nulla  appreso  e  lo  avreb- 
bero schernito  o  maltrattato.  Sapevano  essi  in 
seguito  a  quale  discussione  Bambina  lo  aveva 
deserto  ? 

Una  sera,  ei  trovò  sotto  la  sua  porta  una  lettera. 
Egli  ebbe  uno  stringimento  di  cuore.  La  sua  pelle 
divenne  madida  in  un  istante. 

—  È  forse  di  lei  !  si  disse  egli ,  accendendo  il 
lume. 

Non  era  Bambina,  ma  il  canonico  Pappasugna 
che  lo  chiamava  con  altissima  premura.  Non  vi 
andò.  La  sera  seguente,  un'altra  lettera.  Novella 
speranza.  Nuovo  disinganno.  Era  ancora  il  cano- 
nico che  lo  sollecitava  a  passare  da  lui,  per  un 
affare  importante.  Don  Diego  gualcì  e  gettò  la 
lettera  e  non  rispose  a  questo  meglio  che  all'ap- 
pello precedente.  La  mattina  seguente,  alle  sette 
del  mattino,  e'  chiudeva  la  porta  per  uscire,  quando 
il  canico  Pappasugna  V  abbordò.  Don  Diego  non 
l'invitò  ad  entrare.  Questo  disdegno,  lungi  dallo 
sconcertare,  esaltò  il  canonico. 

—  Voi  non  avete  dunque  ricevute  le  mie  due 
lettere?  dimandò  egli,  seguendo  Don  Diego  che 
scendeva  le  scale. 

—  Le  ho  ricevute. 

—  E  perchè  non  siete  venuto  a  vedermi? 

—  Perchè  non  voglio  vedervi. 
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—  Io  ho  dodici  ducati  a  rimettervi  pel  vostro 
panegirico  dell'Ascensione. 

—  Potete  tenerveli. 

—  Ma  Come?  voi  non  volete  lavorare  più  per 
me  dunque? 

—  No. 

—  Ma  ciò  è  impossibile! 

—  Bisogna  pertanto  che  ciò  sia. 

—  Ma  voi  non  v'immaginate  dunque  l'effetto  pro- 
dotto dal  panegirico!  È  un  avvenimento.  Napoli, 
da  otto  giorni,  non  parla  che  di  ciò.  Mi  hanno 
applaudito  alla  chiesa  come  la  Frezzolini  a  S.  Carlo. 
Gli  era  un  delirio.  Dava  la  febbre.  Il  cardinale  ar- 
civescovo si  teneva  a  quattro  per  non  gridar  come 
gli  altri:  bravo!  bravo!  E'  me  l'ha  detto. 

—  Io  sapeva  ciò  che  facevo,  rispose  Don  Diego. 

—  Ma  ciò  non  è  tutto.  Il  re  m'invita ,  per  auto- 
grafo, a  predicare  alla  cappella  reale  per  la  qua- 
resima. L'arcivescovo  desidera  che  io  predichi  alla 
cattedrale.  Ho  ricevuto  trenta  proposizioni  siffatte. 
Non  so  a  chi  dare  la  preferenza.  Mi  attendo  da 
un  momento  all'altro  l'invito  del  cardinale  vicario 
per  andar  a  predicare  a  S.  Pietro. 

—  Ebbene,  che  cosa  m'importa  tutto  codesto? 

—  Come  !  che  cosa  v'  importa  ?  Ma ,  chi  dunque 
farà  i  miei  sermoni?  A  chi  debbo  io  questa  va- 
langa d'inviti?  Signor  Gesù!  ma  io  conto  su  di 
voi,  0  sono  perduto. 

—  Voi  volete  che  io  vi  nomini  vescovo?  Ve  lo 
rifiuto. 

—  Oh!  no,  no;  ciò  non  si  può.  Gli  è  un  assas- 
sinare un  uomo  ! 
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—  Ne  assassinano  ben  altri,  va! 

—  Imponete  le  condizioni  che  vi  piacciono,  fis- 
sate il  prezzo  che  esigete.  Accetto  tutto  da  prima 
e  senza  discussione. 

—  Quale  guarentegia  mi  date  voi? 

—  Quella  che  meglio  vi  conviene. 

—  Allora,  ascoltate.  Voi  otterrete  dalla  polizia 
che  cessi  dal  vessarmi  e  dal  tenermi  sotto  la  sua 
mano  in  un  vita  senza  domani.  Io  ho  bisogno  di 
pace,  di  sicurezza,  di  stabilità  nelF  esistenza  onde 
lavorare  senza  preoccupazioni.  Io  sono  un  cittadino 
pacifico. 

^-  Ve  lo  prometto.  L' arcivescovo  parlerà  al 
ministro  della  polizia. 

—  Depositerete  presso  un  notaro  seimila  du- 
cati eh' e'  mi  consegnerà  contro  presentazione  di 
ventiquattro  sermoni,  cui  scriverò  prima  della 
fine  di  settembre. 

—  Sarà  fatto. 

—  Mi  darete  la  somma  che  vorrete  come  re- 
galo, ed  io  vi  offro  un  panegirico  di  San  Luigi 
per  mille  crazie. 

—  Accompagnatemi  fino  a  casa  ed  io  vi  pre- 
sento una  polizza  di  200  ducati  sul  Banco. 

—  Allora,  monsignore,  io  sono  a  Vostra  Eccel- 
lenza Reverendissima. 

Il  canonico  s'irradiava. 

Questa  ricchezza  però,  questa  prospettiva  side- 
rale dell'avvenire,  lungi  dall' abbarbagliare,  schiac- 
ciarono Don  Diego.  Che  gli  importava  oggimai 
tutto  ciò?  egli  era  solo.  Si  penti  di  avere  ac- 
cettato. 
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Si  proponeva  dì  andare  il  di  seguente  a  resti- 
tuire la  somma  ricevuta  e  di  tagliar  corto  al  con- 
tratto. Tanto  meglio  se  gì'  insetti  lo  divorassero. 
Che  la  polizia  lo  cacciasse  pur  via:  egli  trove- 
rebbe sempre  una  fogna  ove  lasciare  il  suo  car- 
came maledetto.  Che  bisogno  aveva  egli  di  tanto 
danaro?  Pagarsi  una  diocesi  per  benedire  ed  edi- 
ficare il  popolo?  Egli  detestava  il  genere  umano. 
Si  era  sprofondato  nel  brago:  bisognava  perirvi. 
Queste  considerazioni,  ed  altre  ancora,  lo  avevano 
assalito  ed  avevano  attristato  il  suo  vagabondar 
della  giornata.  Egli  viveva  come  chiuso  nella  ca- 
mera nera  del  suo  pensiero ,  e ,  cosa  da  conside- 
rare ,  e'  cominciava  a  compiacersi  in  quel  fatali- 
smo dell'annientamento!  L'istoria  del  cattolici smo 
somministra  di  questi  esempi  d' inebbriamento  e 
di  voluttà  prodotti  dall'abbassamento. 

Don  Diego  rientrava  la  sera  in  quelle  disposizioni 
di  spirito  quando  la  mendica  dell'angolo  del  vicolo 
l'abbordò.  E'  non  l'udì.  Ella  lo  seguì,  accentuando 
i  lai.  Don  Diego  si  rivolse.  La  luce  del  lampione 
battè  in  pieno  il  viso  della  poveraccia.  La  parola 
dura  che  fremeva  sulle  labbra  del  prete,  si  ad- 
dolci. Egli  la  squadrò  attentamente. 

—  Ma  insomma,  mia  povera  donna,  perchè  non 
lavori  tu?  Tu  sei  giovane. 

—  Non  trovo  da  lavorare.  Mi  respingono.  Sono 
nuda,  peggio  ancora,  sono  in  cenci. 

Don  Diego  riflettè.  Era  alla  sua  porta.  La  strada 
era  deserta.  L'ora  avanzata.  La  casa  scura  e  senza 
portinaio.  Egli  aveva  del  denaro  addosso.  Doveva 
restare  a  casa  e  scrivere,  se  non  poteva  romper 
gr  impegni.... 
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—  Se  mi  dessi  una  serva?  si  disse  egli,  o  piut- 
tosto questa  idea  traversò  innanzi  ai  suoi  occhi. 

Un  nuovo  colpo  d' occhio  sulla  giovane  lo  de- 
cise. 

—  Seguimi,  disse  egli.  Io  potrò  forse  fare 
qualche  cosa  per  te. 

Volse  le  spalle  e  camminò.  La  mendica  esitò.  Il 
suo  istinto  sollevò  in  lei  non  so  quale  paura  vaga 
come  un  vapore  nero.  Ciò  durò  pochi  secondi;  poi 
corse  dietro  al  prete. 

Quando  Don  Diego  ebbe  accesa  la  lampada  e  fu 
seduto  nel  salone,  la  grama  tremava,  in  piedi  in- 
nanzi a  lui.  Alcun  dei  due  non  parlava:  si  osser- 
vavano l'un  r  altro. 

—  Come  ti  chiami? 

—  Concettella. 

^-  Quanti  anni  hai? 

—  Ventidue. 

Quella  parola  «  ventidue  anni  »  produsse  come 
una  specie  di  fremito  nei  nervi  del  prete.  Le  sue 
narici  si  devaricarono.  Il  suo  sguardo  prese,  mal- 
grado lui ,  un'  altra  espressione  e  divenne  più  pe- 
netrante. 

Le  nature  meridionali  sono  fosforiche:  il  con- 
tatto stesso  dell'aria  vi  mette  il  fuoco. 

Egli  era  impossibile  di  nulla  distrigare  in  quel 
mucchio  di  cenci  orrendamente  sordidi.  Il  corpo 
dispariva  sotto  quell'ombre  fetide  che  lo  assorbi- 
vano. I  lucìgnoli  de'neri  capelli  le  piovevano  sul  viso 
ed  involavano  qualunque  espressione  dei  linea- 
menti. Non  si  distinguevano  che  due  immensi  occhi 
bruni  dallo  sguardo  vellutato,  che  lo  rischiaravano. 
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e  due  fila  di  denti  bianchi,  in  una  grande  bocca 
aperta,  come  una  lìnea  azzurrognola  tirata  sur  un 
fondo  giallo.  Poi,  una  statura  media,  le  membra 
fine.  Che  ci  può  essere  sotto  codeste  ruine?  chi 
poteva  dirlo?  Che  produrrà  quello  scheletro  rivet- 
tovagliato di  carne?  chi  avrebbe  osato  predirlo? 
La  larva  sembrava  orrida.  Don  Diego  rifletteva. 
Concettella  passava  adesso  dalla  speranza  al  ter- 
rore. Ella  temeva  di  essere  oltraggiata  ed  as- 
sassinata. 

—  Io  sono  solo,  disse  infine  Don  Diego  ;  non  ho 
serva.  Vuoi  venire  ad  assettarmi  la  casa  ogni 
mattina  ? 

Concettella  gittò  un  lungo  sospiro  e  rispose 
lentamente: 

—  Signore,  voi  non  avete  dunque  osservati  i 
miei  stracci? 

—  Libo  osservati.  Gli  è  ciò  solo  che  t'inquieta  ? 

—  Mi  hanno  cacciato  di  dovunque  a  causa  di 
ciò.  Sarei  si  felice  di  lavorare. 

Don  Diego  andò  a  rovistare  nella  camera  di 
Bambina  e  venne  fuori  con  una  bracciata  di  vec- 
chie camicie,  vecchie  calze,  vecchie  gonne  portate 
dalla  provincia.  E'  le  mise  religiosamente  nelle 
braccia  della  mendicante  e  riprese: 

—  Con  questo,  pulendoti  attentamente,  tu  non 
desterai  più  la  ripulsione  in  coloro  che  vogliono 
darti  del  lavoro.  Più  tardi,  se  il  tuo  servizio  mi 
adda,  ti  farò  qualche  anticipazione  e  ti  afi'usole- 
rai  meglio. 

Concettella  si  gettò  ai  piedi  del  prete  e  glieli 
baciò. 
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—  Hai  tu  parenti? 

—  No. 

—  Sei  tu  maritata? 

Concettella  si  tacque  un  momento  e  poi  disse: 

—  No.  Ma  non  mi  appartengo  più. 

—  Non  importa.  Vieni  domani.  Ove  alloggi? 

—  Non  so.  Mi  rannicchio  dietro  la  prima  porta 
che  trovo  aperta  e  che  mi  ofifre  un  poco  di  si- 
curezza. 

Don  Diego  apri  l'uscio  e  la  mendicante  usci  in- 
vocando su  lui  tutte  le  benedizioni  del  cielo. 

Alle  otto,  il  domani,  Concettella  tornò.  Don 
Diego  ebbe  della  pena  a  riconoscerla.  Ella  era 
andata  a  fare  la  sua  teletta  alla  riva  del  mare,  la 
notte  stessa.  La  speranza  di  un  avvenire  più  cle- 
mente le  aveva  dato  del  coraggio.  Aveva  ammas- 
sati i  suoi  capelli  in  un  lembo  di  vecchia  pezzuola 
rossa  e  si  era  coverta  degli  addobbi  di  Bambina. 
La  civetteria,  —  l'anima  della  donna,  —  si  risve- 
gliò. Con  i  sei  carlini  che  Don  Diego  le  aveva 
regalati ,  ella  aveva  comprate  delle  ciabattelle , 
del  sapone,  non  so  che  domine  altro  ;  l'acqua  aveva 
fatto  il  resto. 

Mentre  Concettella  scopava  la  camera  e  spolve- 
rava i  mobili.  Don  Diego  la  seguiva  di  uno  sguardo 
lento  e  meditabondo. 

Quando  lo  ebbe  finito,  e'  la  mandò  a  comperare 
qualche  cosa  per  preparare  di  desinare.  Quando 
ebbero  terminato  il  pranzo,  Don  Diego  replicò  la 
domanda  : 

—  Ma  ove  andrai  tu  a  coricare  ora  che  sei  un 
tantin  più  pulita? 
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—  Dio  ci  penserà.  Qualche  anima  caritatevole 
mi  permetterà  forse  d'accovacciarmi  in  un  canto. 
La  povera  gente  di  Napoli,  signore,  è  piena  di 
cuore. 

Don  Diego  non  usci  ed  andò  a  rimestare  nella 
camera  di  sua  sorella.  Egli  meditava  qualche  co- 
s'altro che  il  panegirico  di  S.  Luigi.  Sembrava  in- 
quieto, scontento  di  sé,  incerto,  in  collera.  La  notte 
dormi  male. 

—  Che  diavolo  avevo  io  bisogno  di  serva?  bor- 
bottava. Il  mio  vecchio  carcame  merita  bene  delle 
blandizie,  davvero! 

E'  si  volse  nel  letto  e  cercò  di  dormire.  Il  sonno 
tenne  il  broncio. 

—  E  ciò  non  è  tutto,  pensò  egli.  Dopo  avere 
raccolto  questa  povera  donna,  dopo  averla  raffu- 
solata,  e'  non  è  più  caritatevole  rimandarla  a  co- 
ricare così  al  sereno o  peggio  ancora.  Bisogna 

pagarle  un  buco,  darle che  so  io?  un  paglie- 
riccio,  una   sedia,   una   coperta Diavolo!   la 

non  finirà  più.  No,  vale  meglio  alloggiarla  qui 

quando  l'avrò  meglio  conosciuta.  Chi  è  dessa?  Mi 

sembra  di  buona  indole.   La  sventura ah!  la 

sventura  ne  fa  ben  delle  altre,  va!  —  se  ella  ha 
male  agito.  E  perchè  no,  al  postutto?  No,  io  non 

toccherò  nulla  in  camera  della  Bambina Ebbene 

le  metterà  un  pagliericcio  nella  cucina.  Ciò  acco- 
moda tutto.  Io  non  debbo  render  conto  ad  alcuno, 
al  presente. 

Don  Diego  nudriva  questo  progetto;  egli  lo  ca- 
rezzava quasi due  giorni  dopo;  otto  giorni  più 

tardi,  aveva  paura  di  vederlo  respinto.  Malgrado 
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ciò,  lo  propose.  Concettella  l'accettò.  Don  Diego  si 
turbò  pentendosi  d'aver  fatto  un'offerta,  cui  un'ora 
innanzi  era  in  ansia  non  fosse  rigettata.  Nondi- 
meno ,  disse  : 

—  Allora,  dimani  comprerai  la  tela  pel  paglie- 
riccio. 

Quando  la  tela  fu  comprata  ed  il  saccone  cucito, 
Don  Diego  rimise  al  di  seguente  la  compera  della 
foglia  di  grano  turco  e  poi  ad  un  altro  giorno 
quella  delle  coperte.  Egli  aggiornava  il  termine 
di  aver  quella  giovane  sotto  il  suo  tetto.  Questa 
lentezza  aumentava  la  confidenza  dell'onesta  serva, 
la  quale  non  ne  comprendendo  la  vera  causa, 
diceva: 

—  Questo  santo  ecclesiastico  ha  paura  delle  cat- 
tive lingue;  dunque  egli  è  un  galantuomo. 

Ed  il  suo  desiderio  di  avere  un  ricovero  onore- 
vole ,  sicuro ,  onesto ,  cresceva  d' intensità.  Don 
Diego  risentiva,  al  contrario ,  una  pungente  per- 
turbazione. E'  credeva  da  prima  profanare  la  di- 
mora ove  sua  sorella  aveva  vissuto,  ove  ella  in- 
dubitabilmente un  giorno  ritornerebbe. 

Poi,  quell'uomo,  avvegnacchè  all'età  di  quaran- 
ta anni,  contrariato  dalla  miseria,  ritenuto  dal  suo 
dovere  di  prete,  preso  nelle  catene  d'oro  delle  lu- 
cubrazioni  mentali,  non  aveva  conosciuto  fin  qui 
la  femmina  che  nelle  sue  funzioni  di  madre  e  di 
sorella.  Egli  non  aveva  osato  conoscerla  altri- 
menti, sentendo  dal  brontolamento  interiore  del 
suo  istinto  e  del  suo  organismo,  quanto  la  pas- 
sione sarebbe  in  lui  imperiosa.  Egli  aveva  evi- 
tate  le    occasioni.    Egli   aveva   distolta   la   cor- 
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rente  dei  sensi  e  schiacciata  la  visione ,  che  gli 
pingeva  il  fiore  siderale  delFamore.  Ora,  ecco  che 
la  tentazione  si  getta  su  lui,  —  su  lui  disarmato, 
indebolito,  disingannato,  rimasto  solo,  in  prospetta 
di  un  orizzonte  più  glorioso,  assetato  di  tenerezza, 
esaltato  dalle  provocazioni  della  vita  in  una  gran- 
de capitale  ;  si  getta  sopra  lui,  il  di  cui  cuore  era 
tutto  amore  e  la  fibra  affatto  sensuale.  L'incognito 
lo  attirava.  La  passione  lo  fascinava.  Quell'abbisso 
magico,  detto  amore,  l'assorbiva. 

Egli  assisteva  alla  danza  dei  delirii  che  spruz- 
zavano sul  suo  cuore  come  gl'insetti  dai  mille  co- 
lori si  slanciano  dalle  lagune.  La  verginità  è  come 
il  ghiaccio  dei  mari  polari ,  che  scricchiola  sotto 
un  buffo  caldo,  e  che,  frangendosi,  rivela  i  pro- 
fondi di  un  mare  di  smeraldo  popolato  di  maravi- 
glie. Egli  non  aveva  la  verginità  psicologica,  che 
è  pura  e  sterile,  ma  quella  del  corpo,  che  è  offu- 
scata da  tutti  i  desiderii  fantastici ,  eterei ,  mo- 
struosi, impossibili  come  l'assurdo,  malaticci  come 
Testasi,  stupefacenti  come  l'ubbriachezza  dell'oppio, 
cui  r  asceta  costruisce  nelle  sue  notti  d' insonnia. 
Trent'anni  di  purità  forzata  si  rivoltarono  e  si 
scatenavano  sopra  di  lui. 

Questo  spirito  ardito  che  aveva  scandagliate 
tutte  le  audacie  dell'anima  con  Fichte,  Hegel,  Kant, 
Schelling,  che  aveva  traversato  tutti  gli  empirei 
della  poesia  con  Schiller,  Byron,  Victor  Hugo,  Sha- 
kespeare, ignorava  la  sorgente  di  tutte  le  realità 
della  vita  :  l'amore  !  si  spaventava  innanzi  la  donna, 
—  sacerdotessa  del  gran  mistero  di  Osiride.  Per- 
tanto, si  vedeva  sul  punto  di  essere  traripato.  Le 
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forme  esterne  cui  la  tentazione  prendeva,  calevano 
poco.  Che  Concettella  fosse  brutta,  egli  l'avrebbe 
appetita  egualmente.  Il  magnetismo  della  giovi- 
nezza che  si  sprigionava  da  lei,  bastava  ad  inspi- 
rargli una  rabbia  sorda  di  mordere  al  frutto  proi- 
bito. Il  sesso  agiva  sul  sesso.  L'immaginazione  apri- 
va innanzi  a  lui  il  suo  scrigno  di  meraviglie,  ove 
ogni  pietra  preziosa  si  animava  e  pigliava  la  figura 
di  una  fata  esaltata  come  una  baccante.  D' al- 
tronde, egli  sentiva  vagamente  che  il  primo  bacio 
è  come  V  albero  della  scienza  vera  ;  —  prova  gli 
asceti  che  sono  stati  tutti  dei  vaneggiatori,  dei 
pazzi  mali  imbastiti ,  per  difetto  giustamente,  di 
quel  cotal  bacio. 

Avendo  questa  gioia  negli  occhi  e  nello  spirito, 
il  mondo  cangiava  di  aspetto.  La  natura  parlava 
oggimai  un  linguaggio  che  egli  comprendeva.  La 
sua  potente  virilità,  che  fin  qui  era  stata  tenuta 
a  musoliera,  in  una  gabbia  di  ferro,  come  il  tra- 
dimento del  cardinale  La  Bilue,  spezzava  tutto  e 
s'irradiava.  Quella  tetra  testa  di  prete  e  di  pen- 
satore diventava  raggiante.  I  lineamenti  prende- 
vano un'  anima  ed  esprimevano  la  parte  che  cia- 
scuno compieva  in  questo  destino  :  tutti  avevano 
il  proprio  accento  nel  grande  inno  della  vita  uni- 
versale, —  in  cui  ogni  individuo  è  una  strofa,  una 
nota,  un  colore,  una  parola.  La  maturità  diveniva 
potenza;  l'ansietà,  poesia.  Il  ritardo  nell'effettua- 
zione accentuava  la  esplosione.  Una  nebbia  nera, 
non  pertanto,  si  levava  a  certe  ore  e  velava  il 
paesaggio  incantato. 

—  Chi  era  questa  donna  che  egli  stava  per  in- 


—  193  — 

trodurre  sotto  il  suo  tetto  e  mischiare  alla  sua 
esistenza?  Che  era  stata  quella  mendica? 

Un  uomo  rotto  ai  piaceri  non  si  sarebbe  arre- 
stato a  questa  considerazione.  Egli  avrebbe  accettato 

fatto  compiuto,  e  se  la  coppa  aveva  della  feccia 
al  fondo,  egli  avrebbe  gettato  la  feccia  o  spezzata 
la  coppa.  L'  amore  è  essenzialmente  efiSmero  :  la 
natura  Tha  voluto  cosi,  imponendoci  la  remora 
deiretà  e  presentandocelo  come  il  saldo  di  conto 
che  paga  la  giovinezza  all'  infanzia  ed  alla  vec- 
chiezza. Ma  Don  Diego  abbordava  l'amore  senza 
preparazione  precedente.  Egli  non  apportava  nella 
sua  parte  ne  disinganni ,  né  aspettazioni  inutili, 
né  Stanchezza,  né  sazietà,  né  speranza  lungamente 
carezzata.  Egli  cadeva  in  piena  soluzione,  senza 
avere  analizzata  la  sua  tesi.  Tutto  diveniva  dunque 
grave  e  si  modellava  sul  suo  spirito  serio.  Il 
primo  amore  ha  sempre  delle  proiezioni  sull'avve- 
nire. Gli  amori  che  seguono ,  s'  abbanchettano  al 
presente.  Don  Diego  s'inquietava  dunque  di  questo 
fatto  considerevole,  che  egli  stava  per  installare 
in  casa  sua  una  straniera,  di  cui  egli  ignorava  la 
storia,  ch'egli  apriva  forse  il  suo  tesoro  d'amor 
cumulato  ad  una  pezzentella  sconosciuta  che  po- 
teva essere  una  infame.  E  se  Bambina  ritor- 
nava? 

Prima  dunque  di  aprir  tutte  le  cateratte  alla 
sua  passione,  prima  di  lasciar  Concettella  pigliar 
possesso  del  suo  alloggio  e  del  suo  cuore,  la  vi- 
gilia, la  sera,  quando  la  lampada  non  era  ancor 
accesa ,  quando  la  luna  non  filtrava  ancora  qual- 
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cuno  de'  suoi  raggi  furtivi  nell'ombre  spesse  della 

dimora,  egli  le  disse: 
—  Infine  chi  sei  tu?  che  sei  stata? 
Concettella  si  attendeva  forse  un  giorno  a  que- 

st' interrogazione.  Forse  pure  ella  non  ne  vedeva 

la  necessità,  ignorando  il  dramma  del  pensiero  di 
Don  Diego,  che  aveva  varcati  tutti  gli  spazi.  Il 
fatto  sta  eh'  ella  si  turbò  alla  dimanda.  Perchè 
aprire  la  tomba  della  sua  vita  a  questo  curioso 
che  non  aveva  alcun  diritto  di  rimuginarvi?  Egli 
dava  il  benifìcio;  ella,  il  lavoro:  la  partita  era 
salda.  Perchè  dimandare  questa  mancia  esorbi- 
tante :  lo  squarcio  dei  veli  del  passato  ,  ad  una 
donna  il  cui  passato  si  compone  di  sventure  e  di 
dolori  ?  Ella  esitò  dunque  a  soddisfare  la  curiosità 
del  prete,  —  la  curiosità  !  credeva  ella.  Don  Diego 
insistè,  e  la  sua  parola  risonò  di  maniera,  la  sua 
esigenza  si  colorò  cosi  vivamente,  che  Concettella, 
benché  poco  intelligente ,  concepì  il  sospetto  ella 
stessa  che  la  intimazione  del  prete  implicasse  un 
interesse  più  grave,  forse  un  dovere. 

L'idea  dell'amore  di  quell'uomo  per  i  suoi  stracci 
non  le  venne  punto.  Quel  prete  aveva  forse  una 
missione  più  elevata  che  doveva  esercitarsi  sulla 
vita  di  lei.  Ella  cede  allora,  si  assise  per  terra, 
come  fanno  le  donne  del  popolo  napolitano  nelle 
chiese  e  raccontò  confusamente  ciò  che  noi  ci  fa- 
remo a  riassumere,  a  coordinare  ed  a  completare 
nei  due  capitoli  seguenti. 
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XIII. 

Come  sì  diviene  lazzarone. 


Vi  è  un  giorno  neir  anno  che  è  un  giorno  di 
beatitudine  per  i  trovatelli  di  Napoli. 

Il  25  marzo,  li  ripuliscono,  li  vestono,  si  asten- 
gono dal  farli  morir  di  fame  e  dal  troppo  bistrat- 
tarli. Il  sorriso,  esiliato  da  queste  giovani  teste 
trecentosessantaquattro  giorni  dell'  anno  ,  sboccia 
sulle  loro  labbra:  è  il  giorno  della  speranza  dopo 
tante  settimane  d*abbattimento.  Della  gente  onesta 
e  povera  che  non  ha  figliuoli,  dei  miseri  operai  che 
non  trovano  una  compagna  nella  società  legale, 
vanno  a  visitare  lo  stabilimento  dei  trovatelli  del- 
VAnnunziatay  aperto  a  tutti  il  25  marzo:  l'uno  vi 
cerca  un  figlio,  Taltro  una  sposa.  /  figliuoli  della 
Madonna  sono  esposti:  Dio  riparerà  l'ingiustizia 
degli  uomini. 

Un  operaio,  maritato  da  dieci  o  dodici  anni,  non 
aveva  figliuoli.  I  due  coniugi  ne  desideravano  uno  : 
diventavano  vecchi,  e  si  sentivano  soli.  Nel  1818 
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si  decisero  dunque  ad  adottare  un  figliuolo  della 
Madonna. 

Fortunella  avrebbe  voluto  una  ragazza,  Giovanni 
volle  un  garzoncello.  Ne  scelsero  uno  dell'età  di 
cinque  anni  chiamato  Gabriele. 

L' operaio  era  stato  soldato  della  Repubblica 
Partenopea.  Era  stato  di  coloro  che  arrestarono 
la  marcia  di  Championnet  su  Napoli,  che  non  ha 
né  forti  né  mura  per  resistere  allo  straniero,  ma 
parecchie  castella  per  schiacciare  le  sommosse  del 
popolo.  Nel  1820  Giovanni  si  aggregò  natural- 
mente fra  coloro  che  forzarono  re  Nasone  ad  ac- 
cettare la  costituzione. 

Al  ritorno  di  quel  re,  in  mezzo  all'esercito  au- 
striaco ,  Giovanni  fu  cacciato  in  galera  e  non  si 
udì  più  parlare  di  lui. 

Restata  sola  con  Gabriele ,  un  monello  di  circa 
otto  anni,  senza  risorse,  senza  risparmi,  senza  at- 
titudine speciale  e  senza  lavoro,  —  perchè,  onde 
non  incorrere  i  fulmini  della  polizia,  alcuno  non 
osava  dar  lavoro  alla  vedova  del  condannato  gia- 
cobino, —  Fortunella  mendicò.  Gabriele  si  mise 
a  vagabondare  sotto  pretesto  di  fare  delle  com- 
missioni. 

A  Napoli  non  si  vive  positivamente  di  aria  e  di 
maccheroni  conditi  dall'incomparabile  spettacolo 
del  Vesuvio  e  delle  sue  eruzioni.  I  romanzieri,  gli 
autori  di  opere  buffe,  certi  viaggiatori  di  appen- 
dici han  detto  ciò;  il  mio  amico  Jules  Janin  ha 
persino  traversato  a  nuoto  la  Riviera  di  Chiaja  ; 
ma  ciò  non  è  poi  cosi  incontestabile  come  il  qua- 
drato dell'  Ipotenusa.    Tuttavia  la   vita   non    vi  è 
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cara  (l)  ;  ma  altresì  i  salari  sono  bassissimi,  ecces- 
sivamente esili. 

Le  limosine  che  F  ortunella  raccoglieva  non  sa- 
rebbero bastate  a  far  vivere  una  donna  sola;  ella 
aveva  un  garzoncello  per  soprassello.  Ciò  che  que- 
sto monello  guadagnava ,  se  guadagnava  qualche 
cosa,  lo  spendeva  di  nascosto,  sia  per  andare  a 
vedere  i  pupozzi  di  Don  Gabriele  al  teatro  di  Donna 
Peppa ,  sia  per  pagare  il  vecchio  che  raccontava 
sul  Molo  le  avventure  di  Rinaldo  e  di  Bradamante, 
sia  per  comperarsi  di  quelle  stomachevoli  leccornie 
chiamate  franfelliccìii.  Il  pane  era  dunque  tutto 
a  carico  della  povera  donna. 

La  quistione  degli  abiti  non  fu  mai  una  quistione 
per  Gabriele.  La  natura  avendolo  provvisto  di 
una  magnifica  capigliatura  nera,  come  gli  augelli 
del  cielo  sono  provveduti  di  piume ,  Gabriele  non 
aveva  bisogno  di  coppola.  Le  belle  lave  del  Vesu- 
vio, che  lastricano  le  strade  di  Napoli,  avendogli 
indurito  l'epidermide  dei  piedi,  come  gli  animali 
erranti,  egli  non  sentiva  la  necessità  delle  scarpe. 
11  freddo  del  clima  di  Napoli  non  essendo  intenso, 
un  giubbetto  non  era  indispensabile.  Egli  è  vero 
che  il  pudor  pubblico ,  checché  ne  abbia  scritto 
lady  Morgan,  non  avrebbe  tollerato  che  egli  an- 
dasse attorno  senza  camicia  e  senza  calzoni.  Ma 
che  quel  pantalone  non  arrivasse  che  fino  al  gi- 
nocchio, che  i  suoi  squarci  a  bocca  aperta  lascias- 
sero vedere  ciò  che  avrebbero  dovuto  nascondere, 

(1)  lo  parlo  dell'epoca  prima  del  1847;  il  lettore  non 
obblii  questa  data  in  tutti  i  dettagli. 
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che  quella  camicia  fosse  un  cencio  cosi  pittoresco 
come  i  deliztiosi  stracci  dei  cialtronelli  di  Murillo, 
poco  importava.  La  morale  pubblica  era  salva,  la 
società  pudica  soddisfatta  ;  la  coscienza  della  gente 
caritatevole  restava  quindi  senza  rimorsi.  La  net- 
tezza poi  era  affare  di  Gabriele.  Quando  la  sua 
biancheria  era  sporca,  egli  la  gittava  al  mare.  E 
frattanto  ch'egli  succhiava  delle  conchiglie,  il  sole 
ed  il  mare  s'incaricavano  dell'imbiancatura  di  sua 
signoria. 

Neppure  la  quistione  dell'  alloggio  non  era  stata 
giammai  una  per  lui.  Egli  avea  fisso  il  suo  do- 
micilio al  terzo  scaglione  della  gradinata  della 
chiesa  di  S.  Teresa,  a  Capodimonte.  Il  proprietario 
non  gli  dimandava  mai  il  pesone ,  come  il  popolo 
napolitano  chiama  il  fitto  della  casa. 

La  parola  dice  la  cosa. 

Ma  l'inverno?  domanderete  voi.  L'inverno?  Eb- 
bene, fra  tutte  le  calamità  sociali  che  affliggevano 
la  città  di  Napoli,  la  Provvidenza  le  ne  aveva  ri- 
sparmiata una  che  forse  le  valeva  tutte.  A  Napoli 
non  vi  erano  portinai,  o  piuttosto  non  ve  n'era 
che  uno  solo:  lo  svizzero  del  re!  L'inverno  dun- 
que Gabriele  si  cacciava  in  un  cortile ,  s' appolla- 
iava dietro  una  porta,  in  una  rimessa,  in  una 
stalla.  A  giorno,  cominciava  a  battere  le  strade, 
se  gli  restava  ancora  qualche  soldo,  ovvero  an- 
dava a  vedere  sua  madre,  nel  suo  orribile  buco 
al  mercato,  se  aveva  fame. 

Questa  esistenza  spensierata  e  nomade  era  il 
suo  apprendimento  della  vita.  La  famiglia  naturale 
l'avea  rigettato,  la  famiglia   adottiva  era  stata 
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disciolta  dal  potere  politico:  orbo  di  padre  edi 
guida,  egli  vagava  alla  mercè  del  caso,  e  si  dava 
a  lui  tutto  intiero. 

Il  caso  è  ristinto. 

Sua  madre  un  giorno  lo  sgridò:  credo  anzi  che 
lo  battesse  un  tantino.  La  povera  donna  voleva 
tirarselo  dietro  in  una  chiesa,  ed  il  galuppo  pre- 
feriva di  restar  fuori,  al  sole.  Gabriele  se  la  spu- 
lezzo,  e  per  due  o  tre  giorni  non  comparve  al  tu- 
gurio. Però,  come  Fortunella  gli  aveva  parlato  di 
religione ,  ei  si  fece  pitturare  sul  braccio  delle 
belle  anime  del  purgatorio  che  si  voltolano  nelle 
fiamme,  e  si  tenne  per  aggiustato  col  cielo. 

In  questo  mentre ,  il  lastrico  della  città  gl'inse- 
gna va  non  poche  cose. 

In  contatto  col  mondo,  messo  a  limite  nelle  sue 
inclinazioni,  subendo  di  già  la  legge  del  più  forte, 
alle  prese  con  i  bisogni  e  con  le  aspirazioni  che 
sorpassano  sempre  le  latitudini  della  miseria  e  si 
slanciano  in  quelle  del  lusso,  costretto  ad  osser- 
vare ,  a  riflettere ,  ad  attendere ,  egli  studiava  la 
città  come  il  selvaggio  studia  le  savanne. 

Egli  apprendeva  a  pensare  senza  accorgersene. 
E  le  lezioni  non  gli  mancavano,  perocché  il  vizio, 
quando  non  è  il  delitto,  e  mica  ancora  la  bruta- 
lità, diviene  un  gran  maestro  di  scuola. 

Il  vizio  è  la  lotta  che  si  stabilisce  fra  quello 
che  è  regola  per  molti  e  quello  che  è  ostacolo  per 
taluni.  Gabriele  non  conosceva  la  regola,  perchè  al- 
cuno non  gli  aveva  insegnato  ciò  che  sia  dovere 
e  ciò  che  sia  diritto;  ma  egli  subiva  l'ostacolo  ed 
assottigliava  la  potenza  del  suo  spirito  per  de- 
molirlo. 
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Due  fatti  colpirono  il  suo  spirito. 

Un  giorno  ,  passando  davanti  al  convento  di 
Santa  Maria  Nuova,  e'  vi  vide  accalcata  una 
cinquantina  di  persone,  vecchi  storpi  e  cenciosi,  e 
fanciulli  di  sette  od  otto  anni  sparuti  e  nudi. 
Tutta  questa  gente  aveva  un  coccio  smussato  sotto 
il  braccio.  In  aspettando,  recitava  il  rosario  ed 
uccideva  i  pidocchi.  I  fanciulli  acchiappavano  le 
mosche.  Quello  spettacolo  diverti  Gabriele  :  si 
fermò.  Ad  un  tratto,  la  porta  del  convento  si  aprì, 
e  vide  comparir  sulla  soglia  un  frate  estrema- 
mente grasso  ed  oleoso,  il  volto  acceso  ed  inzac- 
cherato di  tabacco,  di  brodo  e  di  vino.  Due  altri 
fraticelli,  egualmente  sporchi  ma  più  giovani  ed  il 
viso  più  raffilato,  seguivano  fra  Gaetano.  Essi  tra- 
scinavano un'immensa  caldaia,  nella  quale  si  erano 
riuniti  a  sghimbescio  i  residui  del  pranzo  di  cen- 
tosettanta  monaci,  formando  così  un  pappalecco 
senza  nome  nel  pandemonio  culinario,  di  uq  colore 
indeterminato,  di  una  forma  indecisa  e  di  un  gusto 
cui  la  fame  sola  poteva  far  trovare  tollerabile» 
Alla  vista  del  pajuolo,  i  pater  e  le  ave  si  perdet- 
tero in  un  cospettare  sommesso  scambiato  tra  i 
mendicanti ,  tarabussandosi  a  chi  passerebbe  il 
primo. 

Su  questo  brontolare  assordante,  risuonò  il  vo- 
cione  di  fra  Gaetano,  che  gridò: 

—  L'  anima  vostra!  volete  tenervi  la  lingua 
tra  i  denti? 

E  ciò  dicendo,  sollevava  il  suo  scettro,  —  il 
lungo  e  profondo  cucchiaio  di  cui  si  serviva  per 
distribuir  la  pietanza. 


—  201  — 

La  vista  di  quelle  scodelle  tese,  risvegliò  l'ap- 
petito di  Gabriele.  Egli  vide  passare  i  mendichi 
Tun  dopo  l'altro,  ed  avanzando  insensibilmente,  a 
misura  che  quelli  che  si  allontanavano  lasciavano 
posto,  si  trovò  in  faccia  di  fra  Gaetano.  Gabriele 
non  aveva  scodella;  ei  non  distese  la  mano.  Fra 
Gaetano  lo  sbirciò  senza  cospettare,  poi  lo  sbirciò 
ancora  grattandosi  l'epidermide  del  collo.  Ei  prese 
da  un  paniere  due  pezzi  di  pane  e  di  carne,  e  glieli 
gettò,  dicendo: 

—  Ritorna  domani. 

Gabriele  trovò  il  pane  eccellente,  la  carne  squi- 
sita, il  monaco  strano;  osservò  sulle  labbra  dei 
due  fratocci  un  sorriso  eh' e'  si  permise  di  quali- 
ficar stupido,  e  se  ne  andò  facendo  capriole. 

L'indomani  e'  si  disse: 

—  Poffar  dio!  poiché  mi  si  dà  un  cosi  buon 
pranzo  per  nulla  e  mi  s'invita  con  tanta  gentilezza, 
perchè  non  accetterei  io  l'invito  di  padre  Gae- 
tano? 

Ed  andò  al  convento. 

Appena  che  fra  Gaetano  lo  scorse,  gli  fece  se- 
gno di  asnettare  e  sollecitò  a  dispensar  la  broda- 
glia. Poi,  quando  Gabriele  fu  restato  l'ultimo,  fra 
Gaetano  cavò  fuori  di  sotto  la  tunica  un  bel  pezzo 
di  pane  bianco  ed  un  groppone  di  cappone  non 
male  in  carne,  e  V  offerse  all'  avidità  del  garzon- 
cello, carezzandogli  paternamente  la  testa.  Poi 
gli  disse: 

—  A  domani,  piccolo. 

Allettato  in  questa  guisa,  accolto  di  cosi  buona 
grazia,  attirato  con  tanta  premura,  carezzato,  fé- 
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steggiato,  Gabriele  ritornò  il  terzo  di.  Fra  Gae- 
tano gli  sorrise.  Quando  tutti  furono  partiti,  anche 
i  due  monaconzoli ,  fra  Gaetano  mise  avanti  gli 
occhi  del  figliuolo  un  piccione  arrostito  ed  un 
pane  bianco  come  l'ostia. 

Gabriele  entrò  nel  convento. 

Scorse  un  minuto,  e  in  un  baleno  lo  si  vide 
uscire,  gittare  ciò  che  il  frate  gli  aveva  regalato 
e  salvarsi  a  gambe. 

Gabriele  non  mendicò  più. 

E'  si  accomodò  di  un  altro  mestiere. 

Eravi  a  quell'epoca,  in  una  piccola  casa  accosto 
al  teatro  di  san  Carlino,  un  uomo  conosciutissimo 
chiamato  llu  sV  Michele,  (1)  Questi  era  intra- 
prenditore  di  ladrerie,  brevettato  dalla  polizia,  — 
si,  brevettato  dalla  polizia,  pagando  patente! 

Un  prefetto  della  polizia  di  molto  buon  senso  si 
era  detto: 

—  Il  furto  è  il  sistema  normale  del  governo 
napolitano.  Eccetto  il  re  che  non  ruba,  —  regnava 
allora  Francesco  I  cui  non  bisogna  confondere 
con  Ferdinando  II,  —  tutti  gli  altri  rubano.  In 
una  società,  bene  o  male  organizzata,  il  furto  è 
inevitabile,  ed  in  una  grande  città  come  questa, 
impossibile  ad  evitare.  Il  furto  è  l'anarchia;  io 
vado  a  governarlo.  Il  furto  è  indipendente  e  per- 
ciò degno  di  forca;  io  vado  a  farlo  realista,  a 
forzarlo  a  subir  le  leggi  dello  Stato  ed  a  pagargli 
tributo  come  ogni  altra  cosa  ;  la  prostituzione,  per 
esempio!  Quando  il  furto  sarà  legale,  sarà  morale  ; 

{})  Il  sor  Michele. 
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quando  esso  sarà  produttivo  per  il  fisco  e   pro- 
tetto dal  fìsco,  esso  non  sarà  più  giacobino. 

Egli  tirò  allora  dal  bagno  un  uomo  che  passava 
per  aver  del  genio  in  questa  categoria  di  delitti, 
lo  fece  trasferire  a  Napoli  e  gli  disse: 

—  Ascolta.  Ti  lascio  tre  mesi  per  studiare  la 
piazza  e  scegliere  il  tuo  personale.  Dopo  questi 
tre  mesi,  tu  sei  responsabile  di  tutti  i  furti  che  si 
commettono  nella  città. 

—  Io? 

—  Si,  tu.  Adesso  ecco  le  condizioni  che  ti  pongo. 
Io  autorizzo  il  ladroneccio,  ma  non  al  di  là  del 
numero  di  furti  commessi  fin  qui.  Io  ti  do  giuri- 
sdizione piena  ed  intera  per  impedire  e  reprimere 
le  ruberie  che  non  saranno  commesse  dai  tuoi 
agenti  ;  ma  qualunque  di  cotesti  agenti  si  lascierà 
sorprendere  in  flagrante  dalla  polizia,  sarà  seve- 
ramente punito  e  perderà  l'impiego. 

—  Io  accomoderò  codesto.  Avviserò  la  polizia 
che  avrà  cura  di  allontanarsi. 

^  —  Ascolta  il  resto.  Sul  prodotto  delle  opera- 
zioni, sarà  prelevato  il  cinquanta  per  cento  per  la 
nostra  amministrazione.  Sugli  altri  cinquanta , 
venticinque  per  te,  venticinque  per  l'agente.  Se 
c'inganni ,  la  prima  volta  che  ti  prenderemo  in 
frode ,  sarai  impiccato.  Ecco  le  mie  condizioni. 
Accetti  ? 

—  Ma  chi  con^aterà  la  frode?  domandò  Mi- 
chele. 

—  Noi.  Accetta  o  torna  in  galera. 

—  Accetto. 

Tre  mesi  dopo,  l'uffizio  di  Michele  era  istituito, 
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e  sei  mesi  più  tardi,  la  sua  amministrazione  fun- 
zionava a  meraviglia.  Era  l'amministrazione  mo- 
dello negli  Stati  di  S.  M.  Siciliana.  Il  prefetto  di 
polizia  aveva  legalizzato  il  furto. 

Gabriele  fu  ammesso  come  soprannumero ,  da 
prima  nella  banda  di  coloro  che  vigilavano ,  poi 
entrò  nel  ripartimento  dei  furti  di  pezzuole  da 
tasca.  Ora,  ecco  cosa  avvenne. 

Gli  austriaci  che  avevano  occupato  Napoli  dopo 
il  1821,  erano  partiti  nel  1827. 1  mercenari  sviz- 
zeri li  avevano  sostituiti.  Un  giorno ,  un  capi- 
tano svizzero  passeggiava  nella  strada  Toledo,  ove 
Gabriele  era  di  servizio.  Il  capitano  aveva  nella 
tasca  un  magnifico  fazzoletto  di  seta  delle  Indie, 
a  fondo  bianco  e  larghe  strisce  rosse  sui  lembi 
ed  una  punta  di  queir  arnese  usciva  a  civettar 
dalla  saccoccia;  stuzzicando  l'avidità,  da  agente 
provocatore.  Gabriele  lo  notò  o  lo  fece  notare  al 
suo  collaboratore,  un  giovincello  di  tredicio  quat- 
tordici anni  come  lui.  Questi  disse  a  Gabriele: 

—  Sta  in  guardia ,  seguimi ,  io  vado  a  fare  il 
colpo. 

E  si  slanciò.   Gabriele   guardava  intorno. 

Il  ladroncello  si  avvicinò,  passò  di  dietro  allo 
svizzero  ,  ed  in  un  batter  d'occhio  la  pezzuola  fu 
tratta  fuori.  Ma  restò  aderente  alla  tasca  del- 
l'uniforme. 

Il  capitano,  a  quanto  pare,  fìix  di  una  fiata  ru- 
bato aveva  attaccato  il  moccichino  con  una  spilla 
all'uniforme.  Infatti,  dacché  si  accorse  che  se  ne 
andava,  allungò  la  mano  e  prese  pel  braccio  il  pic- 
colo delinquente. 
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Il  capitano  gli  fece  fare  un  mezzo  giro  e  se  lo 
menò  d'incontro.  Lo  considerò  un  istante  senza 
parlare,  come  se  lo  giudicasse  mentalmente,  poi 
piegò  il  ginocchio  sinistro  a  terra,  pose  sull'altro 
ginocchio  piegato  ad  angolo  retto  il  braccio  del 
giovanetto,  l'innalzò,  l'abbassò  con  forza  sulla  ro- 
tella. Il  braccio  del  disgraziato  era  rotto  in  due 
come  un  ramo  di  legno  morto!  Il  monello  gittò 
un  grido  e  cadde  svenuto.  Il  militare  si  rialzò 
tranquillamente,  scosse  la  polvere  del  suo  calzone, 
guardò  con  aria  soddisfatta  le  persone  che  gli 
avevan  fatto  capannello  attorno,  portò  la  mano  allo 
shakò,  salutò  tutti  e  si  allontanò  in  pace.  Il  popolo 
si  disperse,  il  cuore  stretto,  e  mutolo.  Uno  sbirro, 
che  aveva  tutto  visto  come  gli  altri  spettatori , 
raccolse  il  fanciullo,  lo  trasportò  alla  prefettura 
di  polizia,  ove  il  commissario  gli  fece  infliggere 
venticinque  colpi  di  frusta,  in  seguito  di  che  l'in- 
fermo fu  mandato  all'ospedale. 

Gabriele,  anch' egli,  aveva  tutto  visto,  anche  i 
colpi  di  verga.  Egli  fece  giuramento  di  non  mai 
più  rubare ,  di  guisa  che  un  frate  mendicante  lo 
corresse  dal  vizio  della  mendicità,  un  mercenario 
gli  apprese  il  rispetto  della  proprietà:  due  vio- 
lenze gli  indicarono  due  doveri. 

Gabriele  aveva  sedici  anni. 

Quando  si  è  lazzarone,  e  non  si  ruba  e  non  si 
mendica,  non  si  ha  altra  risorsa  che  il  lavoro.  Ora, 
che  può  fare  un  lazzarone  ? 

Si  è  scritto ,  e  lo  si  ripete  ogni  di ,  che  tra  il 
lazzarone  ed  il  lavoro  vi  è  incompatibilità  e  ri- 
pulsione naturale.  Ciò  non  è  esatto.  Tra  il  lavoro 
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del  lazzarone  ed  il  lazzarone  non  vi  è  equilibrio  di 
salario,  e  per  conseguenza  il  secondo  è  disgustato 
del  primo.  Ciò  è  molto,  ma  ciò  non  è  ancora 
tutto. 

Per  compiere  un  lavoro  qualunque,  occorre  che 
la  natura  e  la  società  si  diano  la  mano.  La  na- 
tura aveva  tutto  fatto  pel  lazzarone.  Il  lazzarone 
era  forte ,  intelligente ,  sobrio  ,  paziente ,  soppor- 
tava tutto,  era  abile,  proprio  a  tutto,  capace  di 
tutto,  anche  di  essere  onesto  !  Col  lazzarone  non  si 
aveva  neppur  bisogno  di  parlare:  un  segno,  un 
muover  d'occhio,  ed  egli  aveva  capito.  La  natura 
era  stata  larga  per  quest'organizzazione  primitiva. 
Ma  la  società?  Madrigna! 

Non  scuole,  non  conservatorii ,  non  istruzione, 
non  associazioni ,  non  opifizi ,  non  maestri ,  non 
assistenza,  non  asili  d'infanzia,  né  casse  di  ri- 
sparmio, non  istrumento  di  lavoro,  non  istruzione 
professionale....  nulla,  nulla  per  rilevare  l'uomo  so- 
pra il  livello  del  produttore  della  forza  bruta,  la 
macchina.  La  società  incivilita  gli  aveva  venduto 
una  gerla,  ed  ecco  tutto. 

Ora,  questa  gerla  —  la  sporta  —  era  tutto  un 
mondo  pel  lazzarone. 

Aveva  bisogno  di  portare  un  fardello?  la  gerla 
gli  serviva  di  carrettello.  Pioveva?  la  gerla  gli 
serviva  di  paracqua.  Aveva  sonno?  la  gerla  gli  te- 
neva luogo  di  origliere.  Voleva  sedere  come  un 
sibarita?  e'  si  faceva  una  poltrona  della  gerla.  Vi  si 
coricava  dentro,  vi  dormiva  sopra,  vi  si  nascondeva 
dietro  per  procurarsi  dell'ombra....  L'uomo  e  la 
gerla  si  completavano,  s'identificavano  talvolta; 
erano  inseparabili. 
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Vi  sono  degli  uomini,  le  cui  funzioni  sociali  sono 
limitate  a  produrre  la  ventesimasesta  parte  di 
una  spilla,  od  a  girare  una  ruota  per  tutta  la 
loro  vita,  e  finiscono  per  diventar  bruti.  Perchè 
quest'altro  bruto,  il  lazzarone,  che  era  aggiogato 
per  tutta  la  sua  vita  ad  un  fardello  ch'egli  doveva 
portare  sulla  testa  o  sulle  spalle,  perchè  diveniva 
esso  filosofo?  Imperciocché  ,  se  il  lazzarone  non 
sapeva  leggere,  e'  pensava;  quando  lo  si  credeva 
addormentato,  meditava;  quando  lo  si  credeva  indif- 
ferente, sentiva.  Del  resto  è  presso  a  poco  la 
legge  generale  di  tutti  gli  schiavi  e  di  tutti  i  servi  ; 
essi  non  fanno  che  recitare  la  parte  dello  stolido. 
Ecco  perchè  il  lazzarone  ragionava  poco,  parlava 
per  imagini,  almanaccava  molto.  La  folle  du  logis 
era  sempre  all'erta  in  quel  cervello  ben  costruito 
e  mal  intonacato. 

Il  lazzarone  non  esiste  più.  Domani  sarà  elet- 
tore. 

Ma  ritorniamo  a  Gabriele. 

I  viaggiatori  che  arrivavano  di  provincia,  met- 
tendo il  piede  nella  capitale,  erano  innanzi  tratto 
sicuri  di  avere  a  sostenere  una  lotta  col  lazzarone. 
Quando  la  carrozza  passava  la  barriera  della  ga- 
bella, una  mezza  dozzina  di  lazzaroni  vi  si  ag- 
grappava attorno  come  bruchi,  sostenendosi  ad 
ogni  punto  di  appoggio  che  la  vettura  offrisse 
loro.  Circondata  da  questa  guardia  del  corpo,  la 
carrozzacela  entrava  trionfalmente  in  città.  Il  coc- 
chiere andava  dritto  alla  sua  locanda  e  depositava 
le  sue  vittime  sul  lastrico.  Ma  queste  povere  vit- 
time, appena  sottrattesi  all'imperio  del  cocchiere, 
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cadevano  immediatamente  sotto  il  potere  del  laz- 
zarone. 

Il  potere  del  lazzarone  sulla  sua  pratica  era 
cosi  esteso,  cosi  irresponsabile  come  quello  dello 
Czar  su  i  suoi  sudditi;  non  vi  era  che  T insurre- 
zione che  lo  limitasse.  Con  un  colpo  d'occhio  ra- 
pido ed  intelligente  il  lazzarone  giudicava  il  suo 
cliente,  lo  valutava  come  se  lo  avesse  conosciuto 
da  vent'anni.  Dopo  questo  apprezzamento  e' si  di- 
sponeva ad  agire.  La  conclusione  di  questo  ra- 
gionamento era  del  resto  assai  semplice  :  aver 
dei  danari  con  o  senza  accompagnamento  di 
busse. 

Le  busse  non  entravano  in  conto:  erano  una 
cosa  si  abituale,  che  col  tempo  era  divenuta  na- 
tura. 

I  lazzaroni  che  avevano  accompagnato  la  vet- 
tura si  gittavano  dunque  immediatamente  sul  ba- 
gaglio e  si  distribuivano  i  colli.  Che  l'uno  o  l'al- 
tro pigliasse  una  pesante  valigia,  un  sacco  da 
notte,  un -bastone,  un  porta-capello  o  una  canna 
di  pipa,  importava  poco.  Era  una  buona  o  una 
cattiva  fortuna ,  ecco  tutto.  Ma  colui  che  si  era 
impossessato  del  bastone  si  guardava  bene  di  ca- 
ricarsi per  sopra  più  del  paraacqua.  Ciò  sarebbe 
stato  un  invadere  i  dritti  del  compagno,  un  vio- 
lare il   dritto   di   proprietà,   il   dritto   al  lavoro, 

il  dritto   al  salario ed  il  lazzarone,  che  non 

aveva  alcun  dritto,  li  rispettava  tutti. 

Quanto  al  viaggiatore,  e'  non  poteva  più  toccare 
alle  sue  cose:  lo  avrebbero  bastonato.  Impercioc- 
ché ciò  sarebbe  stato  «  un  rubare  la  povera  gente 
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la  quale  non  aveva  che  quello  per  vivere  I  »  Se  il 
viaggiatore  aveva  Taria  un  po'  determinata,  gli 
si  faceva  la  grazia  di  lasciargli  scegliere  il  suo 
albergo.  Diversamente ,  il  povero  provinciale  do- 
veva stimarsi  felice  di  correre  a  tutte  gambe  die- 
tro ad  una  mezza  dozzina  di  lazzaroni  che ,  es- 
sendosi impadroniti  dei  suoi  bagagli,  lo  avrebbero 
condotta  in  America.  Lo  conducevano  ove  vole- 
vano —  e  sempre  male. 

Arrivati  a  destino,  i  lazzaroni,  sempre  rispettosi 
fin  là ,  prendevano  una  cert'  aria  di  dignità.  Se 
erano  sei,  uno  solo  entrava  nella  camera,  gli  al- 
tri restavano  alla  porta.  Il  viaggiatore  faceva  un 
calcolo  più  0  meno  giusto  e  pagava.  Ei  credeva 
pagar  tutto.  Il  lazzarone  guardava  la  moneta  ri- 
cevuta ,  la  voltava  e  rivoltava  nella  palma  della 
mano,  squadrava  la  sua  pratica  dalla  testa  ai  piedi, 
alzava  infine  le  spalle  con  disprezzo  ed  usciva.  Il 
viaggiatore  respirava. 

Ma  ecco  che  il  secondo  si  presenta. 

—  Eccellenza 

—  Cosa  è? 

—  Ebbene!,  ma  io  vi  ho  portato  il  vostro  sacco 
da  notte,  io. 

—  Eh!  ma  io  ho  pagato  il  tuo  camerata  per 
tutti.  Domandagli  la  tua  parte. 

—  Che  cosa  mi  riguarda  ciò,  a  me  ?  Conosco  io 
forse  il  mio  camerata,  io?  Vi  aveva  io  detto  di 
dargli  la  mia  parte,  io? 

Il  viaggiatore  pestava,  e  poi  pagava  ancora  e 
respirava  di  nuovo. 

Jl  Re  Prega.  14 
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—  Eccellenza,  il  povero  facchino  che  ha  portato 
il  vostro  baule. 

—  Come,  il  mio  baule  ?  Ma  io  ho  pagato.  Ne  ho 
anzi  pagato  due. 

—  È  impossibile,  ma  me  no,  eccellenza. 

—  Te,  te,  te ho   pagato  per  tutti.  Va  al 

diavolo. 

Il  lazzarone  che  aveva  cominciato  per  dar  del- 
l'^cc^^^^n^a  al  suo  paziente,  abbassa  di  un  grado 
i  titoli. 

—  Ma  signore,  io  non  posso  andare  al  diavolo 
prima  che  non  mi  abbiate  pagato.  Io  mi  sono  slo- 
gato le  ossa  per  trascinare  il  vostro  miserabile 
cassettone.  Credete  che  ciò  sia  per  i  vostri  bei 
baffi  da  carbonaro,  eh? 

—  Io  non  do  più  un  soldo.  Fuori  di  qui! 

—  Tu  ti  burli  di  me  dunque  eh!  il  calabrese? 
Io  ho  gittata  la  mia  anima  a  carreggiare  il  tuo 
lurido  cataletto,  e  tu  mi  pagherai. 

—  Io  non  pagherò  più  nulla,  no,  no.  Esci  all'in- 
stante, se  no 

—  Ed  io  ti  ripeto  che  tu  mi  pagherai  o  per  la 
Vergine  del  Carmine,  il  sangue  va  a  scorrere  a 
lava. 

Il  viaggiatore  cospettava  ancora  e  pagava. 

Il  quarto  si  presentava.  E  là,  nuova  disputa  sul 
prezzo,  mista  a  bestemmie,  a  gesticolamenti,  a 
minacce,  a  lazzi,  ad  ironie  fine  ed  insolenti  dalla 
parte  del  lazzarone  che  è  il  minchionatore  il  più 
fino  e  il  più  insolente  che  io  mi  conosca.  Egli 
aveva  inoltre  un  disprezzo  imperiale  per  tutte  le 
genti  della  provincia,  cui  addimandava  di  un  sol 
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nome:  caUibresi.  Come  per  gli  antichi  romani, 
tutto  ciò  che  non  era  della  loro  capitale  era 
darlaro. 

In  una  parola ,  il  viaggiatore  doveva  pagarli 
tutti,  subire  i  loro  insulti,  talvolta  le  loro  busse. 
Ma  egli  arrivava  altresì  qualche  volta  che  il  viag- 
giatore si  ribellasse  e  desse  un  calcio  o  uno  schiaffo. 
Allora  un  combattimento  in  regola  s'impegnava. 
Egli  era  insorto  troppo  tardi!  Cosi,  tutti  coloro 
eh'  egli  credeva  partiti  ritornavano ,  ed  un  taffe- 
ruglio cominciava ,  in  cui  si  rompeva  tutto,  com- 
preso la  testa  del  viaggiatore. 

Ma  come  fare,  mi  domanderete,  per  evitare  que- 
sto inconveniente? 

Il  metodo  era  semplice.  Bisognava  dare  uno 
schiaffo,  senza  fiatar  sillaba,  al  primo  che  toccava 
al  vostro  bagaglio  prima  di  ricevere  i  vostri  or- 
dini. Il  lazzarone  capiva  all'istante  che  egli  aveva 
a  fare  con  un  militare,  con  un  pezzo  grosso  del 
governo ,  o  con  un  uomo  determinato  che  cono- 
sceva i  procedimenti  onesti,  e  diveniva  umile  come 
agnello.  Egli  era  sovente  anche  rubato  dal  suo 
cliente. 

Gabriele  faceva  quel  mestiere  al  Ponte  della 
Maddalena,  da  dove  arrivano  i  Calabresi,  gli  uo- 
mini i  più  irruenti  delle  provincie  del  regno.  Ga- 
briele si  caricava  raramente  di  un  mobile  pe- 
sante: per  conseguenza  e'  correva  più  ch'altri  il 
rischio  di  ricevere  un  pugno  od  un  calcio,  quando 
si  presentava  1'  ultimo  per  domandare  il  prezzo 
del  porto  di  una  frusta  o  di  una  bottiglia  vuota. 
Ora,  ciò  gli  arrivò  cosi  spesso  oh'  e'  fini  per  pren- 
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dere  il  mestiere  in  disgusto.  Imperocché ,  se  la 
polizia  non  interveniva  punto  per  proteggere  il 
viaggiatore  contro  V  aggressione  dei  lazzaroni , 
essa  interveniva  meno  ancora  per  proteggere  il 
lazzarone  contro  le  batoste  e  le  scroccherie  del 
viaggiatore.  Poi ,  Gabriele  divenne  adulto ,  ed 
una  rivoluzione  morale  si  era  operata  nel  suo 
carattere. 
Egli  amava. 
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XIV. 

E  come  si  diviene  galeotto. 


Ed  anzi  tutto  Gabriele  era  un  bel  giovanotto. 

Egli  aveva  nei  suoi  occM  corvini  un  non  so  che 
di  malinconico  che  correggeva  la  regolarità  se- 
vera dei  suoi  tratti ,  il  fosco  del  suo  colorito ,  il 
portamento  della  testa  fieramente  accampata  sur 
un  collo  svelto.  I  suoi  capelli  neri  irrompevano  a 
ricci  da  un  berrettino  color  bruno  a  lembi  rossi, 
che  gli  accerchiava  la  fronte  in  modo  grazioso. 
Portava  il  petto  nudo,  il  collo  nudo,  le  braccia 
ed  i  piedi  nudi.  Perocché  tutte  le  sue  vesti  si 
riassumevano  in  una  camicia  ed  in  un  paio  di 
brache  di  cotone  giallognolo  strette  alla  taglia  da 
una  fascia  bruna. 

Egli  amava  una  povera  figliuolina  chiamata  Con- 
cettella,  il  cui  padre  era  pescatore. 

Concettella  non  era  ciò  che  si  dice  una  bella 
ragazza.  Ma  il  suo  sembiante  esprimeva  la  grazia 
che  cerca  sedurre  ed  una  vivacità  che  si  comu- 
nicava e  rimbalzava  immediatamente  nel  cuore  di 
chiunque  l' avvicinava.  Poi,  ella  era  civetta. 
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Gabriele  faceva  delle  canzoni  per  lei ,  perchè 
Gabriele  era  poeta  ed  aveva  l'istinto  dell'armonia. 

Chi  ode  per  le  vie  di  Napoli,  la  notte,  le  can- 
tilene selvagge,  bestiali,  disarmoniche,  intollera- 
bili del  popolo  napolitano  non  sospetterebbe  mai 
che  i  lazzaroni  avessero  la  loro  accademia  e  le 
loro  corti  d'amore,  precisamente  come  Clemenza 
Isaura.  Quei  Pelli-Rosse  dai  guaiti  si  discordanti 
ed  offensivi  avevano  le  loro  sfide  di  poesia  e  di 
musica,  che  terminavano  non  raramente  .  in  una 
sfida  al  coltello.  Si  dava  un  tema.  Il  primo  co- 
minciava e  cantava  la  sua  strofa  ;  un  altro  ri- 
spondeva, ed  alternando  cosi  le  strofe  come  i  pa- 
stori di  Virgilio,  si  continuava  per  lungo  tempo. 
Il  primo  che  si  arrestava ,  senza  dare  la  replica  , 
metteva  fine  alla  lizza.  Però  costui  era  schernito 
talvolta  battuto,  e  costretto  a  spulezzarsela.  Non 
si  crederebbe  giammai  che  ricchezza  di  poesia  e 
di  viste  ingegnose  quei  bardi  dai  piedi  nudi  prodi- 
gassero in  quella  ginnastica  di  scienza  gaia. 

Ogni  anno  si  cantava  a  Napoli  una  nuova  can- 
zone popolare.  Chi  ne  aveva  trovata  la  melodìa  ? 
chi  ne  aveva  indicato  il  concetto  e  composte  le 
parole  ?  Tutti  se  l'attribuivano  —  tutti  coloro  che 
sapevano  infilare  crome  e  semi-crome ,  tutti  co- 
loro che  sapevano  far  rimare  amore  e  corCt  hene 
e  peyie.  Ma  l'autore  vero,  lui,  non  dubitava  nep- 
pure d'  aver  dato  vita  ad  un  vero  capolavoro  che 
correva  le  cinque  parti  del  mondo  come,  per  esem- 
pio, r 

Io  te  voglio  bene  assai 
E  tu  nnu  pienzi  a  me. 
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Ora  ecco  come  avveniva  V  istoria  di  quella 
canzone. 

La  notte  che  precedeva  la  famosa  festa  di  Pie- 
digrotta ,  cioè  la  notte  dal  7  all'  8  settembre ,  il 
popolo  poteva  entrare  e  trattenersi  nel  giardino 
pubblico,  —  la  Villa  Reale.  Gli  altri  giorni ,  la 
plebe ,  in  giubba  o  senza ,  non  vi  aveva  accesso. 
In  quei  viali,  a  riva  del  mare  di  Mergellina,  si 
riunivano  i  giovanotti,  lazzaroni,  operai;  artigiani, 
contadini  dei  dintorni  di  Napoli ,  con  le  ragazze 
degli  stessi  ceti.  Quindi,  tutta  quella  gioventù  se 
ne  andava  in  gazzarra ,  cantando  e  danzando  la 
tarantella,  dal  lato  della  grotta  di  Posilipo. 

La  grotta  è  un  lungo  tunnel  del  tempo  dei  Ro- 
mani che  fora  la  collina  di  Posilipo. 
.  Vi  si  giungeva  tra  mezzanotte  ed  un'  ora  del 
*  mattino,  con  delle  torce  accese ,  avendo  ciascuno 
al  suo  braccio  la  sua  giovine  sposa  o  l' innamo- 
rata, cui  non  bisogna  confondere  con  la  ganza. 
Lì,  si  faceva  circolo.  I  trovatori  che  si  portavano 
candidati  alla  nuova  canzone  dell'  anno  si  pre- 
sentavano. Quelle  dugento  o  trecento  persone  rin- 
saccate in  quell'intestino  si  arringavano  del  loro 
meglio  ed  a  suffragio  universale  si  nominavano 
i  giudici  del  concorso.  E  bisogna  soggiungere,  che 
raramente  si  prendeva  sbaglio  nella  scelta.  Nel 
1846,  Gabriele,  cui  addimandavano  Gaì)riele  Vu 
pienseruso,  era  uno  dei  candidati.  Filippo  Rotun- 
no,  suo  rivale ,  ne  era  un  altro.  In  tutto  erano 
sei.  In  un  batter  di  occhio  il  silenzio  si  fece. 
Quattro  parrucchieri  musici  si  collocarono  nel 
centro,  innanzi  ai  giudici.  Essi  suonavano  il  flau- 
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to,  il  violino,  la  chitarra  ed  il  mandolino.  Il  can- 
tante dava  il  tuono.  Tre  concorrenti ,  che  non 
avevano  buona  voce,  si  fecero  surrogare  dai  loro 
allievi. 

Noi  passiamo  oltre  quattro  di  quelle  canzoni, 
quantunque  con  rincrescimento  ;  perchè  ve  ne  fu 
una  sopratutto ,  di  un  gobbo  merlettalo ,  che  fu 
molto  bella  e  che ,  ritoccata  poi ,  fu  ricevuta  due 
anni  più  tardi,  —  la  canzone  del  Mastrillo.  Ma 
noi  non  possiamo  omettere  quella  di  Gabriele  né 
quella  di  Filippo ,  che  furono  il  punto  di  origine 
di  tante  sciagure.  Entrambi  avevano  cantato  la 
stessa  donna,  quella  stessa  Concettella  che  era 
con  Gabriele  ed  aspirava  a  Filippo.  Gabriele  era 
bello;  Filippo,  ricco.  Ora,  la  donna  è  inesorabil- 
mente logica.  La  natura  dà  la  bellezza  ;  V  uomo 
deve  dare  gli  ornamenti. 

Filippo  aveva  inoltre  una  tale  rimarchevole  voce 
di  tenore,  che  avrebbe  valso  dei  milioni ,  se  Fi- 
lippo fosse  stato  cantante  in  luogo  di  essere  ma- 
rinaio e  padrone  di  due  barche.  Gabriele  aveva 
una  voce  di  baritono ,  armonica  ma  molto  meno 
bella.  Egli  era  il  quinto  e  cantò: 

«  Quando  eri  ammalata ,  io  mi  teneva  vicino 
al  tuo  letto,  Concettella.  Io  udiva  il  tuo  cuore 
battere  con  violenza:  io  ti  compresi,  mi  tacqui, 
ma  ti  amai. 

«  Adesso  tu  sei  guarita ,  e  sono  io  che  da  tre 
giorni  sono  infermo.  Ma  quando  si  è  innamorati 
bisogna  passare  per  questi  guai. 

«  Rinfresca  col  tuo  fiato  odoroso,  rinfresca  la 
mia  febbre;  ma  non  dire,  Concettella,  oh!  non 
dire  che  io  sono  piagnoloso  e  ti  attedio. 
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«  Imperciocché  se  vedessi  la  Vergine  che  mi 
ammiccasse  per  invitarmi  a  salire  al  Cielo ,  io 
volgerei  lo  sguardo ,  per  contemplare  unicamente 
il  sorriso  della  tua  bocca.  Sorridimi ,  Concet- 
tella  ! 

«  Ma  se  nel  tuo  sorriso  si  dovesse  trovare  un 
lampo  di  scherno  o  di  compassione,  torci  il  capo, 
Concettella,  torci  il  capo,  come  io  l'avrei  fatto  con 
la  Madonna. 

«  E  quando  tuo  padre  sarà  di  ritorno  dalla  pe- 
sca, dimandagli  se  il  mare  è  ben  profondo  dal 
lato  di  Miseno  e  mandavelo  a  pescare. 

«  Io  sarò  quivi,  in  mezzo  ai  fiotti  schiumanti, 
come  fra  le  lenzuola  del  nostro  letto  nuziale;  io 
sarò  quivi,  disteso  sur  uno  scoglio,  come  avrei 
dovuto  esserlo  fra  le  tue  braccia. 

«  Perchè  il  mare,  che  ha  più  cuore  di  te,  fan- 
ciulla senza  pietà,  se  tu  gli  getti  un  innamorato, 
esso  ti  rigetta  per  lo  meno  un  cadavere  ». 

Quando  Gabriele  ebbe  finita  la  sua  canzone,  da 
me  pessimamente  proseggiata  dal  dialetto  napo- 
letano, i  suoi  tratti ,  sotto  V  imperio  della  com- 
mozione, erano  splendidamente  animati.  Ma  l'udi- 
torio era  anche  più  commosso  di  lui.  Perocché  la 
sua  melodia,  si  tenera  e  sì  triste,  aveva  un  ac- 
cento che  andava  all'  anima  come  un  dolore. 

Il  suo  avversario  Filippo  Rotunno  divenne  estre- 
mamente pallido.  Egli  aveva  letto  nello  sguardo 
di  Concettella  che  la  parola  di  Gabriele  l'agitava 
ed  il  suo  cuore  era  lacerato  dalla  gelosia.  Egli 
aveva  impallidito  altresì  perchè  aveva  sentito  il 
fremito  che  la  cantilena  di  Gabriele   aveva  fatto 
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correre  fra  gli  spettatori.  Ed  egli  apprezzava  tutte 
le  bellezze  di  quella  poesia  e  di  quella  melodia 
di  una  soavità  ineffabile.  Erasi  fatto  pallido  in- 
fine ,  perchè  egli  aveva  paura  e  dubitava  di  sé. 
Egli  sapeva  che  ciò  che  avveniva  colà  avrebbe  de- 
ciso dell'amore  di  Concettella.  Fece  uno  sforzo 
sopra  sé  stesso  e  si  avanzò.  Volgendo  lo  sguardo 
agli  assistenti ,  per  leggere  sul  loro  sembiante 
come  fossero  disposti  a  suo  riguardo ,  si  accorse 
che  essi  erano  ancora  sotto  la  malìa  della  can- 
zone di  Gabriele.  Allora  volendo  aprire  un'  altra 
corrente  alla  loro  emozione ,  fece  suonare  la  ta- 
rantella. Quindi,  quando  gli  sembrò  che  ruditorio 
fosse  sotto  un'altra  impressione,  diede  il  suo  tuono 
alla  musica  e  principiò  : 

«  Ve  una  piccola  giardiniera  chiamata  Concet- 
tella, la  quale  discende  ogni  giorno  dallo  Scutillo 
per  venirmi  a  stuzzicare. 

«  Ella  possiede  un  piccolo  giardinetto  ove  fio- 
risce la  rosamarina....  Concettella,  ascoltami,  non 
venire  a  svegliarmi  di  cosi  buon  mattino! 

«  A  vederti  con  le  tue  guancie  di  foglie  di  rosa, 
con  i  tuoi  occhi  che  hai  rubati  alla  notte,  io  po- 
trei credere  che  il  mio  sogno  non  é  bene  ancor 
terminato.  Io  ti  ho  visto  femmina,  e  tu  sei  per  me 
regina...  Concettella,  ascoltami,  non  venire  a  risve- 
gliarmi di  cosi  buon  mattino! 

«  Perché  vedendoti  entrare  nella  mia  povera 
cameretta,  io  credo  che  vi  entri  l'aurora;  e  come 
apro  le  pupille  alla  luce  potrei  aprire  a  te  le  mie 
braccia...  Ed  allora  ti  darei  più  baci  che  il  cielo 
non  ha  stelle...  Ascoltami,  Concettella,  non  venire 
a  risvegliarmi  di  cosi  buon  mattino  !  » 
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A  questa  strofa ,  V  entusiasmo  degli  spettatori 
fece  esplosione.  Due  o  trecento  bocche  accompa- 
gnarono in  coro  il  bizzarro  ritornello  della  scher- 
zosa canzone.  La  melodia  era  adorabile:  essa  zam- 
pillava, scintillava,  spingeva  le  gambe  alla  danza, 
a  bocca  al  canto.  Non  si  potè  più  restar  quieti. 
Giammai  husiings  inglesi  ebbero  più  acclamazioni 
tumultuose  per  un  candidato  favorito,  che  quel 
pubblico  di  teste  calde  napolitane  e  di  cuori  en- 
tusiastici non  ne  prodigò  alla  canzone  di  Filippo. 

Essa  fu  proclamata  la  canzone  dell'  anno. 

Gabriele  era  scomparso. 

Egli  aveva  visto  Concettella  staccarsi  poco  a 
poco  da  lui,  inclinare  verso  il  suo  rivale,  infiam- 
marsi, esaltarsi,  cader  mortalmente  bella  e  sboc- 
ciata nelle  braccia  di  colui.  Era  fuggito. 

Il  di  seguente,  Gabriele  assiso  a  terra,  le  gambe 
incrociate,  i  gomiti  sulle  ginocchia,  il  mento  fra 
le  mani,  stava  ascoltando  il  vecchio  che  sul  Molo 
declamava  1'  Ariosto. 

Dopo  che  aveva  preso  in  uggia  il  mestiere  di 
facchino  delle  carrozze,  Gabriele  aveva  principiato 
il  commercio  delle  frutta.  Un  mercante  gli  confi- 
dava un  cesto  pieno  di  fichi,  di  pesche  o  di  uva, 
egli  percorreva  la  città,  li  vendeva  al  minuto, 
guadagnava  dieci  soldi  in  qualche  ora,  e  passava 
una  parte  del  giorno  alla  riva  del  mare,  a  va- 
neggiare 0  a  baloccare.  La  sera  andava  ad  udire 
la  musica  sulla  Piazza  Reale  ;  nel  dopopranzo  al- 
ternava le  ore  tra  il  Filosofo  e  Rinaldo. 

Il  Filosofo  era  un  vecchio  antidiluviano  che  in- 
segnava la  morale.   E'  smaltiva  le  massime  e  gli 
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apotegmi  dei  filosofici  stoici,  li  commentava  con 
storielle  adatte  al  soggetto  e  ne  tirava  la  mo- 
ralità. 

Il  governo  non  aprendo  alcuna  scuola  pel  po- 
polo, un  mendicante  fondava  una  cattedra  di  etica. 
I  corsi  del  Filosofo  erano  frequentatissimi. 

Noi  abbiamo  visto  spessissimo,  sullo  stesso  Molo, 
da  un  canto  il  Filosofo  insegnare,  dall'altro  Ri- 
naldo raccontare  le  imprese  dei  Cavalieri ,  in  un 
angolo  Pulcinella  e  Colombina  sbizzarrirsi  alle 
farse  le  più  spiritose,  e  li  11  da  presso  un  gesuita 
0  un  liquorista ,  salito  sur  un  banco ,  predicare 
l'inferno  od  il  giudizio  finale.  E  dobbiamo  con- 
fessarlo, il  circolo  meno  affollato  era  proprio  quello 
del  predicatore. 

Gabriele  ascoltava  dunque  il  racconto  della  lotta 
di  Argante  e  Tancredi.  11  vecchio  cantava  un  poco, 
ma  in  generale  declamava  i  versi  del  Tasso  in 
maniera  vivissima  e  pittoresca ,  animandosi  col 
gesto ,  modulando  le  inflessicmi  della  voce  onde 
far  delibare  la  melodia  di  quella  seducente  poesia. 
Gli  spettatori  seguivano  le  peripezie  dgl  poema 
con  passione  intensa. 

Quando  la  lettura  fu  terminata,  Gabriele  mise 
nella  mano  del  vecchio  tutto  il  suo  guadagno  della 
giornata.  Egli  non  aveva  sentito  il  bisogno  di 
mangiare;  era  stato  assorbito  in  un'idea  tutto  il 
di.  Di  là,  se  ne  andò  a  cercare  uno  dei  suoi  amici 
e  gli  disse  : 

—  Filippo  ed  io,  non  possiamo  più  vivere  nella 
stessa  città.  Bisogna  ch'egli  mi  uccida  o  ch'io 
r  uccida.  Ya  da  lui.  Egli  si  batterà  meco,  o  lo  as- 
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sassino.  Io  non  vorrei  pertanto   assassinarlo!  Gli 
dò  la  scelta  :  le  pietre,  ovvero  il  coltello. 

—  Io  accetto  le  une  e  1'  altro ,  rispose  Filippo 
all'  amico  di  Gabriele.  Quando  ?  dove  ci  batte- 
remo noi? 

—  Domani,  alle  otto,  dal  lato  di  Porta  No- 
lana. 

—  Sta  bene.  Quante  pietre? 

—  Dodici,  se  tu  vuoi.  E  poi  il  mollettone  (col- 
tello a  molle  ferma). 

—  Accetto.  Io  porterò  i  coltelli,  voi  le  pietre. 
A  domani. 

—  Grazie. 

Vi  era  a  quell'epoca  un  prete  famoso  chiamato 
don  Placido  Baker.  Costui  trafficava  in  grande 
r  articolo  miracolo.  Egli  passava  le  sue  notti  a 
tu  per  tu  con  la  Vergine  o  con  qualche  altro 
santo  del  Paradiso  in  viaggio  pel  nostro  pianeta. 
Quei  celesti  touristes  s'intrattenevano  col  prete 
di  ogni  sorta  di  bisogna,  delle  molestie  di  casa 
del  detto  D.  Placido  o  delle  virtù  domestiche  delle 
regina  Teresa.  Poscia,  accomiatandosi,  gli  davano 
il  permesso  di  rivelare  i  secreti  della  conversa- 
zione, —  di  dir  perfino  che  quel  giorno  il  signor 
S.  Pietro  aveva  la  barba  mal  pettinata,  e  messer 
S.  Luigi,  il  gesuita  che  non  aveva  mai  guardato 
in  viso  sua  madre,  la  marchesa  di  S.  Gonzaga, 
aveva  fatto  V  occhiolino  a  Santa  Filomena. 

D.  Placido  rappresentava  la  sua  messa  e  rac- 
contava queste  cianche  intime  al  popolo  nella  sua 
chiesa  del  Gesù  Vecchio,  due  ore  prima  dell'alba. 
La  chiesa,  rischiarata  solamente  da  sei  piccole 
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candele  sull'altare  era  suffasa  nelle  tenebre,  e  si 
commettevano  li  più  turpitudini  che  i  primi  cri- 
stiani non  ne  attribuirono  mai  ai  pagani.  11  po- 
polino frequentava  moltissimo  il  Gesù  Vecchio  e 
si  divertiva  a  scialo  di  quelle  storie  pittoresche  e 
straordinarie. 

Gabriele,  come  gli  altri  napoletani,  aveva  più 
superstizione  che  religione.  Tutta  la  sua  pietà  si 
limitava  all'  impressione  delle  anime  del  purgato- 
rio sul  braccio,  a  portare  al  collo  lo  scapolare 
della  Madonna ,  a  far  magro  tre  giorni  la  setti- 
mana. Ed  ecco  tutto.  Fanciullo,  era  ito  alla  chiesa 
per  rubare  le  pezzuole:  più  tardi,  per  incontrarvi 
una  innamorata  ed  udirvi  della  bella  musica.  Vi 
andava  adesso,  per  veder  Concettella  in  veste  da 
domenica.  Ma  sul  punto  d'intraprendere  una  lotta 
mortale,  e'  volle  pregar  Dio,  onde  invocarlo  a  giu- 
dice della  buona  causa,  che  ei  credeva  esser  la 
sua.  Entrò  dunque  nella  chiesa  del  Gesù  Vecchio 
all'  alba,  e  pregò.  Pregò  senza  sapere  né  come  né 
perché.  Dopo ,  raggiunse  1'  amico  e  partirono  in- 
sieme pel  luogo  del  duello. 

Si  era  conservato  su  questo  affare  il  più  grande 
secreto.  Prima  dunque  di  giungere  a  Porta  No- 
lana si  separarono  per  non  farsi  osservare  in- 
sieme. Si  prendevano  queste  precauzioni  onde  met- 
tersi al  coperto  dalle  conseguenze  del  combatti- 
mento, nel  quale  uno  per  lo  meno  doveva  soc- 
combere. L' amico  di  Gabriele  aveva  scelto  nel 
letto  del  Sebeto  ventiquattro  pietre  della  gros- 
sezza di  un  uovo,  ben  levigate  e  ben  rotonde.  Ei 
ne  fece  due  parti,  e  lasciò  la  scelta  al  padrino  dì 
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Filippo.  Questi  aveva  portato  due  coltelli  a  molla, 
cui  i  lazzaroni  chiamano  crocifissi^  a  lama  fina , 
lunga,  scanalata ,  acuminata  come  un  ago ,  ta- 
gliente come  un  rasoio,  della  lunghezza  di  circa 
dieci  pollici.  Il  testimone  di  Gabriele  scelse. 

—  Comincieremo  dalle  pietre,  disse  costui. 

—  Come  vorrete,  disse  Filippo. 

—  A  cinquanta  passi? 

—  Sia  pure. 

—  Senza  fionda? 

—  Senza  fionda. 

—  È  permesso  schivarsi? 

—  Poiché  a  questa  sfida  deve  succedere  quella 
del  coltello,  io  credo  che  si  possa  accordare  il  di- 
ritto di  non  restare  immobile  sotto  i  colpi  dell'av- 
versario. 

—  Sta  bene.  Giuochiamo  a  chi  tirerà  il  primo. 
Si  giuoco  al  tuocco.  Gabriele  guadagnò. 

Il  combattimento  alle  pietre  era  il  combatti- 
mento favorito  del  lazzarone.  Aveva  luogo  d'  or- 
dinario per  bande  di  quindici  o  venti  giostratori, 
ed  anche  di  più.  Era  una  zuffa  sovente  pericolosa. 
Del  resto,  basta  rammentare  i  lazzaroni  del  1799, 
i  quali  fecero  indietreggiare  la  cavalleria  di  Cam- 
piomiet  e  sostennero  a  Ponte-Rosso  tre  ore  di 
lotta,  quasi  unicamente  alle  pietre. 

Filippo,  che  aveva  un  pastranello,  lo  cavò.  I 
due  duellanti  si  posero  alla  distanza  convenuta 
in  una  cotale  attitudine  ch*ei  non  presentavano 
al  nemico  che  il  profilo  sinistro,  avvegnaché  aves- 
sero la  faccia  volta  V  uno  ali*  altro ,  onde  seguire 
con  fissità  ed  attentamente  ì  movimenti  delF  av- 
versario. 
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Noi  non  speciflcheremo  le  peripezie  di  questo 
combattimento ,  il  quale  esigeva  l' agilità  della 
scimmia,  dei  muscoli  di  acciaio,  un  colpo  d'occhio 
rapido  come  il  baleno ,  un'  elasticità  incredibile 
delle  membra  onde  saltar  d'ogni  banda,  piegarsi 
in  tutti  i  sensi ,  appiattarsi ,  alzarsi ,  girellare  su 
di  sé  stesso ,  slanciarsi ,  spiegare  in  una  parola 
tutte  le  risorse  delia  ginnastica ,  usare  di  tutti  i 
mezzi  di  cui  la  natura  ha  dotati  gli  animali  delle 
foreste  per  attaccare  e  difendersi. 

Il  lazzarone ,  non  era  esso  il  selvaggio  delle 
latitudini  incivilite  ? 

In  questo  attacco,  Gabriele  fu  colpito  tre  volte, 
senza  molto  male  :  Filippo  due,  anche  senza  peri- 
colo, benché  ricevesse  una  ferita  alla  testa.  Ma 
ei  si  limitò  a  stagnare  il  sangue  con  un  pugno 
di  terra,  e  continuò.  Questi  preliminari  non  dove- 
vano servire  che  ad  eccitare  la  collera  dei  com- 
battenti. Il  duello  a  morte  cominciava. 

11  duello  al  coltello  è  un'  importazione  siciliana 
a  Napoli,  spagnuola  in  Sicilia,  —  il  combattimento 
alla  navaja.  Ma  è  altrettanto  micidiale  a  Napoli 
che  a  Palermo  ed  in  Ispagna. 

I  due  avversarli  si  avvicinarono.  Dai  loro  oc- 
chi schizzavano  scintille  feroci.  Non  vi  si  vedeva 
più  il  bianco  :  erano  due  punte  di  diamante  a 
fiamma  fosca  e  penetrante  circondata  da  un'  au- 
reola rossa. 

I  due  testimoni  li  collocarono  di  maniera  che 
la  luce  del  sole  fosse  egualmente  divisa. 

Filippo  e  Gabriele  si  approssimarono  ancora , 
ciascuno   d' essi  guardando  fissamente   il  nemico 
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per  trovargli  negli  occhi  un  segno  di  paura.  Non 
ve  n'era.  Essi  accostarono  i  loro  piedi  sinistri  di 
modo  che  le  dita  dell'  uno  toccavano  il  tallone 
dell'altro.  I  loro  corpi  non  offrivano  che  un  sot- 
tilissimo profilo,  converto  dal  braccio  piegato  e 
ravvicinato  al  petto,  pronto  a  parare  il  colpo.  La 
lama  del  coltello  era  appoggiata  al  braccio  ed  il 
manico  chiuso  nella  destra  come  in  una  morsa. 
A  vederli  cosi,  si  sarebbe  giurato  che  al  primo 
colpo  quelle  due  lame  andrebbero  a  conficcarsi 
nei  due  petti  e  che  si  raccoglierebbero  quivi  due 
cadaveri. 

I  due  combattenti  fecero  qualche  finta  per  pro- 
vare le  loro  forze.  Gabriele  si  accorse  che  Filippo 
era  agilissimo,  e  che  se  egli  avesse  voluto  limi- 
tarsi alla  difesa  per  profittare  del  di  lui  primo 
sbaglio,  questi  avrebbe  potuto  prevenirlo  ed  ucci- 
derlo. Risolse  dunque  di  sconcertare  quell'attività 
inquieta  con  un  attacco  che  obbligava  Filippo  a 
difendersi ,  e  di  fargli  esaurire  cosi,  nella  difesa , 
tutte  le  sue  forze  d' iniziativa.  Gli  era  uno  stor- 
narlo e  perderlo.  Passarono  pochi  minuti  in  que- 
sti finti  assalti,  senza  fiatare ,  gli  occhi  dell'  uno 
ribaditi  alla  lama  del  coltello  dell'  altro. 

Fu  un  terribile  momento. 

Gabriele  mirava  alla  gola,  Filippo  al  ventre.  Si 
vide  infine  Gabriele  proiettare  in  avanti  il  suo 
braccio  sinistro,  levandolo  alto  onde  allontanare 
il  coltello  di  Filippo  od  esserne  ferito  solo  al  brac- 
cio che  gli  serviva  di  scudo.  Ma  nel  medesimo 
tempo  avanzò  il  suo  coltello  dritto  al  cuore  del 
suo  rivale.  Questi  comprese  questo  colpo  terribile. 

Il  Re  Prega.  15 
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ed  anzi  che  cedere  alla  tentazione  di  ferir  Ga- 
briele ,  fece  un  rapido  movimento  in  avanti ,  di 
guisa  che  il  colpo  che  andava  a  ferirlo  giusto 
nel  mezzo  del  fianco  sinistro  non  gli  traversò 
che  la  carne  del  dorso,  scivolando  sulle  costole. 

—  Ci  sei  ?  disse  Gabriele,  senza  pertanto  uscire 
di  guardia. 

—  Una  scalfittura  di  spilla  !  rispose  l' altro,  senza 
parimenti  turbarsi,  sapendo  che  la  minima  agita- 
zione poteva  cagionargli  la  morte. 

Si  dice  nondimanco,  e  lo  sì  ripete  ad  oltranza, 
che  i  lazzaroni  sono  codardi.  Giorgio  Sand  lo  ri- 
peteva ancora  non  è  lungo  tempo. 

Si  rimisero  in  guardia  come  avanti.  A  questo 
secondo  assalto  Gabriele  ebbe  il  braccio  sinistro 
forato  da  parte  a  parte;  Filippo,  Talto  della  spalla 
sinistra  traversato  ed  il  deltoide  quasi  porta- 
to via. 

I  testimoni  volevano  far  cessare  il  duello  ;  i  com- 
battenti si  opposero. 

—  Non  prima  della  morte!  gridò  Gabriele. 

—  Prendi  dunque!  rispose  Filippo. 

■  E  ciò  dicendo,  si  precipitò  su  di  lui  a  corpo 
perduto ,  offrendogli  il  petto ,  ma  mirando  nel 
tempo  stesso  a  conficcargli  il  coltello  nel  vacuo 
delle  clavicole. 

Gabriele  scivolò  quasi  sotto  il  braccio  levate  di 
Filippo,  poi  si  raddrizzò  alle  di  lui  spalle,  basso  il 
coltello  e  gli  fendè  il  braccio  dritto  dalla  spalla 
alla  mano ,  si  che  il  coltello  cadde  dal  pugno  di 
Filippo. 

Alla  mercè  di  Gabriele,  disarmato,  pallido  come 
la  morte,  egli  si  volse  e  disse: 
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—  Uccidi  ! 

Gabriele  alzò  il  coltello  sulla  testa  dell'  avver- 
sario, due  volte  F  abbassò,  due  volte  lo  rilevò  con 
esitazione  convulsiva.  Alla  fine ,  lo  gettò  lontano 
da  lui  e  gridò: 

—  Quando  sarai  guarito. 
E  fuggi  a  tutte  gambe. 

Si  condusse  Filippo  allo  spedale  dei  Pellegrini, 
dicendo  che  era  stato  ferito  in  una  rissa,  da  un 
incognito  con  cui  si  era  ubbriacato. 

Perchè  questi  due  popolani  che  avevano  guar- 
dato la  morte  in  faccia  con  tanto  sangue  freddo, 
e  non  1'  avevano  temuta  ;  perchè  se  un  signore 
avesse  dato  loro  uno  schiaffo,  —  e  ciò  arrivava 
ad  ogni  istante,  —  questi  due  uomini  avrebbero 
abbassata  la  testa  senza  dir  verbo  o  sarebbero 
partiti  borbottando  una  bestemmia  orrenda? 

Gli  è  che  il  lazzarone  tirava  la  sua  sussistenza 
dal  borghese.  Se  il  borghese  diffidava  di  lui,  se 
non  lo  trovava  assai  umile,  e'  cessava  dal  fargli 
fare  le  sue  commissioni,  come  nel  1848,  ed  il  lazza- 
rone moriva  di  fame.  Ecco  perchè  quei  plebei,  che 
avevano  resistito  all'  esercito  francese  della  Re- 
pubblica, si  lasciavano  battere  dal  popolo  grasso, 
dominare  dalla  polizia,  mettere  a  partito  da  tutti. 
Un  signorino  napolitano  si  sarebbe  creduto  diso- 
norato se  egli  avesse  trattato  un  lazzarone  come 
un  uomo,  se  gli  avesse  dalo  del  voU  se  gli  avesse 
parlato  altrimenti  che  con  disprezzo,  se  lo  avesse 
comandato  con  dolcezza,  se  fosse  stato  giusto,  se 
avesse  per  lo  meno  sospettato  che  il  lazzarone  era 
suo  eguale  innanzi  a  Dio,  al  mondo  ed  alla  legge, 
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se  avesse  tollerato  un'  osservazione,  se  avesse  ri- 
sposto altrimenti  ad  un  lamento  di  lui  che  con  un 
calcio  od  una  ceffata,  se  lo  avesse  toccato  altri- 
menti che  col  bastone,  se  ne  avesse  avuto  pietà, 
se  lo  avesse  compreso  in  fine  e  l'avesse  rispettato 
nei  suoi  sentimenti ,  nel  suo  onore  e  nella  sua 
dignità.  Il  lazzarone  era  pel  borghese  un  ignobile 
bruto,  impastato  di  vizi  e  di  laidezze,  —  res  nul- 
lius!  —  e  lo  è  ancora. 

11  governo  trafficava  del  borghese ,  questi  del 
lazzarone.  Homo  homini  lupus!  Il  borghese  però 
lo  respingeva:  il  re  se  ne  impadronì. 

Ma  ritorniamo  a  Gabriele. 

Egli  fece  medicare  il  suo  braccio  ed  andò  a  vi- 
sitare Concettella.  Non  le  disse  sillaba  di  ciò  che 
aveva  allora  fatto  per  lei.  Ma  nella  sera,  ella  ne 
fu  istruita 

Io  delineo  la  situazione  di  questa  giovinetta  con 
una  parola  :  ella  sarebbe  divenuta  con  gioia  la 
ganza  di  Gabriele,  se  Gabriele  glielo  avesse  do- 
mandato :  ma  ella  voleva  essere  la  moglie  di  Fi- 
lippo. 

Ella  amava  Gabriele,  valutava  Filippo. 

Ella  sentiva  troppo  per  non  indovinare  qual  go- 
dimento doveva  esservi  nell'  amore  di  quel  bel  gio- 
vanotto. Ma  ella  calcolava  altresì  che  varietà,  che 
durata  di  piacere  doveva  esservi  nel  divenire  la 
moglie  di  un  giovane  ricco,  cui  si  accordava  della 
ingegno,  cui  si  stimava,  ed  in  cui  vi  era  la  stoffa 
di  un  capo-popolo.  Ella  non  sarebbe  stata  più  chia- 
mata la  sì  Concettella ,  ma  la  majesta ,  proprio 
come  re  Nasone  chiamava  la  formidabile  regina 
Carolina. 
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Laonde  ella  non  esitò,  il  di  seguente,  a  recarsi 
a  visitare  Filippo  all'Ospedale.  Questa  visita  per 
r  uno,  questo  silenzio  per  V  altro  dei  due  innamo- 
rati diceva  tutto.  Gabriele  lo  comprese,  come  egli 
-aveva  compreso  1'  estensione  delle  inclinazioni  di 
Concettella  per  lui.  Una  rivoluzione  si  produsse  nel 
suo  spirito. 

—  Se  io  fossi  ricco,  si  disse,  Concettella  sareb- 
be a  me.  I  miei  cenci  sono  il  mio  delitto.  Più  di 
cenci  dunque.  Abbiamo  una  giacca  di  velluto,  delle 
scarpe,  dell'  oro! 

L'  oro  a  Napoli  è  alla  portata  di  chiunque  ne 
vuole.  Non  si  tratta  che  di  aver  fortuna:  aver 
qualche  ducato  ed  indovinare  tre  numeri.  L'era 
semplice.  L'  era  più  che  semplice ,  era  tentante. 
La  lotteria  è  il  frutto  proibito  del  popolo. 

Si  era  al  giovedì.  I  numeri  del  lotto  si  tiravano 
il  sabato. 

Vi  erano  a  queir  epoca,  e  vi  sono  forse  ancora, 
dei  monaci  famosi  appo  il  popolo  a  causa  della 
scienza  della  divinazione  dei  numeri  del  lotto.  La 
polizia  accreditava  la  loro  reputazione,  perchè 
questa  credenza  sviluppava  il  gusto  pel  giuoco  e 
quindi  i  profìtti  dell'  erario.  Il  più  rinomato  allora 
era  un  fra  Giuseppe  del  convenir  di  San  Pascale 
a  Chiaja. 

Fra  Giuseppe  era  un  diavolaccio  tagliato  sul  ti- 
po di  un  tamburo  maggiore.  Uomo  di  quaranta 
anni,  rosso,  forte,  gli  occhi  a  fior  di  fronte,  un 
collo  di  toro  raso ,  abbastanza  sporco ,  mediocre- 
mente astuto,  superlativamente  ignorante,  e  dot- 
tore nei  sette  peccati  capitali.  E'  godeva,  malgrado 
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ciò,  di  una  moltitudine  di  dimestichezze  assai  biz- 
zarre e  che  riesciranno  affatto  incredibili  ne'  paesi 
protestanti  e  volteriani.  Indico  i  meno  impudichi  e 
ne  chieggo  scusa  ai  lettori,  cui  son  costretto  gui- 
dare per  questi  cunicoli  da  cloaca.  Egli  imponeva 
le  mani  nude  sul  ventre  delle  donne  incinte  per 
facilitare  loro  il  parto.  Egli  componeva  dei  filtri 
abbominevoli  per  le  fanciulle  che  volevano  farsi 
amare  dai  giovani  farfallini,  —  filtri  di  cui  lascia- 
mo parlare ,  con  beato  dilettamento ,  i  moralisti 
cattolici ,  sopratutto  i  gesuiti  Sanchez ,  Escobar  , 
Benedetti,  e  cui  non  citeremo  neppura  in  latino  , 
come  Burchard  e  Martene.  Egli  cacciava  le  mani, 
con  un  pezzo  della  tunica  di  S.  Pasquale,  nel  seno 
delle  donne,  di  cui  il  latte  non  fecondava  le  glan- 
dolo deliziose.  Egli  abbracciava,  per  mandato  del 
suo  patrono  ,  le  ragazze  che  volevano  maritarsi 
nell'anno.  Egli  benediceva  non  importa  che,  dal  cro- 
cifisso alla  pentola  della  minestra  per  farla  bollire 
più  speditamente.  E'  dava  dei  numeri  alla  lotteria. 
Ne  dava  uno ,  raramente  tre.  Ora ,  come  e'  dava 
questi  numeri  in  numero  progressivo ,  arrivava 
sempre  che  cinque  fra  i  novanta  numeri  dati, 
uscissero  dall'urna  e  che  cinque  persone  guada- 
gnassero un  numero.  Questimagnifìcavano  la  scienza 
cabalistica  del  frate. 

Gabriele  andò  a  trovare  fra  Grìuseppe. 

—  Padre  mio,  diss'egli ,  io  sono  al  colmo  della 
disperazione.  Se  voi  non  mi  venite  in  aiuto,  io  com- 
metterò un  malanno. 

—  Da  bravo!  susurrò  fra  Giuseppe,  essi  sono  tutti 
in  quello  stato  li  quando  vengono  qui.  Vediamo; 
cosa  hai? 
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—  Ebbene,  padre  mio,  ho  bisogno  di  dodici  mila 
ducati,  al  manco  ;  e  voi  me  li  farete  trovare. 

—  Saresti  tu  matto  senz'  altro,  figliuolo  ?  Come 
vuoi  tu  che  io  ti  dia  questa  piccola  bagatella,  eh  ? 

—  E  S.  Pasquale  ?  ma  io  non  sono  degno  di  un 
miracolo.  Datemi  tre  buoni  numeri  al  lotto  e  i  de- 
nari per  giuocarli. 

—  Peste  santa  !  come  ci  va  ! 

—  Mi  bisognano  ad  ogni  costo. 

—  Vediamo,  figliuolo,  ragioniamo.  I  tre  numeri... 
ciò  si  puote  ancora.  Pregherò  S.  Pasquale  d'ispi- 
rarmi, e  forse,  se  tu  sei  bene  in  istato  di  grazia, 
il  buon  santo  non  ci  rifiuterà  questo  piccolo  servi- 
gio. Ma  il  denaro  ?  Hai  tu  obbliato  che  noi  siamo 
mendicanti  ?  Si  trattasse ,  magari  I  di  un  pezzo  di 
pane.... 

—  Ma  a  chi  volete  voi  che  m'indirizzi  allora 
per  aver  dieci  piastre  e  giuocare  i  vostri  numeri  ì 
Io  non  ho  un  tornese.  Non  si  vorrebbe  prestarmi 
questa  somma  sulla  mia  parola,  ne  sulle  mie  pro- 
messe. Vendendo  quanto  posseggo ,  non  metto  in- 
sieme dieci  grana.  I  mie  amici  sono  più  miserabili 
di  me...  Bisogna  dunque  ch'io  rubi?  bisogna  dun- 
que ch'io  uccida?  Vi  domando  quella  piccola  somma 
a  mutuo... 

—  Ascoltami,  figliuolo  :  io  non  ho  tempo  da  per- 
dere. È  mestieri  che  io  vada  in  chiesa  a  cantar  ve- 
spero.  Ma  uscendo  tu  incontrerai  una  donna  che 
ride  e  forse  un  asino  che  raglia.  Va  dritto  loro 
e  ripeti  ire  volte  :  Guai  a  chi  non  crede  ! 

E  ciò  dicendo,  fra  Giuseppe  gli  volse  le  spalle. 
Ma  Gabriele  correva  già  più  celeremente  di  una 
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freccia,  ruminando  nel  suo  spirito  le  ultime  parole 
del  monaco  che  contenevano  la  sua  fortuna.  Im- 
perocché l'era  così  che  quei  negromanti  davano  i 
loro  numeri.  Gabriele  corse  dunque  da  un  postiere 
per  consultare  la  Smorfia,  —  quel  libro  di  lotteria 
che  marca  di  un  numero  ogni  parola.  Dal  piccolo 
fervorino  del  frate,  ei  trasse  i  numeri  dalle  parole 
da  noi  segnate  in  corsivo.  Giuoco  il  biglietto  a  cre- 
dito. Occorreva  adesso  adesso  dare  almeno  due  pia- 
stre —  10  lire  —  perchè  il  viglietto  fosse  valido 
e  giuocato  —  e  ciò  prima  della  mezzanotte  di  quello 
stesso  giorno,  venerdì,  23  agosto  1846.  Noi  rinun- 
ciamo a  descrivere  ciò  che  fece  Gabriele  per  rac- 
cogliere quella  somma  sì  minima  in  apparenza,  e 
la  disperazione  d'onde  fu  dominato  non  essendo 
riescito.  Quella  piccola  somma  era  tutto  per  lui. 
E'  vi  scorgeva  la  ricchezza,  l'amore,  l'avvenire,  il 
trionfo  sul  suo  rivale  ,  la  felicità  :  quella  somma 
conteneva  il  Perù,  era  un  paradiso,  la  realità  ed 
il  vaneggiamento...  venti  quattro  mila  ducati  di  gua- 
dagno e  Concettella  ! 

E  quella  somma  gli  mancava...  l'abisso  ! 

Il  sangue  affluì  al  suo  cervello  e  lo  rese  ebbro 
di  desiderii  e  di  progetti ,  mentre  la  disperazione 
traboccava  dal  suo  cuore.  La  sua  immaginazione 
stravagava  :  era  quasi  folle.  Le  sue  tempia  batte- 
vano con  un  crepitaraento  sensibile  all'udito.  Mal- 
igrado  ciò  era  pallidissimo. 

E  l'ora  avanzava. 

Gabriele  picchiò  a  tutte  le  porte.  Nessuna  si  apri; 
nessuno  venne  in  suo  soccorso.  Non  sapeva  più  dove 
dare  del  capo.  Non  gli  restava  più  che  la  violenza. 
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Sotto  il  dominio  di  questa  idea  fìssa  ed  unica  , 
l'universo  era  scomparso  dai  suoi  occhi:  anzi,  l'u- 
niverso si  rizzava  incontro  a  lui  come  un  ostacolo 
cui  bisognava  rovesciare  o  spezzare.  Egli  errò  si- 
mile ad  un  forsennato ,  tutta  la  sera.  L'  orologio 
della  chiesa  di  S.  Maria  a  Costantinopoli  suonò  le 
dieci.  Quei  dieci  colpi  di  orologio  gli  diedero  la 
vertigine. 

E'' saliva  allora  quel  vicolo  che  dalla  porta  di 
-Costantinopoli,  conduceva  alla  piazzetta  deserta,  ove 
era  il  collegio  di  medicina.  In  un  chiassuolo  adia- 
cente vi  era  un  orribile  affresco  che  figurava  la 
Passione.  Innanzi  a  quelle  tre  figure  sconcissime 
del  Cristo  e  delle  tre  Marie  bruciava  una  lampada 
che  dava  più  fumo  che  luce: 

Gabriele  s'inginocchiò,  senza  vedere  le  immagini 
^  senza  pregare.  Era  là,  ed  attendeva  un'idea,  l'im- 
previsto, l'incognito  !  Non  un  soffio  di  aria  nel  cielo 
del  resto,  non  un'anima  per  quei  dintorni.  Dovun- 
que il  silenzio  ,  la  solitudine  e  quel  chiaroscuro 
scialbo  delle  notti  italiane  che  non  è  né  le  tene- 
bre, ne  la  luce,  —  il  tiepido  del  chiarore  ! 

Era  assorto  e  non  pensava. 

Infine,  udi  uno  strepito  dietro  a  lui.  Si  volse  ratto, 
si  levò.  Era  un  prete  di  provincia  che  passava  e 
•gli  gettava  un  soldo,  rimettendo  in  tasca  qualche 
pezzo  di  moneta  bianca.  La  vista  di  quel  danaro 
dette  i  brividi  a  Gabriele.  Tutti  i  suoi  istinti  si 
risvegliarono,  tutti  i  suoi  desideri  lo  azzeccarono 
alla  gola  e  lo  strangolarono.  Un  mondo  di  luce, 
un  mondo  di  tenebre ,  passarono  in  un  attimo  in- 
nanzi agli  occhi  suoi.  E'  corse  dietro  il  prete  ,  si 
prostrò  alle  ginocchia  di  lui  e  gli  disse  : 
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—  Daterai  quel  denaro,  padre  mio  ;  x)er  pietà  ! 
datemi  quel  denaro. 

Il  prete,  che  aveva  ceduto  al  primo  impulso  di 
compassione  dandogli  un  grano,  non  comprese  ciò 
che  vi  era  di  disperazione  nella  voce  di  quell'uomo, 
ciò  che  vi  era  di  misterioso  e  di  terribile  in  quelle 
parole  sì  semplici  in  apparenza.  Credette  che  il 
mendicante  fosse  ubbriaco  e  lo  respinse  duramente. 
Gabriele  lo  trattenne  e  reiterò  imperiosamente  la 
dimanda.  Il  prete  cominciò  a  sospettare  allora  avere 
a  competere  con  un  ladro  e  gridò.  Gabriele  si  credè 
perduto. 

—  Tu  mi  darai  quel  danaro ,  prete  maledetto, 
disse  egli.  Mi  occorre,  lo  voglio. 

Il  prete  che  lottava  per  tirarsi  da  quegli  artigli, 
gridò  più  forte. 

Allora,  lo  spirito  di  Gabriele  si  turbò  interamente. 
Con  una  mano  prese  il  prete  alla  gola,  per  sop- 
primere i  suoi  guaiti,  coU'altra  frugò  nella  tasca 
per  pigliarvi  i  danari.  Il  prete  cavò  il  coltello  e 
lo  feri  alla  coscia.  Il  dolore  della  ferita  mise  il 
colmo  alla  follia  di  Gabriele.  E'  tolse  al  prete  il  col- 
tello e  lo  colpì  al  petto.  Quindi,  coverto  com'era  di 
sangue,  s'impossessò  di  un  pugno  di  moneta  e  fuggi. 

L'orologio  suonava  le  undici. 

Il  possesso  della  somma  che  gli  bisognava  ,  gli 
fece  obliare  per  un  istante  tutto  ciò  che  era  av- 
venuto. Non  aveva  più  né  coscienza  né  memoria 
del  suo  delitto  ;  non  si  accorgeva  neppure  che  era 
inseguito.  L'impiegato  del  pos^o  della  lotteria,  che 
vide  venire  quell'uomo  orribilmente  pallido  ed  in- 
sanguinato, restò  sbalordito.  E  Gabriele  presentava 
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già  le  sue  due  piastre  maculate  di  sangue,  quando 
senti  due  mani  posarsi  sulle  sue  braccia  ed  abbran- 
carlo. Allora,  in  un  lampo  e'  si  risovvenne  di  tutto 
ciò  che  aveva  fatto,  gettò  un  grido  stridente  e  cadde 
spossato  nelle  braccia  dei  birri. 

Qualche  ora  dopo,  si  trovò  innanzi  ad  un  com- 
missario di  polizia. 

Gabriele  confessò  tutto.  Non  si  ebbe  mestieri  di 
maltrattarlo  per  farlo  parlare.  Egli  aveva  impie- 
tosito il  commissario,  tanto  vi  era  di  onta  e  di  ri- 
morsi nel  suo  racconto,  tanto  la  sua  stessa  coscienza 
aveva  avuto  poca  parte  nella  perpetrazione  del  de- 
litto. Era  maniaco. 

Ma,  cosa  bizzarra,  i  cinque  numeri  giocati  da  lui, 
uscirono  all'indomani  I 

Il  prete  era  morto  ! 

Sei  mesi  dopo,  Gabriele  era  condannato  a  ven- 
tiquattro anni  di  lavori  forzati. 

L'indomani  dell'arresto,  il  carceriere  in  capo  delle 
prigioni  della  Vicaria  venne  a  cercarlo  per  condurlo 
nella  sua  camera. 

Ecco  ciò  che  era  avvenuto. 

Concettella  aveva  studiata  la  condotta  di  Gabriele 
dal  di  del  duello,  con  una  indifferenza  apparente. 
Gabriele  non  le  aveva  mai  parlato  di  sé;  ma  ella 
aveva  compreso  tutta  la  potenza  e  la  delicatezza 
della  passione  di  lui;  aveva  saputo  tutto  ciò  che 
Gabriele  aveva  fatto  per  lei.  Ella  si  era  persuasa 
che  oggimai  il  compito  della  vita  di  quel  giovane 
era  di  poterle  dire  un  giorno  : 

—  Tieni,  tu  sei  ricca  ! 

Dalla  vendita  di  tutto  ciò  che  la  possedeva,  ed 
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anche  dei  doni  di  Filippo,  ella  aveva  messo  insieme 
un  gruzzoletto  e  si  era  presentata  all'aguzzino  in 
capo  della  prigione  per  comperargli  la  visita  che 
veniva  a  fare  a  Gabriele.  Il  carceriere  consentì  e 
le  fece  attendere  Gabriele  nella  sua  camera. 

Gabriele  entrò. 

Concettela,  pallidissima,  tremava  come  un  gio- 
vane pioppo  sotto  i  buffi  del  vento.  Restò  un  istante 
indecisa  innanzi  a  Gabriele  che  sembrava  di  ghiaccio. 
Poi  d'un  tratto,  ella  si  gettò  nelle  braccia  di  lui 
e  vi  cadde  svenuta,  gridando  in  mezzo  ai  singhiozzi: 

—  A  te,  per  tutta  la  vita. 

—  Per  tutta  la  vita  !  ripetè  Gabriele  :  sovvien- 
tene  ! 
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XV. 

Le  prime  stazioni  della  via  crucis. 


Concettella  tenne  parola. 

Sbarazzato  del  suo  rivale,  Filippo  Rotunno  co- 
minciò l'assedio.  Falli  l'intento.  La  passione,  ina- 
sprita dalla  resistenza,  si  fece  persecutrice.  Essa 
non  riesci  neppure.  Filippo  minacciò,  battè,  insultò, 
denunziò  tutti  coloro  che  s'interessavano  alla  gio- 
vinetta ,  la  proteggevano ,  le  davano  del  lavoro  ; 
fece  loro  tutto  il  male  che  potè  e  li  scoraggiò.  Con- 
cettella cadde  in  una  squallidissima  miseria.  Il  poco 
che  guadagnava  non  le  servì  per  nudrirsi  o  per 
vestirsi,  ma  per  pagare  un  posto  in  una  barca  ed 
andare  a  visitare  Gabriele  al  bagno  di  Precida. 
Questa  fedeltà  canina  mise  il  colmo  al  furore  di 
Filippo.  Egli  abbordò  Concettella  una  sera  e,  non 
potendola  oltraggiare,  le  tirò  un  colpo  di  coltello 
che  le  lacerò  la  spalla. 

Filippo  aveva  di  già ,  per  la  sua  tracotanza , 
acquistato  il  soprannome  di  Guappo  —  rodomonte. 
—  La  polizia  V  arrestò.  Otto  giorni  dopo  però  lo 
rimetteva  in  libertà. 
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Vedendo  in  queir  uomo  la  fibra  delle  forti  pas- 
sioni, l'audacia  e  la  bravura,  il  conte  d'Altamura 
che  reclutava  le  sue  bande  reazionarie  dei  sanfe- 
disti, l'aveva  reclamato  ed  ottenuto.  Qualcuno  so- 
spettò della  trasformazione,  nessuno  però  potè  af- 
fermarla. Il  fatto  è  che  Filippo  —  Uu  Guappo,  come 
ora  lo  addimandavano,  era  oggimai  un  birro  tra- 
vestito. Per  questa  ragione,  e'  dovè  temperare  i 
suoi  impeti.  Ma  la  sventura  dì  Concettella  era  di 
già  completa  :  Filippo  l'aveva  diffamata.  Ella  non 
potè  più  trovare  lavoro.  Non  restandole  più  per 
vivere  che  la  prostituzione  o  V  elemosina ,  ella 
scelse  la  mendicità. 

Poco  dopo,  quando  i  patriotti  furono  cacciati  negli 
ergastoli,  tutt'insieme  ai  forzati  per  causa  di  furto 
♦o  di  assassinio,  il  conte  di  Altamura  vi  guizzò  dentro 
Filippo,  facendolo  trovar  complicato,  —  col  suo  con- 
sentimento, —  in  un  affare  di  furto.  E'  doveva  sor- 
vegliare i  patriotti,  e  pigliare  l'occasione  di  qualche 
rissa  sollevata  a  proposito  per  sbudellare  i  più  de- 
terminati. La  sua  grazia  era  già  anticipatamente 
firmata  dal  re  :  non  restava  che  a  mettervi  una 
data. 

Filippo  s' imbattè  in  Gabriele ,  cui  chiamavano 
adesso  Uu  paglietta  —  l'avvocato  —  perchè  impa- 
rava a  leggere  ed  a  scrivere  dal  cappellano  del  ba- 
gno. L' incontro  dei  due  rivali  fu  ostile  ;  perocché 
Gabriele  conosceva  di  già  le  persecuzioni  inflitte 
da  Filippo  a  Concettella. 

Il  primo  danaro  che  costei  toccò  da  Don  Diego, 
lo  spese  per  recarsi  a  Procida  ed  andare  ad  istruire 
Gabriele  della  tregua  che  il  destino  le  presentava. 
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Gabriele  sì  mostrò  inquieto  e  contento  di  saperla 
al  ricovero  in  casa  di  quel  prete,  di  cui  ella  le  rac- 
contò qualcuno  dei  guai,  da  lei  appresi  o  indovinati. 
Quando,  alla  seconda  visita,  Gabriele  la  vide  affu- 
solata da  beghina,  chiamandosi  non  più  Concettella 
ma  suor  Crocifissa,  e'  non  dissimulò  i  suoi  allarmi 
e  si  restrinse  a  dirle  : 

—  Fa  attenzione ,  Concettela  !  tu  mi  hai  detto  : 
«  a  te  per  tutta  la  vita  !  »  Se  divieni  infedele,  tu 
od  io  dobbiamo  cessare  di  vivere. 

Gabriele  non  temeva  a  torto.  L'animo  della  gio- 
vane aveva  cangiato  come  le  sue  spoglie.  Per  sop- 
primere i  commenti ,  che  non  avrebbero  mancato 
di  assalire  la  giovane  e  bella  vajassa  —  serva  — 
del  prete,  Don  Diego  l'avea  mascherata,  secondo 
Fuso,  della  livrea  religiosa,  la  quale  copriva  tut(||^ 
le  ganze  dei  preti  —  cappelloni  —  napolitani. 

Don  Diego  non  sospirò  più  il  ritorno  di  sua  so- 
rella in  casa,  avvegnaché  s'inquietasse  sempre  del- 
l'assenza di  lei.  Sembrava  rassicurato  sulla  sorte 
di  Bambina,  o  si  sforzava  di  esserlo  ;  ma  avrebbe 
desiderato  sapere  ove  la  si  trovava  e  che  faceva. 
Il  vago  su  questa  nozione  gli  cagionava  un  males- 
sere indefinibile.  Laonde,  quando  ebbe  messo  un 
po'  di  ordine  nel  suo  interiore,  quando  ebbe  comin- 
ciato il  gran  lavoro  che  il  canonico  Pappasugna  gli 
aveva,  comandato,  quando  e'  si  potè  credere  assicu- 
rato contro  le  violenze  della  polizia,  egli  intraprese 
delle  investigazioni  sulla  fuga  di  Bambina,  neglette, 
fin  lì  da  lui,  a  detrimento  della  sua  considera- 
zione. 

Un  cangiamento  considerevole  erasì  operato  in 
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lui  da  otto  giorni.  L'equilibrio  morale,  un  momento 
spostato  in  seguito  di  tante  minacce,  di  tanti  so- 
spetti, di  contrarietà,  di  malori,  si  era  ristabilito. 
Il  suo  spirito,  rasserenato,  si  rilevava.  Le  funzioni 
fisiche  del  suo  organismo,  depresse  sotto  l'invasione 
morale,  si  esercitavano  secondo  il  destino  della  na- 
tura ;  ciò  che  raddoppiava  l'elatere  degli  organi  del 
pensiero.  Egli  era  oramai  uomo  nella  pienezza  della 
vita,  e  perdeva,  per  conseguenza,  tutto  ciò  che  Pa- 
scete ha  di  acido,  di  malsano,  di  velenoso,  di  fan- 
tastico, di  antisociale.  La  scienza  acquistata  nelle 
lunghe  letture  e  nelle  forti  meditazioni  si  allargava, 
si  coordinava,  assumeva  un  compito  umano  e  sa- 
lutare. 

Immerso  nellajcomposizione  dei  suoi  sermoni  della 
^aresima  per  il  canonico  Pappasugna,  e'  poteva 
a  suo  comodo  considerare  la  religione  dal  punto 
di  vista  sociale  e  farne  istrumento  di  civiltà,  di 
progresso  ,  di  libertà  ,  lasciando  nei  labirinti  del 
medio  evo  la  discussione  dei  dogmi  e  presentando 
la  religione  come  consostanziale  della  morale  e 
della  compage  sociale,  economica  e  politica  del- 
l'umanità. Ond'è  ch'egli  si  levava  ad  altezze  verti- 
ginose nelle  sue  considerazioni  sulla  missione  del 
cristianesimo,  ed  edificava  al  cattolicismo  un  altare, 
—  pagano  forse  o  piuttosto  filosofico,  —  ma  con- 
forme alla  scienza  ed  all'unisono  con  lo  stat(>flella 
civiltà  moderna,  —  frutto  dell'analisi. 

Al  coverto  dal  bisogno  ,  un  po'  rassicurato  sul- 
l'avvenire, sbarazzato  dalla  ritenutezza  materiale 
cui  la  purità  di  sua  sorella  gì' imponeva,  il  cuore 
pago,  i  sensi  soddisfatti,  quest'uomo,  si  fortemente 


—  241  — 

e  riccamente  dotato,  si  sviluppava,  prendeva  pos- 
sesso di  sé  stesso.  Una  grande  dignità,  basata  sulla 
coscienza  della  sua  forza,  si  esalava  dalla  sua  per- 
sona, a  sua  insaputa.  Il  povero  prete  di  provincia 
si  era  liquefatto  in  quella  rimanipolazione  dell'a- 
nima per  mezzo  della  prosperità,  della  libertà,  del- 
l'amore, —  questa  trinità  della  forza  virile.  La  sua 
"iresta  spaziava  più  alto  che  la  sua  statura.  Il  suo 
cuore  non  aveva  più  gli  aneurismi  della  miseria, 
della  paura ,  dell'  incertezza  ,  della  paternità  alla 
quale  sua  sorella  si  era  volontariamente  sottratta. 
Egli  arrossiva  forte  altresì  delle  cause  che  avevano 
determinato  quella  figliuola  a  lasciarlo.  La  sua  \ 
anima  aveva  avuto  un'erisipola  gangrenosa,  di  cui 
egli  era  guarito  al  presente ,  ma  la  cui  memoria"^ 
lo  attristava  e  l'umiliava.  V  *«' 

Sotto  l'imperio  di  queste  circostanze  e  di  queste 
idee  e'  si  decise  a  visitare  il  barone  di  Sanza  per 
rischiarare  i  suoi  sospetti,  e  Don  Domenico  Taffa 
per  significargli  che  non  gli  accordava  la  mano 
di  Bambina. 

Il  barone  di  Sanza  aspettava  da  lungo  tempo  il 
suo  compatriota.  V  ^ 

Egli  aveva  dunque  accomodati  da  un  pezzo  i  suoi 
nieghi.  Non  si  mostrò  stupefatto  della  disparizione 
di  Bambina,  ma  indifferente.  E'  significò  quindi  a 
Don  D(^Q.-  il  suo  desiderio  di  non  essere  mischiato 
in  quei  loro  secreti  di  famiglia,  di  cui  egli  deplo- 
rava l'amaritudine. 

—  Mio  padre  vi  ha  raccomandato  a  me,  soggiunse 
egli.  Io  ho  fatto  quantunque  era  in  possa  mia  per 
aiutarvi.  Ma  io  non  ho  l'età  di  essere  tutore,  e  voi 
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avete  passata  quella  di  esser  minore.  Ve  ne  sup- 
plico dunque,  non  mi  favellate  più  dei  vostri  in- 
teressi. 

—  Io  non  vengo  a  domandarvi  né  aiuto  né  con- 
siglio, rispose  il  prete,  ma  l'assicurazione  che  mia 
sorella  non  corre  alcun  pericolo.  La  sua  lettera 
m'ha  data  la  chiave  di  questo  mistero.  La  sua  si- 
curezza non  m'inquieta,  sapendo  in  quali  mani  ella 
depositava  il  suo  destino.  L'  onor  di  vostro  padre 
è  per  me  una  garentia  del  vostro.  Io  non  voglio 
strappare  Bambina  all'  asilo  che  le  avete  trovato. 
Ma  voglio  esser  sicuro  che  foste  voi  che  glielo  pro- 
curaste e  ch'ella  vi  è  rispettata.  Ecco  l'oggetto  della 
mia  visita. 

«,  —  Io  non  ho  nulla  ad  apprendervi,  rispose  fred- 
(ìamente  il  barone.  Voi  dovete  sapere  quali  con- 
siderazioni han  potuto  determinare  vostra  sorella 
a  fuggire  la  vostra  dimora,  ed  a  quali  persone  ella 
poteva  indirizzarsi. 

—  Lo  so  di  già,  rispose  Don  Diego.  Ma  permet- 
,  tetemi  di    soggiungere ,  che  io  diffido  dei  giovani 

di  ventiquattro  anni  che  si  fanno  angioli  custodi 
delle  giovanette  di  dicibtto.  Gli  è  chiaro  cosi  ? 

—  Avete  ragione,  signore,  di  esser  sospettoso  in 
simile  circostanza,  quando  i  fratelli  essi  stessi  sono 
dei  custodi  cosi  dubbii.  Ma  finiamola  qui.  Voi  ar- 
rivate di  provincia  con  la  rudezza  tenace  (^a  bra- 
mosia, naturale  agli  uomini  che  ignorano  il  mondo 
reale.  Il  successo  che  si  viola  è  sempre  un  successo 
deflorato,  e  perciò  sospetto.  Fatevi  attenzione.  Voi 
appartenete  —  oso  sperarlo  ancora  —  ad  un  par- 
tito geloso,  sospettoso,  circondato  da  trappole,  il 
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quale  vuole  restare  incontaminato  per  quanto  lo 
può.  Voi  sapete  tante  cose  ,  troppe  cose ,  facili  a 
trafficare,  avidamente  ricercate.  Voi  frequentate 
uomini  che  ci  danno  la  caccia,  cui  noi  disprezziamo, 
abili  a  far  chiacchierare  gl'ingenui ,  promettendo 
molto  e  tenendo  largamente  le  promesse.  Non  vi 
stupite  dunque  se  vi  vedete  contrariato,  e  se  vo- 
stra sorella  ha  trovato  intorno  a  lei  tutto  un  par- 
tito per  difenderla,  al  suo  primo  grido  di  allarme. 
Addio,  Don  Diego  ;  e  permettetemi,  poiché  voi  siete 
l'amico  dell'eccellente  mio  padre,  di  augurarvi  che 
il  successo  vi  rifiuti  il  suo  sorriso  troppo  pre- 
coce. 
Il  barone  si  alzò.  Don  Diego  restò  assiso  e  disse: 
—  Grazie  degli  avvisi,  dei  consìgli,  degli  augùri 
di  cui  mi  onorate.  In  ricambio  sappiate  questo  e 
procurate  di  profittarne.  Io  non  fo  parte  di  ciò  che 
voi  chiamate  vostro  partito.  Non  sono  cospiratore, 
ma  pensatore.  Ciò  che  per  voi  è  una  combinazione 
politica,  per  me  è  un  assioma  psicologico.  Ciò  che 
voi  credete ,  perchè  Mazzini  ve  lo  afferma ,  è  per 
me  una  legge  eterna  della  coscienza  umana.  Voi 
potete  tergiversare,  cangiare  secondo  gli  avveni- 
menti 0  le  soddisfazioni  ottenute  o  rifiutate  ;  io,  io 
non  posso  disfarmi  che  per  la  decomposizione  della 
mia  anima,  per  l'atrofia  della  mia  intelligenza.  Voi 
non  sarete  mai  che  degli  scolari;  io  sarò  sempre  un 
maestro.  Voi  potete  esser  vinti  dall'  insuccesso , 
dalla  sventura,  dal  dolore  ;  io  non  potrei  avere  tutto 
al  più  che  degli  smarrimenti.  Io  respingo  dunque 
i  vostri  avvisi  e  vi  fo  grazia  dei  vostri  augùri.  Se 
voi  conoscete  meglio  di  me  le  pratiche  della  vita, 
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io  ne  conosco  i  principii,  i  quali  non  cangiano  con 
la  moda.  Voi  conoscete  forse  gli  uomini  ;  io  conosco 
l'uomo.  Io  non  yì  domando  dunque  d'insegnarmi 
come  si  tratta  con  gli  uomini  e  quali  uomini  si  deb- 
bono bazzicare  o  evitare.  Io  amo  l' arditezza  nei 
giovani  ;  ma  diffido  dell'oltracotanza,  che  è  sempre 
soppannata  di  debolezza  e  d'ignoranza.  Voi  mi  dite 
addio.  Io  vi  rispondo  a  rivederci,  —  a  rivederci  al 
giorno  della  prova.  I  piccoli  sono  severi.  Credetemi, 
bisogna  esser  grande  per  esser  indulgente,  veder 
lontano  ed  aggiornare  il  giudizio. 

Don  Diego  salutò  pulitamente  il  barone  ed  usci, 
lasciandolo  immerso  in  una  stupefazione  profonda. 
Era  il  primo  uomo  che  egli  incontrava  nel  suo  par- 
tito, dopo  il  colonnello  Colini  che  ne  era  il  capo. 

Don  Diego  si  rese  in  seguito  presso  l'impiegato 
del  ministero. 

Don  Domenico  Taffa  aveva  terminato  il  suo  de- 
sinare e  digeriva  dolcemente  ,  fumando  un  eccel- 
lente zigaro  e  leggendo  tale  o  tal  altro  giornale 
francese,  cui  la  censura  del  ministero  sopprimeva 
agli  abbonati  per  distribuirli  a  certi  impiegati  pri- 
vilegiati. Don  Domenico ,  anch'  egli ,  aspettava  il 
prete  da  lungo  tempo,  e  non  senza  impazienza.  E' 
lo  ricevè  dunque  con  una  soddisfazione  marcata, 
gli  offerse  sigari,  caffè,  liquori,  cui  Don  Diego  ri- 
cusò, ringraziando. 

—  Io  vi  doveva  una  risposta,  disse  Don  Diego 
sedendosi:  ve  la  porto. 

—  Mi  portate  voi  la  mia  felicità  ?  domandò  Don 
Domenico. 

—  Forse.  Perocché  il  peso  d'una  bella  donna  gli  è 
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la  più  spaventevole  delle  cure,  per  tutt'uomo  che 
non  ha  a  sua  disposizione  gli  eunuchi  ed  il  sacco 
del  Sultano,  la  Banca  d' Inghilterra  ,  od  il  potere 
illimitato  dello  Czar. 

—  Che  volete  voi  dire  ? 

—  Questo  :  che  io  vi  ringrazio  dell'onore  che  mi 
avete  fatto  domandandomi  la  mano  di  mia  sorella, 
cui  io  sono  nell'impotenza  di  accordarvi. 

—  Voi  me  la  rifiutate  dunque  ? 

—  Precisamente  no ,  nello  stato  in  cui  sono  le 
cose.  Ma  jo  non  posso  darvi  ciò  che  non  ho  più  : 
mia  sorella  mi  è  stata  rapita ,  o  piuttosto ,  ella 
ha  disertato  dalla  casa. 

—  Signor  abate,  gli  scherzi  sono  buoni  ma  quando 
essi  sono  opportuni,  rispose  Don  Domenico  con  ama- 
rezza. L'istoria  che  mi  contate  per  palliare  il  vo- 
stro rifiuto  è  assurda.  A  Napoli,  le  femmine  non  si 
perdono  come  una  spilla  nella  sabbia,  o  un  piccolo 
cane  che  ha  smarrito  il  suo  padrone. 

—  Nonpertanto,  signore,  la  cosa  è  cosi  :  la  è  ar- 
rivata due  0  tre  giorni  dopo  che  io  ricevei  la  vo- 
stra lettera. 

—  E  venite  a  darmene  avviso  solamente  oggi? 

—  Gli  è  che,  prima  di  mettere  la  polizia  sulle 
tracce  della  fuggitiva ,  io  ho  voluto  riflettere  ed 
assicurarmi  ove  ella  sia,  chi  l'ha  aiutata  a  mettere 
in  atto  questo  colpo  di  testa,  e  per  quale  ragione 
ella  aveva  preso  quel  partito  disperato. 

—  Ed  ora  sapete  tutto  cotesto  ? 

—  Io  ignoro  ancora  ove  ella  sia.  Ma  conosco 
colui  che  ha  protetta  la  sua  fuga,  ed  ho  indovinato 
perchè  la  mi  abbia  abbandonato. 
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—  Ditemi  il  nome  del  complice  ed  in  ventiquat- 
tro ore  vostra  sorella  vi  sarà  restituita. 

—  Noi  posso,  né  voglio.  Mia  sorella  si  è  sottratta 
da  casa  mia  perchè  essa  mi  vedeva  favorevole  alla 
vostra  domanda.  Io  lo  era  allora.  Qualcuno  ebbe 
la  malignità  o  l'accortezza  di  dirle,  che  voi  vole- 
vate sposarla  per  farne  il  marciapiede  della  vo- 
stra ambizione  e  forse  della  mia.  In  faccia  di  questo 
dubbio,  penetrato  nel  suo  spirito,  posso  io  eserci- 
tare su  di  lei  un  ascendente  qualunque,  morale  o 
fisico  ?  Ve  ne  lascio  giudice. 

—  Signor  abate,  io  vedo  chiaro  in  tutto  codesto, 
0  se  volete,  vi  vedo  più  chiaro  di  voi.  Il  P.  Piom- 
bino è  passato  di  colà. 

—  Che  intendete  voi  dire? 

—  Mi  spiego.  Il  P.  Piombini  è  stato  ferito  dalla 
bellezza  di  vostra  sorella.  Non  è  la  prima  volta 
d' altronde  che  quel  R.  P.  si  permette  di  codeste 
bazzecole.  Egli  ha  fatto  brillare  innanzi  agli  occhi 
vostri  non  so  quali  vantaggi  che  vi  han  dato  le 
traveggole  ;  e  voi  non  avete  visto  così  vostra  so- 
rella evadersi  dal  focolare  domestico.   Ecco  tutto. 

—  La  vostra  supposizione  è  talmente  bassa  ed 
insultante  che  io  non  degno  rispondervi. 

—  E  fate  bene,  perchè  io  non  vi  crederei.  Anzi 
soggiungo,  per  essere  più  chiaro,  che  io  non  sono 
il  vostro  merlotto ,  e  che  non  riceverò  l' affronto 
con  indifferenza.  Voi  avete  pensato  che  il  P.  Piom- 
bini era  più  potente.  Vi  siete  ingannato.  Voi  non 
conoscete  chi  ho  dietro  a  me  che  s' interessa  al 
mio  matrimonio.  Voi  avete  offeso  dei  personaggi 
che  possono  polverizzarvi  con  un  aggrottar  di  so- 
pracciglio. 


—  247  — 

—  Voi  convenite  dunque... 

—  Di  che  ?  che  io  amo  vostra  sorella  e  che  io 
ho  dei  protettori?  Ebbene,  e  poi?  Se  voi  avete  lo 
spirito  si  mal  temprato  per  non  comprendere  il 
paese,  i  tempi,  la  società  in  mezzo  alla  quale  vi- 
vete, che  posso  io  farvi?  Voi  avete  vissuto  della 
morale  dei  libri,  che  rende  gli  uomini  stupidi,  e 
non  della  morale  del  mondo  che  li  rende  felici. 
Avrei  voluto  aprirvi  gli  occhi  mediante  V  unzione 
episcopale  che  vi  preparavo.  Voi  mi  respingete  e 
spezzate  i  miei  piani.  Vedremo  se  sarete  stato  saggio 
preferendo  l'appoggio  della  Compagnia  di  Gesù  a 
quello  della  Corte.  Tali  offese  non  restano  mica 
impunite,  signor  abate. 

—  Voi  mi  fate  benedire  la  sorte ,  signore,  che 
mi  ha  sottratto  ad  una  grande  tristezza  e  ad  una 
grande  vergogna.  Perocché  io  scorgo  adesso  con 
quali  intenzioni  voi  sposavate  mia  sorella,  lo  non 
sono  predicatore  di  morale,  perchè,  ahimè  !  la  mia 
non  è  senza  rimproveri.  Io  ho  avuto,  ho  tuttavia 
una  grande  ambizione.  Non  rinculerei  innanzi  ad 
alcun  prezzo  per  soddisfarla,  se  quel  prezzo  si  ci- 
frasse per  centinaia  e  migliaia  di  ducati.  Il  prezzo 
dell'onore,  come  lo  pagarono  Abramo  ed  Isacco, 
mi  fa  orrore.  Né  la  mia  anima  ,  né  la  mia  carne 
non  sono  da  vendere,  signore  ;  e  se  voi  avete  bi- 
sogno di  ciò,  portate  altrove  i  vostri  sguardi.  Le 
vostre  minacele  non  mi  scuotono  più  che  le  vostre 
promesse.  La  luce,  un  momento  offuscata  nel  mio 
spirito,  ha  ripreso  il  suo  splendore. 

—  Voi  mi  sfidate  dunque,  adesso?  Voi  vi  sen- 
tite dunque  cosi  bene  coperto  dai  vostri  protet- 
tori? 
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—  Disingannatevi,  signore.  Io  non  ho  alcun  pro- 
tettore e  non  ne  desidero  alcuno ,  al  prezzo  cui 
voi  supponete.  Ve  lo  ripeto  :  io  ignoro  dove  mia 
sorella  si  trovi.  Ma  lo  sapessi  pure,  lungi  dal  con- 
segnarvela ,  la  coprirei  del  mio  petto  e  del  mio 
braccio.  Io  vi  diceva  or  ora  che  io  non  poteva 
accordarvi  ciò  che  io  non  possedevo  più.  Vi  dico 
ora,  che  ve  la  rifiuto  in  modo  reciso.  Traffichiamo 
di  altro  che  di  cuori  innocenti  e  di  corpi  puri, 
signore.  Capite  ?  Voi  mi  avete  domandato  una 
somma  di  sei  mila  ducati  per  investirmi  di  una 
diocesi.  Questa  somma  sarà  pronta  fra  qualche 
settimane;  ma  essa  è  il  salario  del  mio  lavoro, 
non  del  mio  onore.  Non  posso  dirvene  altro.  Non 
siate  dunque  severo.  Reprimete  la  vostra  col- 
lera senza  ragione.  Io  non  giudico  i  vostri  prin- 
cipii  ;  ma  rinunziato  a  farmeli  dividere  o  ad  ira- 
pormeli.  Noi  abbiamo  tutti  un  idolo  nel  cuore  ; 
il  vostro  è  d*oro,  il  mio  è  d'amore. 

—  Sta  bene.  Ringuainate  codeste  frasi  risuonantì, 
io  ne  ho  lo  spaccio  privilegiato.  Vi  accordo  otto 
giorni  per  riflettere,  se  n'è  tempo  ancora.  Vi  hanno 
ingannato  sull'onnipotenza  dei  gesuiti.  Non  vi  sono 
a  Napoli  che  due  uomini  potenti,  più  potenti  che 
Io  stesso  re  :  monsignor  Code  ed  il  marchese  di 
Sora.  Il  primo  domina  il  re  per  la  coscienza  ;  l'al- 
tro lo  tiene  per  la  paura.  Questi  due  personaggi 
sono  miei  amici.  Essi  saranno  i  vostri  protettori 
quando  lo  vorrete.  Non  aggiungo  altro.  Voi  non 
siete  più  un  fanciullo.  In  questo  paese  nulla  si 
dona  ;  tutto  si  vende  —  anche  il  diritto  di  vivere. 
Di  quale  moneta  pagate  voi  il  vostro?  Tutta  la 
quistione  è  là.  Riflettete. 
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—  L'è  già  bello  e  riiiettuto,  replicò  Don  Diego, 
alzandosi.  Io  non  ho  nulla  ad  offrirvi,  e  sono  felice 
che  Yoi  non  abbiate  più  nulla  a  prendermi.  Mia 
sorella  era  la  mia  debolezza  ;  strappandomela  dai 
fianchi,  mi  hanno  reso  forte.  Addio,  signore.  Quando 
avrò  i  miei  sei  mila  ducati ,  avrò  V  onore  di  ve- 
nirvi a  rivedere  di  nuovo. 

—  Voi  non  li  avrete  giammai.  Al  P.  Piombini 
non  resterà  l'ultima  parola  in  questo  aff^^re,  po- 
tete contarci. 

La  sera,  Don  Domenico  Taffa  ebbe  un  abbocca- 
mento con  monsignore  Code. 

Don  Diego  rientrò  in  casa  assai  inquieto.  L'  o- 
rizzonte  di  rosa  che  cominciava  a  contemplare, 
offuscavasi  di  un  tratto.  Gli  spettri  dell'avvenire 
ricominciavano  la  loro  danza  macabra.  Pensò  di- 
strarsi nel  lavoro ,  questa  forza  divina  che  tutto 
santifica.  Prevenne  il  canonico  Pappasugna  del 
pericolo  che  lo  minacciava ,  assicurandolo  che  la 
sua  opera  non  sarebbe  interrotta ,  per  quanto  ciò 
fosse  possibile.  Prese  delle  precauzioni:  si  mostrò 
poco  ;  lasciò  uscire  Concettella  il  men  che  poteva. 
Avrebbe  voluto  nascondere  la  sua  ansietà  ;  ma 
Cancettella  l'indovinò. 

Ella  entrava  nella  sfera  d'attrazioni  dell'ex-prete 
e  si  stabiliva  tra  loro  quella  specie  di  compe- 
netrazione magnetica  che  precede  l' amore.  Don 
Diego  la  dominava  già  per  queir  appropriamento 
vorace  delle  nature  lungamente  contenute  e  su- 
bitamente sbocciate.  I  sensi  spezzano  una  volontà 
lungo  tempo  prima  che  l'anima  sia  tocca.  Concet- 
tella sentiva  dunque  l'aria  carica  d'elettricità,  ne 
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provava  il  rovello  e  ne  dimandava  le  cause.  Don 
Diego  non  aveva  nulla  a  rispondere.  Solamente 
la  rassicurava  che  gli  avvenimenti  noi  cangereb- 
bero ;  e  le  dava  una  somma  per  metterla  al  sicuro 
dalla  mendicità  per  un  anno. 

Prima  di  affrontare  nuovi  disastri,  Concettella, 
molto  costernata  dell'incognito,  pregò  Don  Diego 
di  permetterle  d'andare  a  vedere  Gabriele.  Don 
Diego  avviluppava  il  suo  cuore ,  ma  Gabriele  vi 
era  sempre  dentro.  Il  permesso  le  fu  accordato , 
quantunque  con  rincrescimento  ;  ma  Don  Diego 
sapeva  per  teoria,  die  se  si  vuole  uccidere  un 
amore  importuno  ,  non  bisogna  contrariarlo ,  ma 
soffocarlo  sotto  le  concessioni  soddisfatte. 

Concettella  partì.  Portò  seco  una  delle  chiavi 
della  casa ,  dovendo  restare  due  giorni  assente 
ed  ignorando  a  quale  ora  sarebbe  di  ritorno.  Non? 
si  conta  col  mare. 

Gabriele ,  che  non  aveva  giammai  visto  la  sua 
fidanzata  così  bella,  si  mostrò  dolente ,  fosco ,  so- 
spettoso ,  minaccevole.  Concettella  si  difese  mol- 
lemente. Era  il  rimorso  o  l' indifferenza  che  co- 
minciava a  morderla  ? 

—  Sta  in  guardia,  Concettella,  le  ripetè  Gabriele 
vedendola  partire.  Tu  mi  hai  detto:  a  te  per  tutta 
la  vita  !  Guai  a  te,  guai  alla  persona  che  tu  ami, 
se  tu  mi  tradisci  ! 

Concettella  ritornò  a  Napoli  lo  spirito  smarrita 
e  colpito  da  mille  presentimenti.  Sognava,  ve- 
gliando, bagno,  prigione,  coltelli,  ghigliotina,  san- 
gue, aveva  un  tremore  continuo  :  il  brivido  circo- 
lava nelle  sue  vene.   Arrivò   a   Napoli  a  mezzodì 
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e  corse  a  casa  per  trovare  nella  conversazione  di 
Don  Diego  una  diversione  al  suo  delirio  interno. 
Don  Diego  era  uscito.  L'  aspettò  con  ansietà.  La 
notte  giunse.  Don  Diego  non  rientrò.  Ecco  mez- 
zanotte che  suona.  Ecco  un'  ora ,  poi  due,  poi  tre, 
poi  il  mattino,  poi  mezzodì  dell' indomani,  poi  la 
notte  ancora  e  mezzanotte  ed  il  giorno  e  la  sera 
del  terzo  di  ;  ma  Don  Diego  non  compare.  Ella 
s'informa  ai  vicini.  Nessuno  sa  dargli  il  minimo 
ragguaglio.  Concettella  piangeva  come  una  gron- 
daia in  un  acquazzone  ;  si  strappava  i  capelli  e 
lacerava  il  viso  ed  i  panni  ;  ma  Don  Diego  non 
appariva.  A  chi  domandare  aiuto  ?  a  chi  indiriz- 
zarsi per  un  consiglio  ?  I  giorni  passano  ;  poi  le 
settimane.  Concettella  lo  credè  partito,  scomparso, 
morto.  Cominciò  a  correre  la  città  come  una  for- 
sennata ,  gli  occhi  dappertutto ,  il  naso  al  vento, 
le  orecchie  tese.  Non  l' ombra  di  una  traccia.  La 
disperazione  la  guadagnò. 

Infine ,  circa  un  mese  dopo  la  sparizione  del 
prete,  Concettella  udì  un  mattino  un  vivacissimo 
tintinnìo  all'uscio. 

—  Gli  è  lui,  gridò  ella  barcollando  di  gioia. 

Non  era  Don  Diego,  ma  una  giovinetta  prodi- 
giosamente bella  che  fece  irruzione  nell'apparta- 
mento, come  un  raggio  di  sole,  dalla  porta  mezzo 
aperta,  gridando  : 

—  Dov'è?  dov'è?  Egli  non  è  11?  Non  è  li?  Lo 
hanno  dunque  veramente  arrestato? 

Concettella  gettò  un  grido  a  quella  parola  ar- 
restato. Ella  segui  Bambina  che  correva  da  una 
stanza  all'altra,  picchiando  le   mura  ed  i  mobili, 


—  252  — 

rimugiaando  ogni  cantuccio ,  rimuovenrlo  tutto , 
non  vedendo  neppure  la  giovane  donna  che  la  se- 
guiva e  le  domandava: 

—  Ma  chi  siete  voi,  signorina? 

—  Chi  sono  io  ?  Sono  sua  sorella.  E  voi  ?  Chi 
siete  voi?  Che  fate  voi  qui?  Da  quanto  tempo 
siete  voi  qui  ?  Come  ciò  è  arrivato  ?  Quando  l'hanno 
arrestato?  Come?  Da  chi  è  stato  egli  arrestato? 

—  Cuore  di  Maria  I  sua  sorella  !  gridò  Concet- 
tella.  lo  non  so  nulla.  Arrivai  da  Procida:  non 
era  più  qui. 

Bambina  cadde  affranta  sopra  una  sedia ,  sul 
seggiolone  di  suo  fratello.  Ella  gemè  forte,  pianse, 
si  fece  raccontar  tutto  ciò  che  Concettella  sapeva, 
tutto  ciò  che  la  poverina  congetturava.  Infine, 
senza  aggiunger  sillaba,  Bambina  si  slanciò  cor- 
rendo, fuor  dell'appartamento  e  scomparve. 

Concettella  restò  pietrificata. 
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XVI. 

n  dado  è  gettato! 


—  Si,  vostro  fratello  è  arrestato,  disse  il  barone 
di  Sanza  a  Bambina ,  che  si  era  recata  a  pigliar 
ragguagli  da  lui.  Gli  è  circa  un  mese,  la  polizia 
secreta  di  Palazzo  gli  mise  le  mani  sopra,  in  pieno 
mezzodì ,  nella  strada ,  e  lo  condusse  a  S.  Maria 
Apparente.  Più  di  ottocento  persone  sono  state 
arrestate  di  poi  a  Napoli  e  nelle  Provincie.  Si 
crede  che  vostro  fratello  abbia....  parlato. 

—  Menzogna  !  gridò  Bambina  con  fermezza.  Mio 
fratello ,  checché  e'  si  sia,  non  è  mica  un  uomo.... 
che  parla! 

—  Gli  è  questo  pure  il  mio  parere  personale, 
riprese  Tiberio  ;  sopra  tutto  dopo  l'ultima  conver- 
sazione che  abbiamo  avuto  insieme.  Ma  i  partiti 
sono  fatti  cosi  :  guai  a  chi  per  il  suo  portamento 
indipendente,  figlio  di  una  coscienza  pura,  dà  presa 
ai  sospetti. 

—  Potete  voi  fare  qualche  cosa  per  lui? 

—  Assolutamente  nulla.  Passa  per  spia.  Mi  per- 
derei io  stesso,  manifestandogli  il  minimo  interesse, 
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e  conservando   con  luì ,  o  con  i  suoi ,   delle  rela- 
zioni di  amicizia. 

—  Voi  mi  date  altresì  congedo,  osservò  Bambina 
con  calma.  Vogliate  scusarmi,  signor  barone. 

—  Ma  no,  ma  no voi  esagerate,  Bambina.  Io 

vi  ho  spiegata  la  situazione.  Per  voi,  io  sarò  sem- 
pre felice.... 

—  Chi  rinnega  mio  fratello,  mi  rinnega.  Se  siete 
persuaso  ch'egli  è  colpevole ,  gettategli  la  vostra 
pietra  come  gli  altri.  Se  opinate  eh'  essi  s' ingan- 
nano, e  che  lo  calunniano ,  non  abbiate  la  pusil- 
lanimità di  tacervi.  Le  nature  superiori  non  ac- 
cettano il  giudizio  delle  moltitudini  senza  abbu- 
rattarlo. 

—  Voi  parlate  da  donna  che  giudica  col  cuore 
e  noi  dobbiamo  regolarci  da  uomini  clie  osservano 
freddamente  e  decidono  colla  mente. 

—  Un  partito  ove  la  parte  del  cuore  è  soppressa, 
è  un  partito  condannato.  Io  non  ho  più  nulla  a 
soggiungere. 

Bambina  lasciò  Tiberio ,  che  non  fece  alcuna 
istanza  per  ritenerla.  La  sorella  lo  aveva  umiliato 
al  par  del  fratello. 

Arrivata  nella  strada,  la  giovinetta  si  senti 
come  tuffata  nel  vuoto  :  si  trovò  sola ,  assoluta- 
mente sola.  Ella  pensò  un  momento  d' invocare 
l'intervenzione  di  lady  Keith.  Poi  vi  rinunziò  per 
discrezione. 

Lady  Keith  la  copriva  della  sua  protezione  :  ma, 
annunziandole  l'arresto  di  Don  Diego,  ella  non  le 
aveva  offerto  di  proteggerlo  pure.  Ella  aveva  anzi 
dato  ad  intendere   che   l' avevano   instrutta  della 
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condotta  equivoca  del  prete.  Era  dunque  impru- 
dente, dalla  parte  di  Bambina ,  di  mischiare  lady 
Keitli  in  questa  lotta  contro  la  polizia  ed  i  cospi- 
ratori, e  di  metterla  forse  a  portata  di  apprendere 
numero  di  cose ,  cui  valeva  meglio  eh'  ella  igno- 
rasse. 

Bambina  aveva  il  colpo  d'occhio  giusto,  il  giu- 
dizio rapido,  la  decisione  subita.  Il  suo  inviluppo 
intieramente  e  squisitamente  femminino  ed  infan- 
tile, rinchiudeva  un  carattere  maschio,  formato  al 
contatto  assiduo  di  un  uomo  forte ,  di  un  pensa- 
tore. Ella  non  andava  a  tastone  nella  scelta  dei 
mezzi.  Si  cacciava  dritto  nei  più  energici  e  nei 
più  sicuri  ;  perchè,  in  tutto,  la  non  guardava  che 
il  segno.  In  un  fatto  così  grave,  quale  l'arresto  di 
suo  fratello,  nulla  le  sembrava  male;  perocché  la 
conoscenza  del  bene  e  del  male  è  un  risultato  di 
analisi  psicologica,  ed  ella  considerava  quella  di- 
sgrazia unicamente  col  cuore. 

In  mezzo  a  quella  solitudine  ed  a  queir  abban- 
dono universale,  Bambina  scorgeva  bene  una  luce, 
—  la  sola,  l'ultima  che  fiammeggiasse  ancora  al- 
l'orizzonte, —  ma  ella  ne  torceva  lontano  lo  sguardo. 
L'aiuto  del  gesuita  le  era  assicurato  ;  ma  il  P.  Piom- 
bini metteva  a  quell'aiuto  un  prezzo  che  le  ripu- 
gnava di  pagare.  Nondimanco,  malgrado  la  sua 
volontà,  il  suo  pensiero  ritornava  sempre  a  quel- 
l'uomo, il  quale  l'aveva  già  sì  profondamente  im- 
pressionata ,  e  che  era  oggimai  la  sola  àncora  di 
salute  nel  finale  naufragio.  La  ragione  gliela  mo- 
strava ;  il  cuore  la  respingeva.  D'  altronde ,  l' ora 
del  giorno  era  già  troppo   avanzata   per  trovare 
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il  gesuita  al  suo  confessionale.  Ad  ogni  evento, 
ella  non  avrebbe  voluto  vederlo  che  colà,  ove 
l'uomo  era  limitato  nelle  sue  intraprese  dal  luogo 
e  dal  mondo  circostante. 

Bambina  ritornò  presso  lady  Keith,  ma  medi- 
tando. Ella  discuteva  contro  la  sua  ragione  e  contro 
la  necessaria  forza  delle  cose.  La  potenza  del 
mondo  morale  risiede  nel  sentimento;  ma  nessuno 
dei  suoi  teoremi  resiste  alla  ragione  concentrata 
e  persistente.  Bambina  subiva  questo  interno  com- 
battimento. Tutto  ciò  che  suo  fratello  le  aveva 
detto,  quella  sera  in  cui  egli  accampò  la  sua  teo- 
ria della  necessità  dell'infamia ,  le  rivenne  alla 
mente ,  e  ciò  che  allora  le  era  sembrato  mo- 
struoso, le  sembrava  adesso  semjjlicemente  fatale. 
Il  dogma  della  riabilitazione,  sanzionato  dalla  Chiesa 
cattolica  commerciale,  vergognoso  un  di  per  lei  e 
per  suo  fratello,  si  presentava  in  questo  momento 
circondato  dell'aureola  della  carità.  Ella  resisteva 
contro  la  necessità  della  caduta,  ma  attestando 
quella  necessità. 

Lady  Keith  le  dimandò  con  un  interesse  assai 
freddo,  ciò  che  la  avesse  appreso  a  Napoli  sull'in- 
carceramento di  suo  fratello.  Bambina  rispose  con 
una  parola:  nulla!  Lady  Keith  non  insistè  oltre. 
Bambina  ebbe  il  tatto  di  non  soggiunger  altro. 
Ma  quell'indifferenza  della  sua  protettrice  pesò 
sulla  discussione  che  seguiva  il  suo  corso  nella 
sua  coscienza.  Forse ,  un  motto  di  tenerezza  1'  a- 
vrebbe  rischiarata,  mostrandole  un  sentiero  in  quel 
deserto  ove  ella  viaggiava  orientandosi  sulle  stelle. 

Lo  spirito  di  Bambina  era  aggrandito,  e  quindi 
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ella  non  dava  che  un  valore  assai  minimo  a  quelle 
convenienze  sociali,  le  quali  non  avevano  per  base 
che  dei  pregiudizi.  Il  vizio  e  la  virtù  erano  dive- 
nuti per  lei  assolutamente  sinonimi  di  bene  o  di 
male:  non  male,  non  vizio!  L'istinto  contestava, 
in  parecchie  occasioni,  questa  teoria  ;  il  sentimento 
femminile  sopratutto  protestava  ed  allegava  nu- 
merose eccezioni..  Ma  in  tutti  i  fatti  fisici  e  psi- 
cologici vi  sono  le  circostanze  attenuanti  e  le  ra- 
gioni determinanti.  Ciò  turbava  Bambina.  La  qui- 
stione  d'altronde  era  terribile.  Poteva  dessa  lasciar 
suo  fratello  in  un  fondo  di  muda,  farlo  forse  con- 
dannare al  bagno,  a  morte,  quando  un  sol  bacio 
sarebbe  forse  bastato  per  salvarlo  e  per  ornargli 
forse  anco  la  testa  della  mitra  episcopale?  Tutta 
la  sua  logica  si  svolgeva  e  si  spossava  su  questo 
problema. 

La  notte  intera  non  chiuse  palpebra.  Laonde  ^ 
appena  l'alba  spuntò,  la  usci  nel  giardino,  e  dal- 
l'alto delle  mura  della  villa  che  dominano  la  Ri- 
viera di  Ghiaia,  contemplò  lo  spettacolo  miracoloso 
del  golfo  di  Napoli  e  l'aurora.  Il  mare  le  sembrò 
come  un  immenso  cratere  di  vulcano,  ove  la  lava 
rossa  e  scintillante  ribolle,  —  quale  la  terra  do- 
vette essere  quando  si  distaccò  dal  sole  o  da  qual- 
che altro  pianeta.  Un  vapor  bianco,  leggermente 
tinto  di  violetto,  addolciva  quelle  fiamme  rutilanti. 
Il  Vesuvio,  la  costa  che  si  stende  fino  a  Sorrento, 
le  isole ,  le  apparivano  come  dei  punti  e  delle  li- 
nee bagnate  di  violetto.  Un  firmamento  di  cobalto, 
trapunto  ancora  di  qualche  stella  in  ritardo ,  co- 
priva quel  mondo  ignoto  come  un  oggetto  di   cu- 
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riosità  sotto  una  campana  di  cristallo.  Tutto  re- 
spirava l'infinito.  Il  susurro  lontano  della  vita  che 
si  risveglia  aggiungeva  una  nota  all'armonia.  La 
rondine,  questa  piccola  fregata  dell'aria,  chiamava 
il  mondo  alato  che  si  sparpagliava  nello  spazio , 
come  uno  scrigno  di  gioielli  rovesciato.  Quello  spet- 
tacolo, quella  presenza,  quella  vita  del  mondo  della 
luce  calmarono  Bambina.  I  suoi  pensieri  presero 
un  altro  colore.  Dei  nuovi  elementi  intervennero^ 
all'appello,  in  quella  disperanza  ;  il  mondo  esteriore 
s'impose  alla  considerazione  delle  intime  passioni. 

Bambina  vagava  cosi  pel  giardino,  provando  un 
sollievo  considerevole ,  quando  il  cancello  ferrato 
che  dava  sulla  strada  si  apri  ed  il  P.  Piombino 
entrò.  Essi  si  videro  reciprocamente.  Bambina,  per 
evitarlo,  volse  il  passo  verso  il  boschetto  del  pa- 
diglione. Inutilmente.  Il  gesuita  andò  dritto  a  lei. 

Il  padre  Piombini,  che  1'  aveva  attesa  per  delle 
settimane ,  che  l' aveva  forse  cercata  con  ansietà 
ineffabile,  non  era  disposto  a  lasciarla  ire  ora  ©he 
l'aveva  ritrovata.  Avendo  fatto  sorgere  a  disegno, 
il  di  innanzi,  nella  sua  conversazione  con  lady  Keith, 
un  incidente  che  esigeva  una  risposta  il  di  seguente, 
egli  veniva  a  portargliela,  e  veniva  precisamente 
ad  un'ora,  in  cui  la  vecchia  matrona  essendo  an- 
cora a  letto ,  e'  poteva  dimandar  di  Bambina  per 
fargliela  comunicare,  e  cosi  parlare  con  lei. 

—  Perchè  mi  fuggite  ?  diss'egli.  Ho  fatto  io  nulla 
che  possa  giustificare  la  vostra  paura  ?  Ho  avuto 
forse  torto  di  rivelarvi  la  storia  sinistra  che  si 
svolge  nel  mio  cuore  ;  ma  non  spetta  a  voi  rim- 
proverarmi la  mia  sventura  con  la  vostra  attitu- 
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dine.  La  mia  anima  sanguina  altrettanto  che  il 
cuore.  Oh  I  non  siate  senza  pietà  per  coloro  che 
soffrono  !  Quando  Iddio  e'  infligge  queste  miserie, 
egli  ha  i  suoi  fini  secreti  che  concorrono  all'opera 
della  sua  provvidenza  e  della  sua  misericordia.  Non 
insorgete  contro  Dio. 

—  Padre  mio,  rispose  Bambina  arrossendo,  ciò 
che  voi  dite  è  forse  esatto  ;  perocché  io  discutevo 
in  me  stessa,  in  questo  momento,  se  non  andrei  a 
vedervi  in  giornata.  Una  grande  sventura  si  abbatte 
sul  mio  capo. 

—  Che  sventura,  figliuola  mia? 

—  Mio  fratello  è  arrestato. 

—  L'ho  appreso  ieri.  Lady  Keith  me  ne  informò, 
ed  io  veniva  appunto  a  portarle  una  risposta. 

—  In  nome  del  Dio  del  cielo,  signore,  gridò  Bam- 
bina, ditemi  ciò  che  avete  saputo  su  questa  cata- 
strofe. 

—  Una  cosa  sola,  ma  assai  grave  :  vostro  fratello 
è  stato  arrestato  -per  ordine  del  conte  di  Altamura 
che  fa  la  polizia  secreta  del  re.  Allora,  il  male  è 
irreparabile. 

Bambina  si  lasciò  cadere  sur  un  banco  di  pie- 
tra :  si  sentiva  svenire.  Il  padre  Piombini  restò  in 
piedi  innanzi  a  lei. 

—  Abbiate  coraggio ,  figliuola  mia  ,  continuò  il 
gesuita.  La  redenzione  arriva  sempre  quando  la 
perdizione  sembra  irrimediabile. 

—  Ma  voi  dite  che  il  male  non  ammette  riparo, 
disse  Bambina,  con  voce  soffocata  nelle  lagrime. 

—  Questa  è  la  risposta  che  io  porto  a  lady  Keith. 
Alla  sorella-  del  condannato  io  potrei  forse,  per  ca- 
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rità  cristiana,  fare  intravedere  qualche  speranza» 
Io  non  scorgo  ancora  nulla  di  chiaro.  Non  ho  avuto 
ancora  il  tempo  di  riflettere  a  checché  si  sia.  Non 
ho  potuto  interrogare  alcuno.  Ma  la  sperienza  della 
vita  m'ha  insegnato  a  non  disperare  giammai.  La 
mia  confidenza  in  Dio  m' impone  di  non  dubitare 
di  lui. 

—  Padre  mio,  Dio  e  la  polizia  non  vanno  insieme, 
osservò  Bambina.  Gli  è  il  conte  di  Altamura  che 
ha  fatto  arrestare  mio  fratello  ;  gli  è  a  lui  che  mi 
rivolgerò. 

Questa  risoluzione  turbò  il  gesuita. 

—  Figliuola  mia,  il  conte  di  Altamura  porta  un 
altro  nome  che  io  non  vi  ho  detto  ancora.  Gli  è 
più  facile  di  arrivare  al  re  che  a  quest'  uomo,  di 
cui  s' ignora  la  dimora  ,  che  è  dovunque  ed  in 
nessun  sito.  Una  giovinetta  come  voi  non  bazzica 
in  quel  mondo  di  banditi  e  di  spie ,  il  cui  solo 
flato  contamina  e  corrompe.  Rinunziate  a  cotesta 
idea,  irrealizzabile  del  resto.  Quella  gente  non  ha 
orecchio  per  la  parola  dell'innocenza.  Essi  vi  pro- 
metterebbero, vedendovi  cosi  bella  e  così  ingenua  > 
vi  strapperebbero  un  prezzo  inestimabile  per  una 
promessa  che  non  terrebbero;  voi  sareste  vitupe- 
rata ed  infelice  per  nulla,  forse  anche  per  accele- 
rare la  flne  di  vostro  fratello ,  il  quale  potria  un 
giorno  divenire  un  vendicatore. 

—  Ma  che  volete  che  io  faccia  allora  ?  urlò  Bam- 
bina alzandosi» 

—  Lasciatemi  riflettere,  riprese  il  gesuita.  Ve- 
nite a  vedermi.  Io  avrò  avvisato  fra  un  giorno  o 
due,  quando  sarò  meglio  ragguagliato. 
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Bambina  rigettò  i  suoi  capelli  dietro  la  testa, 
levò  la  fronte,  fissò  del  suo  sguardo  gli  occhi  umidi 
del  padre  Piombini,  lo  prese  per  la  mano  con  vee- 
menza, e  sillabando  le  parole  sclamò  : 

—  Il  dado  è  gittato  I  Io,  lo  ho  avvisato  di  già. 
Scegliete:  la  vostra  anima  per  il  mio  onore. 

Il  gesuita  ritirò  la  sua  mano  dalle  mani  di  Bam- 
bina e  rinculò.  Egli  non  si  attendeva  punto  ad  es- 
sere addossato  così  a  questo  dilemma  del  destino. 
Bambina  era  trasfigurata  :  ella  si  rizzava  innanzi 
a  lui  come  V  angelo  della  riparazione  eterna.  E' 
cercala  avvolgerla.  Ella  spezzava  le  sue  perfide 
maglie  d'un  fendente  del  suo  formidabile  sentimento 
del  dritto  e  della  giustizia. 

—  Che  volete  voi  dire,  figliuola  mia?  balbettò 
il  gesuita  impallidendo,  combattuto  tra  il  deside- 
rio e  la  paura,  tra  la  speranza  e  l'impotenza. 

Bambina  si  guardò  intorno  per  assicurarsi  se 
fossero  ben  soli,  se  alcuno  non  li  ascoltasse.  Le  fi- 
nestre della  casa  erano  quasi  tutte  chiuse  ancora, 
ed  i  pochi  domestici  in  piedi  si  occupavano  già  dei 
cani. 

—  Non  è  qui  che  io  avrei  voluto  parlarvi,  sog- 
giunse Bambina,  ma  al  vostro  confessionale.  Però 
siccome  voi  avete  intavolata  questa  conversazione 
terribile  ,  esauriamola ,  per  arrossirne  sempre  e 
non  ritornarvi  mai  più. 

—  Non  vi  esaltate,  mormorò  il  gesuita.  Voi  mi 
fate  intravedere  il  paradiso;  non  lo  velate,  ve  ne 
scongiuro  a  ginocchio,  con'  la  caligine  del  delirio. 

—  Io  rumino  questa  catastrofe  da  ieri  in  qua. 
Ho  tutto  considerato.  Mi  sono  piagata  il  cuore,  il 
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corpo,  ranìma,  a  tutti  i  rovi  della  situazione.  Ciò 
che  vi  propongo  è  la  belletta  di  tutti  i  miei  ragio- 
namenti svaniti.  La  logica  della  disperazione  ha 
parlato.  Yoi  mi  volete  ?  prendetemi.... 

—  Che? 

—  Ma  io  vi  voglio  ;  io  vi  tengo.  La  posta  al 
giuoco  sono  la  libertà  e  l'esaltazione  di  mio  fra- 
tello. Ei  mi  diceva  un  giorno,  in  un  accesso  di  di- 
sperazione, quando  un  uomo  domandava  la  mia 
mano  per  vendermi,  che  in  questo  paese  infame 
tutto  si  traffica  e  che  si  traffica  di  tutto  ;  ma  che 
i  valori  i  più  apprezzati  erano  la  coscienza ,  1'  o- 
nore,  l'oro. 

—  Vostro  fratello  aveva  ragione. 

—  La  mia  coscienza  non  ha  corso  in  questo  af- 
fare. La  vostra  ha  un  prezzo  inestimabile.  Non 
voglio  dell'oro  vostro  per  comperare  quei  misera- 
bili. Ciò  che  vi  domando,  ciò  che  vi  abbandono,  non 
si  tariffano  a  ducati.  Se  io  toccassi  un  valore  ma- 
teriale qualunque,  mi  disprezzerei,  mi  ucciderei.... 
giammai  voi  non  tocchereste  la  punta  di  un  mio 
dito.  L'onore  vuole  l'anima:  esse  si  valgono  Io  vi 
dimando  la  vostra  anima. 

—  Ma  che  posso  io  fare  insomma  ? 

—  Avete  voi  un  secreto  di  Stato  a  rivelarmi?  — 
uno  di  quei  secreti,  il  cui  silenzio  o  la  cui  rive- 
lazione possono  valere  a  mio  fratello  la  libertà  da 
prima,  poi  la  promessa  d'un  vescovato  ? 

—  Ma  voi  dimandate  più  che  la  mia  anima,  fi- 
gliuola mia,  voi  dimandate  la  mia  vita. 

—  E  voi  dunque  ?  Come  ?  voi  avete  potuto  pen- 
sare un  solo   istante  che   dandomi  a  voi  come  il 
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salario  di  un  servigio  reso,  che  uscendo  dalle  vo- 
stre braccia  affranta,  vituperata ,  degradata  ,  an* 
nientata,  io  vivrei,  io  avrei  potuto  vivere  un  sol 
giorno,  un'ora  sola  ?  Eh  !  disingannatevi ,  signore. 
Il  vostro  ultimo  bacio  porterebbe  via  seco  rultimo 
soffio  della  mia  vita. 

—  Io  non  potrò  dunque  sperare  giammai  d'es- 
sere amato  da  voi  ? 

~  Io  ho  amato,  io  amo  forse  ancora  un  altr'uomo, 
il  quale  mi  ha  rigettata  lungi  da  lui  come  un'onta, 
non  più  tardi  che  ieri.  E'  non  sarà  dunque  giam- 
mai a  me,  lo  volesse  egli  un  giorno ,  me  ne  sup- 
plicasse col  viso  nel  fango.  Se  voi  vi  foste  presen- 
tato a  me,  senza  queir  orrida  spoglia  di  monaco , 
da  uomo ,  da  marito  ,  forse  il  vostro  amore  mi 
avrebbe  toccato  ;  perchè  il  vostro  accento  dispe- 
rato m'ha  commossa.  Ma  tal  che  voi  siete,  nelle 
condizioni  in  cui  il  mercato  è  posto  ,  voi  mi  fate 
orrore.  Io  mi  do  a  voi,  ma  come  un  prezzo.  Io  ho 
il  dovere  di  salvar  mio  fratello,  che  è  stato  per 
me  tutto  :  luce  dell'  anima  e  madre  !  Non  mi  ve- 
nite quindi  a  parlare  della  vostra  vita,  della  vo- 
stra coscienza,  del  vostro  non  so  che  altro.  Io  vi 
abbandono  tutto  ;  io  esigo  tutto. 

—  Ma  io  non  conosco  alcuno  di  quei  secreti  di 
Stato  di  cui  voi  vi  fate  un  talismano  onnipotente. 

—  Allora,  sbarazzate  la  mia  via  della  vostra 
persona.  Che  m'ho  io  a  fare  di  voi  ?  Servir  di  ori- 
gliere alla  voluttà  di  un  gesuita  ?  Puah  ! 

—  E  se  io  non  fossi  un  gesuita,  se  io  risorgessi 
il  conte  Bonvisi?  Se  facessi  di  voi  la  mia  consorte? 
Se  vi  conducessi  lungi  di  qui,  in  Francia,  in  Ame- 
rica, in  Inghilterra.... 
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—  Non  cercate  d' illuminare  le  sordide  tenebre 
del  presente  con  gl'irradiamenti  dell'avvenire.  Ag- 
giornereste voi  dunque  la  ricompensa  del  vostro 
servigio  ? 

—  Impossibile,  gridò  il  gesuita,  impossessandosi 
delle  mani  di  Bambina  e  bruciandole  del  suo  con- 
tatto. Io  vivo  di  questo  amore.  Perchè  io  mi  ab- 
bia forza  di  compiere  la  mia  trasformazione,  gli 
è  mestieri  che  io  sia  sostenuto  da  questo  elisir 
della  vita.  Voi  non  v'  immaginereste  giammai  la 
devastazione  incalcolabile  che  avete  portata  in  me 
da  sei  settimane  che  vi  conosco.  Voi  avete  messo 
il  fuoco  al  ghiaccio.  Io  amava  quasi  il  mio  stato, 
benché  me  lo  avessero  imposto.  Io  ne  compievo  i 
doveri.  Vi  attingevo  lo  splendore  che  il  mondo  mi 
aveva  rifiutato  in  un'altra  sfera.  I  miei  confratelli 
erano  pieni  di  riguardi,  anche  per  le  mie  debolezze. 
Quest'ordine,  cui  si  calunnia  tanto,  aveva  delle  te- 
nerezze di  madre  per  i  miei  stessi  smarrimenti. 
Tutto  ciò  mi  è  odioso  al  presente.  Io  divengo  idiota. 
Io  tradisco  il  mio  ordine,  nascondendogli  dei  fatti, 
degli  attentati  che  potranno  sconvolgere  l'  Italia, 
nella  speranza  che  la  società  di  Gesù  sia  spazzata 
dall'uragano  e  che  io  ritorni  alla  libertà.  Voi  avete 
fatto  di  me  un  miserabile.  Voi  mi  domandate  l'im- 
possibile, e  voi  mi  parlate  ancora  di...  aggiorna- 
mento I 

—  Allora  non  mettete  in  conto  l'avvenire  e  non 
favellate  di  amore.  Sapete  voi  solamente  cosa  sia 
l'amore  ? 

—  Ahimè  !  noi  so  che  troppo.  Ma  voi  non  con- 
siderate dunque  che,  domandandomi  un  secreto  di 
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Stato,  a  me,  gli  è  un  secreto  di  confessione,  forse, 
che  Yoi  mi  chiedete  ? 

Giustamente  perchè  lo  so,  v'indirizzo  questa  di- 
manda. Voi  non  siete  certo  né  ministro  né  re.  Ma 
voi  siete  il  depositario  di  tante  indiscrezioni,  di 
tante  rivelazioni  ;  voi  ascoltate  tutti  i  gridi  delle 
coscienze  ulcerate  o  dubbie  ;  voi  sorprendete,  senza 
eh*  altri  lo  immagini ,  tanti  pensieri  sprofondati 
nelle  sentine  dei  cuori  ;  voi  analizzate  tanti  fatti 
che,  dai  briccioli  di  tutti  codesti  echi,  potete  co- 
struire l'edifizio  di  cui  ho  d'uopo  per  dar  la  scalata 
alla  sorte. 

—  Ma  tutti  quei  secreti  sono  inviolabili,  figlia 
mia. 

—  Che  ?  voi  domandate  l'onore  di  una  giovinetta, 
e  voi  trovate  che  vi  sia  ancora  qualche  cos'altro 
d'inviolabile  ?  Voi  siete  allora  infame  a  freddo,  ipo- 
crita, 0  stolido.  Continuate  la  vostra  via,  mio  Re- 
verendo, ed  impiccatevi  se  mi  amate.  Voi  non  mi 
avrete  giammai. 

—  Bambina,  figliuola  mia,  riflettete.... 

—  Basta.  Questa  conversazione  mi  ha  di  già 
prostituita.  Io  mi  fo  orrore  a  me  stessa  del  lin- 
guaggio che  tengovi,  delle  questioni  che  mi  pongo 
da  ieri  in  qua.  L'angelo  della  mia  fanciullezza  mi 
ha  abbandonata,  dopo  che  io  sono  a  dibattere  il 
modo  della  mia  infamia.  Non  é  dunque  abbastanza? 
Voi  gustate  dunque  la  contaminazione  della  mia 
anima  prima  di  pascervi  del  mio  corpo  ;  che  insi- 
stete tanto  ancora  sul  mercato?  Partite.  Che  non 
vi  vegga  più  giammai.  Io  riferirò  a  lady  Keith  il 
vostro  messaggio,  e....  siate  maledetto,  voi  che 
avete,  il  primo,  deflorata  la  mìa  innocenza. 


—  266  — 

Bambina  proruppe  in  lagrime  e  si  slanciò  nel 
viale  per  fuggire.  TI  padre  Piombino  la  tolse  nelle 
sue  braccia. 

—  Tu  non  sospetti  neppure,  figliuola,  la  gran- 
dezza del  sacrifìcio  che  m'imponi. 

—  Ed  il  mio  dunque?  l'interruppe  Bambina. 

—  Io  lo  valuto,  continuò  il  gesuita,  e  non  esito 
più.  Vieni  a  vedermi  domani.  Io  avrò  riflettuto.  Io 
avrò  trovato  forse  ciò  che  può  condurti  al  tuo 
scopo  senza  cagionare  dei  disastri  incalcolabili.  Noi 
giuochiamo  forse  i  destini  d'Italia  contro  un  bacio. 
Tu  vedi  ciò  che  vale  codesto  bacio.  Se  non  si  trat- 
tasse che  semplicemente  della  mia  vita,  la  mia  co- 
scienza non  avrebbe  impallidito  un  sol  minuto.  Ma... 
infine,  tu  ignori  tutto  codesto,  figliuola;  tu  baloc- 
chi con  la  testa  di  un  pazzo.  Non  ci  pensiamo  più. 
Vieni  domani.  Noi  saremo  più  calmi. 

Egli  baciò  castamente  Bambina  sulla  fronte  e  si 
diresse  verso  la  palazzina  per  parlare  a  lady  Keith. 
Le  finestre  della  sua  camera  da  letto  erano  aperte. 

Bambina  sembrò  atterrata  della  sua  vittoria.  Ella 
ne  abbracciava  adesso  tutta  la  portata  e  tutti  i  doveri. 
La  giornata  e  la  notte  che  passò  furono  più  agitate 
che  quelle  della  vigilia.  Lo  specchio  le  faceva  paura, 
mostrandole  una  bellezza  di  cui  ella  aveva  fatto 
una  mercanzia.  Ella  sapevasi  venduta  di  già,  si 
considerava  come  non  appartenentesi  più.  Tanti 
vezzi,  tanta  giovinezza,  una  vita  sì  immacolata, 
strangolate  così,. e  perchè?  Perchè!  come  il  suo 
debito  verso  suo  fratello  le  sembrò  piccolo  alla 
fine;  quanto  la  portata  del  suo  dovere  era  stata 
esagerata!   Don  Diego  non  avrebbe  giammai  con- 
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sentito  a  questo  scambio  infame.  Il  termometro  del 
cuore  non  sale  giammai  si  alto  per  il  calore  dei 
sentimenti  che  sotto  il  soffio  delle  passioni.  Non- 
dimeno ,  quando  V  ora  di  recarsi  al  Gesù  Nuovo 
scoccò,  Bambina  yi  si  rese,  e  trovò  il  padre  Piom- 
bini installato  di  già  nel  suo  confessionale  e  cir- 
condato da  penitenti. 

Bambina  aspettò  il  suo  turno,  non  senza  qualche 
intimo  scoraggiamento.  Più  d'  una  volta  la  fu  sul 
punto  di  fuggire  dalla  chiesa.  Eppure  restò.  Ah  I 
se  avesse  ella  avuto  un  poco  di  amore  per  soste- 
nerla I  Ah  se  quel  balordo  del  barone  di  Sanza  non 
l'avesse  cosi  stupidamente  indispettita  I  Ma  no,  ella 
era  sola.  In  questo  vasto  mondo,  non  vi  era  che 
una  creatura  che  l'amasse  ancora,  l'amasse  fino  al 
delirio ,  quantunque  sì  tristamente  esigente.  Ella 
s'inginocchiò  al  confessionale  ed  ascoltò  il  padre 
Piombini. 

Questo  disgraziato  non  si  difendeva  più.  E' non 
provò  neppure  di  lottare.  Egli  comunicò  a  Bam- 
bina un  secreto,  cui  teneva  da  lady  Keith,  che  era 
conosciuto  solamente  da  un  altro  uomo  :  il  barone 
Colini.  Poi  e'  disse  alle  altre  persone  che  aspetta- 
vano per  confessarsi  ch'egli  era  indisposto,  e  lasciò 
il  confessionale. 

Bambina  non  ebbe  la  forza  d'uscire  dalla  chiesa. 
La  sua  catastrofe  era  compiuta.  Ella  teneva  già 
in  mano  il  prezzo  del  suo  onore  :  bisognava  pagare 
adesso.  Pagare  ?  Orrore  I 
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XVII. 

Ma  !  se  gli  amloasciadori  pure  se  ne  mischiano  ! 


Non  era  poi  tutto  il  possedere  un  secreto  di  Stato; 
bisognava  sapersene  servire.  Un  congegno  di  guerra 
è  una  forza  quando  lo  si  sa  adoperare:  un  cannone 
d'acciaio  a  retrocarica,  nelle  mani  di  un  selvaggio 
è  un  imbarazzo. 

Bambina  si  trovò  dunque  singolarmente  imbaraz- 
zata quando  ella  fu  in  possesso  di  quell'arma,  di 
cui  suo  fratello  aveva  con  entusiasmo  celebrato 
refl3cacia. 

Per  mettere  in  moto  quella  batteria  occorreva 
arrivare  fino  al  re  stesso;  perocché  e'  sarebbe 
stato  forse  inutile,  forse  pericoloso,  rivolgersi  ai 
ministri. 

Il  P.  Piombini  si  era  sentito  male  dopo  ch'egli 
ebbe  affidato  a  Bambina  quel  terribile  sésame 
ouvre-toi,  e  da  due  giorni  non  discendeva  più  al 
confessionale-  Ella  non  poteva  dunque  dimandargli 
consiglio.  Ella  non  concepì  neppure  l'idea  di  con- 
sultare lady  Keith,  la  quale  avrebbe  certo  doman- 
dato di  penetrare  più  addentro  in  quel  mistero  e 
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l'avrebbe  probabilmente  sventato.  Bambina  aveva 
giurato  di  non  più  vedere  il  barone  di  Sanza.  Ella 
non  aveva  giammai  visto  certe  altre  persone  di 
cui  suo  fratello  le  aveva  ragionato:  il  farmacista 
Don  Grazioso,  ed  i  due  amici  del  marchese  di  Tre- 
gle  :  il  barone  Colini  e  Don  Gabriele,  che  vivevano 
con  lui,  in  casa  di  lui.  La  natura  della  comuni- 
cazione che  ella  aveva  a  fare  l'obbligava  a  ve- 
dere gli  uomini  della  reazione,  cui  ella  aveva  in 
orrore. 

Bambina  non  era  una  donna  politica. 

La  donna  politica  è  un  aborto  di  uomo,  sovente 
una  donna  abortita  o  una  virago  che  si  appropria  • 
tutto  ciò  che  il  sesso  forte  ha  di  più  lurido  :  la  cra- 
pula, il  tabacco,  l'assisa,  gli  andamenti  scompigliati, 
le  dottrine  fantastiche  e  velenose,  gli  odi  antiso- 
ciali, gli  entusiasmi  balordi,  i  feticismi  ridicoli.... 
La  donna  è  aristocratica  per  diritto  divino.  La  sua 
fibra  fina  e  nervosa,  suscettibile  unicamente  di  due 
crisi:  l'esaltamento  e  1'  abbiosciamento ,  la  rende 
propria  ad  essere  signora  o  schiava,  regina  o  cor- 
tigiana. Ella  non  è  tagliata  per  la  libertà ,  che  è 
l'equilibrio.  Nel  focolare  domestico,  la  donna  è  re- 
gina; fuori  di  lì  ella  è  essenzialmente  cortigiana, 
Ove?  quando  la  donna  è  libera?  Ella  è  dunque 
per  istinto  partigiana  del  despotismo.  Per  collera, 
per  vanità,  per  interesse  gualcito,  per  ambizione 
calcolata,  per  amore,  talvolta  pure  per  educazione 
scelta,  la  donna  può  appassionarsi  per  le  libere 
forme  del  governo  e  per  un  più  savio  organamento 
sociale,  Tuttavolta,  questo  stato  fittizio  e  sovra- 
posto  non  modifica  la  sostanza  della  sua  natura , 
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ma  la  modalità  della  manifestazione.  L'organo  della 
libertà  è  il  cervello ,  e  propriamente  i  lobi  cere- 
brali, sede  dell'intelligenza  e  della  volizione,  se- 
condo Flourens.  La  donna....  ha  un  altro  organo. 

Bambina  aveva  sovente  udito  parlare  di  politica 
da  suo  fratello,  dal  conte  di  Craco,  da  Tiberio;  ma 
non  si  era  formata  una  idea  precisa  della  libertà 
se  non  quando  avea  visto  il  vescovo  Laudisio  e  la 
polizia  interdire  a  suo  fratello  il  diritto  di  vivere. 
Ella  avea  allora  compreso  il  despotismo  come  fatto, 
ma  il  suo  spirito  non  si  era  fermato  a  scandagliare 
il  despotismo  come  diritto.  Di  guisa  che  ella  bran- 
colava in  un  caos  ove  i  principii  si  urtavano  ed 
ove  il  compromesso  delle  idee  monarchiche  costi- 
tuzionali le  sembrava  poco  sicuro  ed  illogico.  La 
sensazione  è  sempre  più  logica  che  la  riflessione. 
Non  conoscendo  al  giusto  ciò  che  i  patrioti  vo- 
lessero, ella  non  si  passionava  per  loro,  e  non  pe- 
sava per  conseguenza  Tatto  cui  andava  a  compiere 
in  vista  puramente  di  un  interesse  di  famiglia.  Se 
ella  avesse  meglio  capito,  si  sarebbe  certamente 
astenuta.  No  ;  ella  non  avrebbe  giuocato  il  suo  onore, 
la  sua  vita,  i  destini  d'Italia,  come  le  aveva  detto 
il  P.  Piombini,  contro  qualche  mese,  sia  pure  qual- 
che anno  di  prigionia  di  suo  fratello.  L'ignoto  la 
terrorizzò. 

Bisognava  nonpertanto  agire.  Bisognava  ad  ogni 
costo  giungere  fino  al  re.  Ella  aveva  dapprima 
pensato  di  rivolgersi  alla  regina.  Ma  aveva  udito 
parlare  con  tanto  risentimento  contro  la  durezza, 
l'albagia,  la  cattiveria  di  quell'austriaca,  si  fatale" 
ai  Borboni  di  Napoli,  che  Bambina  si  spaventò  di 
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trovarsi  alla  presenza  di  lei.  Preferi  il  re,  cui  di- 
cevano più  accessibile,  assai  pio,  plebajuolo.  Ma 
in  che  modo  prendervisi  ?  Ella  ignorava  come  si 
dimandassero  le  udienze  :  in  ogni  caso  prevedeva 
d'istinto  che  anche  ottenutala,  quell'udienza,  l'au- 
dizione sarebbe  stata  ritardata.  Ed  infrattanto  suo 
fratello  soffriva  e  la  sua  sorte  si  decideva  forse. 
Una  parola,  cui  colse  al  volo  in  una  conversazione 
degli  amici  di  lady  Keith,  le  servi  d'ispirazione. 

Si  parlava  di  una  manifestazione  che  aveva  avuto 
0  doveva  aver  luogo  contro  1'  ambasciatore  d'Au- 
stria principe  di  Schwartzemberg,  cui  si  conside- 
rava come  l'istigatore  principale  della  reazione  e 
della  resistenza  del  re  ai  principii  più  liberali  che 
cominciavano  a  farsi  giorno  anche  a  Roma!  Lady 
Keith  odiava  il  principe  austriaco,  considerandolo 
come  l'autore  dell'  ostilità  cui  la  Corte  di  Napoli 
mostrava  allora  a  Pio  IX  —  al  Pio  IX  di  fantasia 
che  avevamo  fabbricato  nel  1847  pel  bisogno  della 
nostra  causa.  Ed  a  causa  di  ciò  l'antipatia  di  lady 
Keith  pel  re  erasi  aumentata.  Si  rallegravano  dun- 
que dell'msulto  che  l'inviato  del  principe  di  Met- 
ternich  stava  per  ricevere.  Non  era  cotesto  un  in- 
dicare a  Bambina  l'uomo  a  cui  ella  doveva  rivol- 
gersi per  penetrare  fino  al  re  I  In  ogni  caso,  le 
sembrò  più  facile  di  abbordare  il  principe  di  Schwart- 
zemberg  che  Ferdinando  II. 

Gli  amori  di  questo  principe  con  una  dama  na- 
politana  avevano  fatto  un  certo  strepito.  Lo  si  di- 
ceva uomo  grazioso,  che  lasciavasi  facilmente  av- 
vicinare, non  altiero  che  con  i  suoi  pari,  cavalle- 
resco verso  le  donne.    Forse  se  ne  esageravano  i 


—  272  — 

difetti,  le  qualità,  l'importanza.  I  popoli  schiavi  por- 
tano sempre  gli  occhi  armati  di  lenti  di  ingrandi- 
mento. Comunque  si  sia,  Bambina  si  decise  a  do- 
mandarle un'udienza. 

Ella  si  presentò  al  palazzo  dell'ambasciata  alle 
dieci.  Le  si  domandò  cosa  chiedesse. 

—  Parlare  al  signor  ambasciatore. 

—  Sua  Eccellenza  è  uscita  a  cavallo,  rispose  il 
lacchè. 

—  Aspetterò. 

—  Se  è  per  affari  dell'ambasciata,  bisogna  ri- 
volgersi alla  segreteria ,  al  pian  terreno ,  a  sini- 
stra. 

—  Mi  occorre  di  parlare  direttamente  e  perso- 
nalmente al  principe. 

—  Avete  voi  una  lettera  di  ammissione  o  di  rac- 
comandazione ? 

—  Non  ho  proprio  nulla.  Ma  debbo  intrattenerlo 
di  cose,  che  non  possono  essere  comunicate  se  non 
a  lui  solo. 

—  Noi  conosciamo  cotesto.  Tutti  i  mendicanti 
che  vengono  ad  importunarci  per  delle  limosine 
hanno  a  favellare  direttamente  con  Sua  Eccellenza. 

—  Io  non  vengo  a  mendicare,  signor  lacchè.  Vi 
ripeto  che  ho  una  comunicazione  grave  da  fare  al 
principe. 

—  Diavolo  !  diavolo  !  borbottò  il  lacchè,  o  che  le 
damigelle  della  borghesia  si  mischino  anch'elle  della 
partita  ? 

—  Io  non  vi  comprendo. 

—  L'è  proprio  vero?  Il  principe  riceve  molte  donne. 
Le  une,  per voi  sapete  ?  le   altre  per  affari  di 


—  273  — 

Stato.  Voi  siete  una  bellissima  donzella ,  è  vero. 
Lavorate  voi  per....  conto  vostro,  o  per  conto 
dello  Stato? 

Bambina  arrossi  e  non  rispose.  Si  assise.  Al- 
ristesso  momento  si  udì  uno  strepito  di  cavalli  nella 
corte,  poi  un  rumore  di  passi  nelle  scale. 

—  È  Sua  Eccellenza,  gridò  il  lacchè  :  tiratevi  da 
banda. 

Bambina,  al  contrario,  si  precipitò  verso  il  bal- 
latoio, e  gridò  : 

—  Signore  ambasciatore,  sbarazzatemi,  di  grazia, 
dalla  petulanza  dei  vostri  domestici.  Ho  bisogno  di 
parlarvi ,  all'  istante  da  solo  a  sola ,  per  interessi 
considerevoli. 

Il  principe  di  Schwartzemberg  si  fermò  di  corto  e 
squadrò  attentamente  la  fanciulla,  cui  l'animazione 
rendeva  più  bella.  E'  fu  colpito  dalla  voce,  dal  sem- 
biante, dal  contegno,  dall'accento,  dalla  voltura  della 
frase,  dalla  limpidità  cristallina  dello  sguardo,  dal- 
l'emozione ch'ella  manifestava. 

—  Entrate,  signorina,  disse  egli  infine,  salutando 
pulitamente  Bambina. 

Una  doppia  siepe  di  lacchè  incipriati  e  gallonati 
salutò  fino  a  terra.  Il  principe  precede,  aprendo  la 
porta  per  lasciar  passare  Bambina.  Essi  traversa- 
rono cosi  parecchie  sale  e  saloni  ed  arrivarono  al 
gabinetto  particolare  del  principe.  Bambina  non  vide 
nulla,  non  guardò  a  nulla.  Si  fermarono  in  quella 
stanzina,  che  non  aveva  altre  porte.  Bambina,  senza 
esservi  invitata,  si  lasciò  cadere  sopra  un  canapè. 
L'emozione  l'aveva  spossata.  — Il  principe  di  Sch  wart- 
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zemberg  si  assise  a  fianco  a  lei,  all'altra  estremità 
del  canapè  e  si  scopri  rispettosamente. 

Vi  era  nell'aria  di  Bambina  qualche  cosa  di  cosi 
serafico  che  imponeva.  Impossibile  di  supporre  in 
lei  la  minima  cosa  di  equivoco  e  di  vergognoso. 
La  trasparenza  de'  suoi  occhi  riproduceva  le  più 
piccole  ondulazioni  del  suo  cuore.  Il  meno  osser- 
vatore avrebbe  affermato,  vedendola,  ch'ei  non  aveva 
a  fare  con  una  avventuriera.  Poi  Bambina  posse- 
deva una  di  quelle  bellezze  fulminanti  che  para- 
lizzano l'anima  come  la  scossa  della  torpedine:  si 
restava  da  prima  abbarbagliato ,  poi  fascinato.  Il 
principe  la  contemplava  senza  interrogarla ,  per 
paura  di  vedere  1'  apparizione  dileguarsi  troppo 
presto,  e  per  rispetto.  Bambina  dal  canto  suo,  vi- 
vamente imbarazzata,  tacevasi,  attendendo  per  de- 
ferenza che  l'ambasciadore  le  avesse  diretta  la  pa- 
rola. 

—  Signorina,  disse  infine  il  principe  di  Schwart- 
zemberg  per  venirle  in  aiuto  :  a  chi  ho  l'onore  di 
parlare  ? 

—  Signore  ambasciatore,  rispose  Bambina,  il  mio 
nome  non  vi  apprenderebbe  nulla  quando  lo  avreste 
conosciuto.  Io  sono  una  povera  creatura  di  pro- 
vincia, cui  non  chiamano  neppure  per  il  suo  nome 
di  battesimo,  perchè  non  mi  conoscono  che  con 
il  soprannome  di  Bambina. 

—  Nome  delizioso  I  sclamò  il  principe. 

—  Ho  insistito  per  vedervi,  signore,  continuò  Bam- 
bina, perchè  voi  solo  potete,  senza  ritardo,  intro- 
durmi  appo  il  re. 

—  Appo  il  re? 
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—  Gli  è  a  lui  ch'io  debbo  parlare. 

—  Ma  di  che  si  tratta  signorina? 

—  Signore,  vi  scongiuro  di  non  interrogarmi.  Io 
Ilo  un'intera  confidenza  in  voi  ;  ma  voi  non  potete 
ciò  che  puote  il  re. 

—  Evidentemente.  Nondimeno,  per  presentarvi 
a  S.  M.  bisogna  che  io  mi  sappia  chi  io  presento, 
per  quale  affare  io  commetto  questa  grave  infra- 
zione alle  regole  diplomatiche. 

—  Ecco  appunto  ciò  che  è  impossibile,  signor 
principe.  Per  una  conseguenza  triste  e  formidabile, 
io  mi  sono  trovata  in  grado  di  apprendere  un  se- 
creto terribile  che  riguarda  la  sicurezza  della 
corona.  Io  non  posso  rivelarlo  che  al  re,  al  re 
per  il  primo  in  vostra  presenza. 

—  Ma  avete  voi  un  altro  interesse,  signorina , 
rivelando  questo  secreto,  oltre  il  dovere  di  suddita 
fedele  ? 

—  Senza  dubbio,  signore.  Credete  voi  che  io  farei 
tante  istanze  unicamente  per  salvare  la  corona  di 
un  re,  che  io  non  conosco,  e  che  m'inspira  pochis- 
sima simpatia  ? 

Il  principe  di  Schwartzemberg  sorrise.  Poi  sog- 
giunse : 

—  La  situazione  cangia  allora,  signorina.  Dappoi- 
ché voi  non  siete  un'eroina.... 

—  Chi  ve  lo  dice,  signore  ?  interruppe  Bambina 
con  vivacità.  No,  io  non  sono  una  eroina  realista. 
Ma  se  voi  sapeste  ciò  che  questo  secreto  mi  costerà, 
voi  fremereste  ed  avreste  pietà  di  me.  Voi  non  am- 
mettete dunque  l'eroismo  che  in  una  sola  sfera? 

—  Perdono,  no,  signorina.  Ma  l'eroismo  sirim- 
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picciolisce,  se  non  scompare  affatto,  quando  diviene 
un  oggetto  di  scambio.  Ora,  ei  mi  sembra,  se  ho 
ben  capito,  che  voi  avete  qualche  cosa  a  diman- 
dare al  re  come  prezzo  di  codesto  terribile  secreto. 
E,  dapprima,  che  sapete  voi  che  codesto  che  voi 
possedete  sia  proprio  un  secreto,  e  che  quel  che 
voi  credete  tale  non  fosse  da  noi  conosciuto  ?    ' 

—  Voi  noi  conoscete,  voi  non  sapreste  neppur 
sospettarlo.  Se  poi  io  mi  inganno,  ebbene,  me  ne 
rimetto  alla  vostra  coscienza,  rigettate  le  condizioni 
che  io  propongo. 

—  Quali  sono  almeno  codeste  condizioni  ? 

—  Non  posso  neppur  dirvele.  Le  apprenderete 
alla  presenza  del  re.  Ma,  ve  ne  supplico,  non  in- 
sistete per  istrapparmi  ciò  che  ho  il  dovere  di  cu- 
stodire. Io  non  domando  nulla  per  me.  La  grazia 
che  otterrò  per  un  altro  è  un  decreto  di  morte  per 
me.  Lo  vedrete  !  voi  potete  confidarvi  a  me. 

La  proposizione  di  Bambina  aveva  qualche  cosa 
di  cosi  strano,  ma  altresì  di  cosi  ingenuo,  di  cosi  in- 
nocente, di  cosi  convinto,  che  il  principe  di  Schwart- 
zemberg  restò  perplesso.  Aveva  egli  a  fare  con  una 
Madonna  o  con  una  intrigante,  commediante  per- 
fetta ?  Egli  osservò  Bambina  con  attenzione  più  con- 
centrata, ed  esitò  ancora. 

—  Ciò  che  voi  domandate,  signorina,  soggiunse 
egli,  è  impossibile.  Non  si  presenta  al  re  dei  logo- 
grifi. Ciò  che  potrebbe,  tutto  al  più,  un  ministro 
della  polizia,  in  vista  della  sicurezza  pubblica,  non 
se  lo  può  permettere  il  rappresentante  di  una  po- 
tenza estera.  Io  ho  dunque  il  rammarico  di  rifiu- 
tarvi il  mio  concorso. 
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Bambina  si  alzò.  Ella  era  divenuta  pallida  ed  i 
suoi  occhi  navigarono  nelle  lagrime.  Vedeva  le  sue 
speranze  naufragate,  e  non  un'altra  vela  all'oriz- 
zonte. Aver  tanto  osato  !  aver  compromesso  tante 
cose  sante  I  calpestato  la  sua  anima  ed  il  suo  pu- 
dore per  metter  capo  ad  uno  scacco  !  Ella  aveva 
i  brividi  di  avere  a  ritornare  al  gesuita,  e  di  fargli 
delle  nuove  concessioni. 

—  Perdonatemi,  signore ,  balbettò  Bambina  con 
voce  soffocata.  Io  non  sospettava  la  serietà  degli 
ostacoli  che  intravedo  adesso.  Non  so  che  farò. 
Possiate  non  rimpiangere  di  non  avermi  esaudita. 

—  Signorina ,  disse  il  principe ,  alzandosi  a  sua 
volta,  vogliate  comprendermi  bene.  Io  non  insisto 
per  sapere  il  vostro  secreto  né  ciò  che  vogliate  in 
ricambio  domandare  al  re.  Ma  infine  indicatemi,  ve 
ne  prego,  con  quale  formola  bisogna  che  io  supplichi 
S.  M.  di  ricevervi  ! 

—  E  voi,  ambascia^tore  di  una  grande  potenza, 
dimandate  ad  una  povera  creatura  di  provincia  una 
formola  di  corte  per  compiere  un  atto  di  si  alta 
gravità  ?  sclamò  Bambina.  Io  ho  sempre  udito,  nel 
mio  casale  ,  che  il  motto  :  salvezza  dello  Stato  ! 
era  magico  nella  bocca  dei  ministri.  Come  noi  igno- 
riamo tutto  ciò  che  si  attiene  ai  nostri  padroni  !... 

—  Ahimè  !  se  re  Ferdinando  fosse  un  uomo  da 
capire  la  divina  poesia  della  bellezza,  io  avrei  stuz* 
zicata  la  sua  curiosità  dicendogli  che  se  egli  non 
apprendesse  nulla  di  nuovo ,  egli  avrebbe  per  Io 
meno  visto  nella  sua  vita  la  forma  più  ideale  del 
bello  muliebre.  Ma  S.  M.  non  comprende  che  le  ce- 
lesti bellezze  della  santa  Vergine,  passando  per  la 
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bocca  lipposa  del  suo  confessore.  In  fine,  io  vado 
ad  intrigarlo  col  mistero  lavandomi  le  mani  e 
lasciandolo  giudice  se  egli  debba  o  no  ricevervi. 
Volete,  signorina,  farmi  l'onore  di  ritornare  qui 
domani  o  di  lasciarmi  il  vostro  indirizzo  ? 

—  Ritornerò.  Io  abito  in  casa  di  lady  Keith,  al 
Vomero.  Ma,  ve  ne  scongiuro  ,  non  mandatemi  a 
cercare  :  io  vi  ricevo  un  ricovero  caritatevole. 

—  In  casa  di  lady  Keith  ?  gridò  il  principe  di 
Schwartzemberg.  Comprendo  alla  fine.  Il  re  vi  ri- 
ceverà senza  fallo.  Io  ve  lo  garantisco.  Forse  vorrà 
desso  vedervi  stassera  stessa. 

—  No,  stassera.  Io  non  avrei  alcuna  scusa  per 
allontanarmi  dalla  villa  la  notte. 

—  Un'ultima  parola,  e  ve  ne  prego  vogliatemela 
perdonare.  Vi  è  in  tutto  codesto  qualche  cosa  di 
cui  avremmo  ad  arrossire  ?  Una  macchia  ad  una 
stella.... 

Bambina  si  copri  il  viso  colle  mani  ed  interruppe 
il  principe  con  un  singhiozzo. 

—  Io  non  sono  una  spia,  gridò  essa.  È  un  sacri- 
fizio di  morte  che  io  perpetro  e  non  un'azione  in- 
fame. Ma  al  postutto,  io  non  ne  so  nulla.  Io  pago 
un  debito....  Se  fo  del  male  a  qualcheduno,  gli  è 
che  io  non  posso  altrimenti  scongiurare  il  pericolo 
d'un  altro....  Siate  indulgente,  signore.  Se  voi  sa- 
peste il  decreto  fatale  che  mi  pesa  sul  capo,  voi 
sareste  misericordioso  come  Gesù.  No,  non  mi  di- 
sprezzate, no:  io  non  sono  né  spia,  né  venale. 

—  Scusatemi,  signorina,  io  non  aveva  alcuno  in- 
tento di  oltraggiarvi.  Sono  rassicurato.  Credo  anzi 
di  avere  indovinato. 
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Il  principe  non  aveva  indovinato,  poiché  suppo- 
neva che  Bambina  avesse  sorpreso  un  secreto  in 
casa  di  lady  Keith,  cui  si  sapeva  bazzicata  da  co- 
spiratori ,  e  che  la  giovinetta  se  ne  servisse  per 
rendere  servigio  ad  un  innamorato.  Egli  accom- 
pagnò Bambina  fino  all'anticamera  e  tutto  il  giorno 
pensò  a  lei. 

Il  re,  incuriosito  dell'  istoria  che  il  principe  gli 
raccontò  in  modo  abile,  consenti  a  vedere  Bambina, 
dopD  aver  fatto,  ben  inteso,  una  certa  preghiera , 
per  dimandare  l' ispirazione  divina.  Egli  confessò 
più  tardi  al  principe  che  la  memoria  di  Carlotta 
Corday  aveva  traversato  il  suo  spirito,  non  ben  nu- 
drito  di  storia  pertanto.  Fu  dunque  convenuto  che 
il  di  seguente  il  re  si  sarebbe  recato  a  Capodimonte 
e  che  quivi ,  incontrando  come  per  caso  il  prin- 
cipe di  Schwartzemberg,  questi  gli  avrebbe  pre- 
sentato la  giovinetta.  Il  principe  si  astenne  bene 
dal  parlare  a  S.  M.  della  stupenda  bellezza  della 
spiona;  egli  aveva  paura  di  allarmare  la  pietà  di 
questo  sovrano  che  credeva  la  bellezza  soppannata 
sempre  di  uno  strato  di  ovatta  diabolica.  Il  prin- 
cipe fece  brillare  innanzi  agli  occhi  del  re  la 
circostanza  della  dimora  della  giovinetta ,  fin  là 
restata  sempre  impenetrabile  agli  agenti  della 
polizia  napoletana  ed  a  quelli  della  diplomazia  au- 
striaca. 

Il  re,  dal  lato  suo,  era  felice  di  apprendere  qual- 
che cosa,  non  avesse  pure  la  gravezza  che  le  at- 
tribuiva Bambina,  un  poco  per  paura  della  sua  per- 
sonale sicurezza,  ma  principalmente  per  umiliare 
il  suo  ministro  della  polizia,  il  quale  si  vantava  di 
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salvarlo,  due  volte  ogni  ventiquattr'ore,  e  si  faceva 
pagare  il  salvamento. 

Ferdinando  II  era  prodigiosamente  avaro. 

L'indomani,  il  principe  di  Schwartzemberg  aspet- 
tava Bambina  con  ansietà  ;  e,  per  esser  veri,  e'  bi- 
sogna aggiungere  ch'era  la  donna  anzi  che  la  sal- 
vatrice, cui  egli  sospirava  rivedere.  Bambina  giunse 
alle  dieci.  La  s'introdusse  immediatamente.  Il  prin- 
cipe gridò,  scorgendola  : 

—  Il  re  vi  riceverà  a  mezzodì,  a  Capodimonte, 
signorina.  Noi  abbiamo  quindi  un'ora  da  attendere. 
Cosa  posso  io  per  farvela  passare  aggradevolmente  ? 

—  Se  io  fossi  divota,  signor  ambasciatore,  vi  sup- 
plicherei di  lasciarmi  sola  in  un  cantuccio  del  vo- 
stro palazzo  per  pregare. 

—  E  non  essendo  divota  ? 

Bambina  sorrise  dell'interruzione,  e  ripigliò  : 

—  Ahimè!  non  essendo  divota,  oso  dimandarvi 
in  grazia  di  apprendermi  come  si  parla  ai  re. 

—  Ai  re,  è  una  cosa  ;  a  Ferdinando  II,  è  un'altra. 
Vi  dirò  dunque  in  vettura  come  avrete  a  compor- 
tarvi con  quella  maestà. 

Un'ora  dopo,  un  coupé  colle  bendinelle  abbassate, 
senza  stemmi,  col  cocchiere  senza  la  livrea  del 
principe,  volava  lungo  la  strada  di  Toledo  verso 
Capodimonte. 

A  quell'ora  stessa,  il  padre  Piombini  si  recava 
da  lady  Keith,  per  accattare  uno  sguardo  di  Bam- 
bina e  respirare  l'aria  imbalsamata  dal  flato  di  lei; 
e  Don  Diego,  il  disgraziato  Don  Diego,  passava  per 
le  prove  più  spaventevoli  della  sua  vita. 
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XVIII. 

Diamo  un  tonfo  nell'inferno. 


L'ho  detto:  Don  Diego  era  stato  arrestato  alla 
dimanda  di  monsignor  Code.  Don  Domenico  Taffa 
vedendo  i  suoi  progetti  rovesciati ,  aveva  dato  a 
credere  al  confessore  patentato  di  Sua  Maestà,  che 
il  prete  provinciale  li  aveva  corbellati  ed  aveva 
gittata  sua  sorella  nelle  braccia  del  padre  Piom- 
bini. 

Monsignor  Code  aveva  di  già  dell'  odio  cumu- 
lato contro  il  gesuita,  cui  si  proponeva  al  re  come 
direttore  della  sua  coscienza  reale,  meno  male  in 
fama  che  l'attuai  direttore.  La  regina,  che  l'aveva 
conosciuto  a  Vienna  come  ministro  del  duca  di  Mo- 
dena, l'aveva  di  già  consultato  in  due  o  tre  circo- 
stanze ,  sopra  secreti  di  anima  o  di  Stato  eh'  ella 
aveva  voluto  sottrarre  alla  cognizione  del  vescovo 
di  Patrasso.  L'aristocrazia,  la  gente  di  corte,  an- 
davano, di  preferenza,  a  lavare  la  loro  coscienza 
dal  gesuita,  anzi  che  da  monsignor  Code,  ciò  che 
stupiva  il  re.  Ferdinando  II  cominciava  a  prestare 
l'orecchio  alle  accuse  contro  il  suo  vescovo,  ed  agli 
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elogi  del  gesuita.  Si  susurravano  da  orecchio  ad 
orecchio  le  buone  fortune  del  padre  Piombini  appo 
le  dame  del  gran  mondo  ;  mentre  che  il  vescovo 
di  Patrasso  asciolveva,  pranzava  e  cenava  del  suo 
grossolano  pasto  ordinario,  —  la  figlia  di  un  fab- 
bricatore arricchito.  Quest'ultimo  colpo,  —  il  ratto 
di  Bambina, —  metteva  il  colmo  a  l'esasperazione 
di  monsignor  Code.  Egli  ne  disse  accortamente  due 
parole  al  conte  di  Altamura,  dapprima  per  scoprire 
la  bella  donzella  scomparsa,  poi  per  castigare  il 
frate  insolente  che  gli  aveva  tirata  la  coppa  dai 
labbri. 

Né  il  conte  di  Altamura  né  il  marchese  di  Sora 
non  poterono  annasare  ove  si  celasse  Bambina. 
Essi  non  avevano  l' occhio  in  casa  lady  Keith , 
quand'  anche  i  sospetti  si  fossero  portati  verso 
quelle  latitudini  ;  Bambina  non  aveva  lasciata  trac- 
cia della  sua  fuga  ;  la  dama  irlandese  l' aveva 
spoglia  immediatamente  della  nera  guaina  di  mo- 
naca. Il  fulmine  ricadde  allora  in  pieno  sopra 
Don  Diego.  Gli  agenti  del  conte  di  Altamura  lo 
arrestarono  una  sera  nella  strada,  lo  gettarono 
in  una  vettura  e  lo  condussero  dritto  a  S.^  Maria 
Apparente,  —  terribile  prigione  preventiva  di  po- 
lizia,—  incarcerandolo  sotto  l'accusa  di  cospira- 
zione contro  lo  Stato. 

Don  Raffaele ,  il  carceriere  in  capo ,  lo  cacciò 
senz'altro  nella  più  orribile  segreta. 

L'arresto  fu  significato  al  ministro  della  polizia. 

11  marchese  d  Sora  era  di  già  gelosissimo  e  pro- 
fondamente ulcerato  della  parte  importante  cheli 
conte  di  Altamura  si  attribuiva  nella  polizia  del 
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regno  e  sopra  tutto  della  parte  indipendente  che 
vi  si  era  tagliata.  Il  re  gli  aveva  accordato  di  agire 
al  di  fuori  dell'autorità  ministeriale.  Perocché  Fer- 
dinando II,  diffidando  di  tutti,  aveva  organizzato 
neiramministazione  lo  spionaggio  mutuo,  non  perchè 
r  amministrazione  funzionasse  meglio ,  ma  perchè 
non  lo  giuntassero  nella  parte  ch'ei  prelevava  sulle 
ladrerie  e  sulle  mance  dei  funzionari.  Tutti  i  mi- 
nistri gli  presentavano  questa  parte  del  profìtto  del 
brigantaggio  amministrativo  sotto  il  nome  di  ri- 
sparmio. 

Ferdinando  II  dava,  dalla  sua  parte,  venti  soldi 
per  una  messa  e  pregava  Iddio  per  la  prosperità 
del  suo  regno.  Egli  sapeva  che  il  suo  popolo  era 
divorato  «  fino  all'  osso  »,  come  diceva  Richelieu. 
Egli  avrebbe  potuto  ripetere  come  il  reggente  : 
«  Se  io  fossi  suddito,  mi  rivolterei.  »  Egli  ripeteva 
come  il  suo  bisavolo,  Carlo  III  di  Spagna,  quando 
volle  sbarazzar  gli  Spagnuoli  dei  gesuiti  :  «  Essi 
sono  come  i  fanciulli  :  piangono  quando  gli  si  nettai  » 

Il  marchese  di  Sora  mandò  dunque  un  suo  com- 
missario per  cominciare  l'istruzione  e  sottomettere 
Don  Diego  all'interrogatorio.  Egli  aveva  un  gran 
desiderio  di  presentare  al  re,  anche  una  volta,  un 
arresto  arbitrario,  avventato  ed  avventurato ,  forse 
per  ragioni  private,  su  falsi  dati.  Ma  gli  era  me- 
stieri che  Don  Diego  risultasse  innocente,  dopo  le 
prove  più  spaventevoli  per  le  quali  si  farebbe  pas- 
sare. Se  Don  Diego  soccombeva,  tanto  peggio  per 
lui.  E*  non  si  trattava  qui  della  sua  innocenza  o 
della  sua  colpevolezza ,  ma  dell'  onore  e  dei  ran- 
cori del  ministro.  Il  commissario  Gravelli  non  per- 
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tanto  era  umano  e  discreto.  Il  marchese  di  Sora 
lo  sapeva  e  contava  su  di  ciò. 

La  segreta,  ove  avevano  immerso  Don  Diego, 
era  a  cinque  o  sei  metri  al  di  sotto  del  livello  del 
suolo,  praticata  in  un  gomito  che  faceva  la  cloaca 
col  lettrice  di  tutte  le  sentine  dello  stabilimento. 
L'aguzzino  ed  il  prigioniero  discendevano,  mediante 
una  scala  mobile,  in  un  corridoio  stretto,  che  corre 
lungo  le  segrete  scavate  nel  muro  delle  fondamenta 
ove  sono  le  porte.  Un  piccolo  abbaino  a  cancello 
di  ferro  tagliato  sulla  porta  dava  aria  alla  muda. 
Di  luce,  non  era  proposito  :  le  tenebre  eterne  vi  re- 
gnavano come  sulla  pelle  del  negro.  Il  prigioniero 
non  vi  poteva  restare  né  in  piedi  né  coricato  :  in 
piedi,  egli  avrebbe  potuto  considerarsi  ancora  come 
un  uomo  :  coricato,  egli  vi  avrebbe  forse  trovato  la 
ridente  illusione  del  sepolcro.  Un'infiltrazione  per- 
petua di  un  liquido  nero ,  glutinoso ,  che  avrebbe 
asfissiato  il  faro  del  Molo,  sgocciolava  lentamente, 
colla  regolarità  di  una  clepsidra,  e  cangiava  il  suolo 
in  un  fondo  di  pozzo  melmoso  ove  brulicavano  de- 
gl'insetti cui  l'entomologia  non  ha  ancora  classifi- 
cati. Nelle  condizioni  psicologiche  della  vita  ordi- 
naria e  normale,  non  vi  si  sarebbe  potuto  vivere 
ventiquattro  ore.  Ma  neir  eretismo  dell'anima,  — 
in  cui  debbe  trovarsi  naturalmente  un  uomo  sep- 
pellito in  quell'inferno, —  la  vita  acquista  un'in- 
tensità sovrumana. 

Don  Diego  vi  restò  quaranta  giorni. 

Gli  si  portava  una  libbra  di  pane  al  giorno  ed 
una  brocca  d'aequa.  Egli  viveva,  agginocchiato,  la 
bocca  costantemente   applicata  allo  abbaino  sulla 
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porta.  Un  buco  aperto,  in  un  lato,  centuplicava  l'in- 
fezione. I  suoi  abiti  erano  saturati  dell'orribile  di- 
stillato della  vòlta.  Aveva  freddo,  —  il  peggiore  dei 
freddi,  quello  che  viene  di  dentro,  e  perciò  dal  cuore 
e  dalla  midolla  allungata,  che  si  agghiadano  a  spese 
del  cervello.  Impossibile  di  distinguere  nulla  in  quel 
sotterraneo  da  maiali.  Non  pertanto,  quando  le  pu- 
pille, a  forza  di  aguzzarsi,  si  erano  dilatate  come  due 
rosoni  da  cattedrale ,  si  scorgevano  ancora  delle 
orride  piccole  lucertole  giallastre  strisciar  lungo 
le  parete.  Il  silenzio  -»-  un  silenzio  da  steppe  —  lo 
schiacciava.  Egli  non  udiva  più,  degli  strepiti  delia 
vita ,  che  il  tintinnio  cadenzato  delle  vene  delle 
tempia,  e  la  gocciola  di  umidità  che  cadeva.  Non 
pensava  più  ;  ma  dei  vaneggiamenti  indistinti,  dei 
delirii,  delle  allucinazioni,  dei  briccioli  d'idee,  delle 
reminiscenze  confuse,  delle  aspirazioni  strangolate, 
venivano  a  rompersi  sotto  la  volta  del  suo  cranio, 
come  le  onde  del  mare  sulla  sponda.  Se  egli  avesse 
creduto  giammai  alla  spiritualità  dell'anima,  ~  di 
un'anima  come  un  gioiello  in  uno  scrigno,  —  ne 
avrebbe  dubitato  adesso. 

Otto  giorni  dopo  essere  stato  macerato  così,  non 
vedendo  il  secondino  che  ogni  due  giorni  per  qualche 
secondo,  e'  fu  infine  trascinato  innanzi  al  commis- 
sario di  polizia ,  in  una  vasta  sala,  il  cui  mobilio 
lo  spaventò. 

Egli  vedeva  delle  corde  pendere  da  anelli  con- 
fìtti alla  vòlta,  delle  catene  ribadite  alle  mura,  dei 
Cavalletti ,  dei  fasci  di  verghe ,  degli  arganelli  di 
cui  doveva  apprendere  l'uso,  una  specie  di  letto  da 
campo,  tutto  un  arsenale  di  ferraglia,  di  fornelli. 
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E'  credette  un  istante  che,  sendosi  addormentato 
nel  XIX  secolo,  si  risvegliasse  in  una  sala  di  giu- 
stizia del  medio  evo.  La  sua  vista  si  turbò.  Sem- 
brogli  un  momento  che  la  sua  ragione  vacillasse. 

Per  fortuna,  sospettando  perchè  lo  avessero  ar- 
restato, egli  erasi  tracciato  un  piano  di  condotta 
dall'ora  prima  in  cui  era  stato  messo  dentro ,  ed 
egli  aveva  per  così  dire  solidificato  le  risposte  in- 
variabili che  avesse  a  dare.  Senza  questa  precau- 
zione, egli  avrebbe  forse  divagato  e  la  polizia  avrebbe 
abusato  della  sua  indeterminazione. 

Per  condurlo  innanzi  al  suo  giudice,  gli  avevano 
messe  le  manette,  e  le  avevano  siffattamente  chiuse 
che  le  mani  sembravano  nere.  Una  mezza  dozzina 
di  birri,  dai  visi  atroci,  lo  circondavano.  Un  can- 
celliere temperava  la  sua  penna  per  scrivere.  Il 
giorno  che  filtrava  in  quell'immenso  antro  da  due 
alte  finestre  asserragliate,  era  magro  e  sucido  ;  lo 
si  sarebbe  detto  una  nebbia  a  mezzo  congelata. 

L'  aspetto  del  signor  Gravelli  era  tetro ,  quasi 
triste,  ma  non  feroce.  Egli  contemplava  le  sue  mani 
ornate  di  gioielli,  anzi  che  il  prigioniero.  Era  pietà, 
disgusto  0  desiderio  di  non  atterrirlo  ?  Aveva  egli 
comprese  le  intenzioni  del  ministro,  ovvero  il  mar- 
chese di  Sora  aveva  formulato  degli  ordini  ?  Noi 
so.  Il  fatto  è  che  il  signor  Gravelli  compiè  la  sua 
missione  formidabile  senza  brutalità. 

Don  Diego  traballava  sulle  gambe.  Il  commis- 
sario lo  fece  sedere  e  gli  disse  : 

—  Rimettetevi. 

Don  Diego  si  assise  un  istante  per  dare  equili- 
brio alla  circolazione  del  suo  sangue,  poi  si  levò 
di  un  tratto  ed  esclamò  : 
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—  Mille  grazie. 

—  Voi  sapete  perchè  vi  hanno  arrestato? 

—  No,  signor  commissario.  Io  non  lo  sospetto 
neppure. 

—  Voi  cospirate  per  rovesciar  la  dinastia  e  can- 
giar la  forma  di  governo. 

—  I  miei  accusatori  hanno  mentito. 

—  Abbiamo  delle  prove. 

—  Vogliate  dunque  schiacciarmene.  Ma  io  di- 
chiaro innanzi  tratto  che  voi  non  potete  averne  , 
ovvero  che  codeste  prove  sono  false. 

—  I  giudici  della  Corte  Criminale  statuiranno 
sul  loro  valore.  Quanto  a  noi ,  la  loro  validità  ci 
sembra  assoluta.  Si  tratta  solamente  adesso  di 
sapere  da  voi  quali  sono  i  vostri  complici. 

—  Non  cospirando  io  stesso  non  posso  avere  dei 
complici. 

—  Tutta  la  vostra  vita  di  prete  e  di  suddito , 
pertanto,  è  un*  accusa.  Voi  siete  stato  interdetto 
dal  vostro  vescovo  ;  voi  siete  fuggito  dal  vostro 
contado. 

—  La  mia  interdizione  è  stata  violenta,  arbi- 
traria, iniqua,  ma  dì  carattere  puramente  eccle- 
siastico. 1  vescovi  non  sono  infallibili,  e  monsignor 
Laudisi©  vive  di  denunzie.  Io  ho  lasciato  Lauria 
perchè,  dopo  un  simile  colpo  di  fulmine ,  non  po- 
tevo più  \iverci. 

—  Tutti  i  vostri  amici,  tutte  le  vostre  relazioni 
sono  in  ostilità  collo  Stato.  A  Lauria,  il  conte  di 
Craco  ;  qui,  suo  figlio ,  il  barone  di  Sanza,  il  far- 
macista di  Foria,  il  marchese  di  Tregle... 

—  Da  prima  non  ho  amici,  signor  commissario. 
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Il  conte  di  Craco  è  stato  il  mio  protettore,  ha 
comperato  la  mia  casa  ed  il  mio  giardino.  Il  ba- 
rone di  Sanza  è  un  aspirante  alla  diplomazia.  Il 
marchese  di  Tregle  fu  medico  della  regina  Urraca. 
Io  ho  conosciuto ,  per  domandar  loro  soccorso  e 
lavoro,  Don  Lelio  Franco,  Don  Domenico  Taffa,  il 
canonico  Pappasugna.  Sono  anch'essi  nemici  del 
governo,  questi  signori  ? 

—  E  gli  altri  ? 

—  Io  non  conosco  più  un'anima  viva. 

—  Voi  siete  stato  in  relazione  con  comitati  ri- 
voluzionari. 

—  Io  apprendo  da  voi,  ed  odo  parlar  qui  per 
la  prima  volta,  di  codesti  comitati. 

—  Il  sistema  di  niego  cui  adottate  non  vi  ser- 
virà gran  fatto.  Tutti  i  prevenuti  seguono  questo 
metodo. 

—  Se  voi  esigete  delle  afifermazioni  ad  ogni  co- 
sto e  non  la  verità,  bisogna  indirizzarvi  altrove. 
Io  non  ho  mentito  giammai  in  vita  mia.  Io  non 
comincerei  ad  imbrattarmi  di  codesta  onta  in  una 
circostanza  cosi  sinistra. 

—  Guardatevi  intorno,  signore,  e  rimarcate  che 
noi  abbiamo  i  mezzi  di  far  parlare  i  muti. 

—  Voi  avete  i  mezzi  di  far  delirare  nel  dolore. 
Ma  e'  non  è  provato  che  il  grido  insanguinato  che 
voi  strappate  ad  un'anima  spaventata,  ad  un  corpo 
rotto ,  sia  la  verità.  In  ogni  caso ,  fate  di  me  ciò 
che  volete  :  io  non  posso  rispondervi  su  ciò  che 
ignoro. 

—  Io  passo  allora  a  precisare  fatti,  parole,  cir- 
costanze. 
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—  Precisate ,  signor  commissario  ;  ve  ne  sarò' 
riconoscente.  Io  sono  come  la  natura  dei  Peripa- 
tetici :  abborro  il  vuoto  ! 

Questa  calma  imponeva  già  al  signor  Gravelli. 
E'  rimase  in  silenzio  per  pochi  minuti ,  poi  disse  : 

—  Vi  hanno  spedito  da  Sapri  due  casse  che  voi 
avete  ricevute  a  Lauria.  Quelle  casse  contenevano 
armi. 

—  Il  guardiano  dei  cappuccini  di  Sapri  mi  ha 
mandato  due  casse  contenenti  camangiari,  limoni, 
aranci,  salagioni,  qualche  libbra  di  tabacco  da  fu- 
mare e  da  fiutare,  un  po'  ditela,  altri  piccoli  doni, 
zucchero,  rosolio,  caffè.  Io  ho  scritto  pel  guardiano 
qualche  predica  che  egli  ha  recitate  nel  suo  qua- 
resimale a  Policastro,  con  grande  soddisfazione  di 
monsignor  Laudisio,  innanzi  a  lui  ed  al  suo  semi- 
nario. Io  aveva  rifiutato  un  compenso  in  denari 
da  quel  povero  religioso;  e  si  redense  con  quei 
regali.  In  ogni  caso  se  coloro,  che  asseriscono  adesso 
che  le  casse  contenevano  delle  armi,  ebbero  questo 
sospetto  allora,  perchè  noi  parteciparono  alle  au- 
torità quando  era  tempo  di  sorprendermi  ?  Essi 
furono  colpevoli  quando  si  tacquero  o  sono  infami 
adesso  che  inventano.  Io  non  sono  un  trangugia- 
tore  di  sciabole  e  di  fucili ,  come  i  cerretani  da 
fiera  ;  che  avrei  fatto  di  quelle  armi  ? 

—  Le  avete  celate. 

—  Ebbene,  fino  a  che  non  le  si  saranno  trovate, 
io  ho  il  diritto  di  proclamare  ciò  che  la  mia  co- 
scienza mi  detta  con  alta  fierezza:  mi  calunniano  I 

—  Voi  avete  detto  all'arciprete  di  Lauria  :  Mon-- 
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signor  Laudisio  è  una  spia,  ma  non  passerà  guari 
e  noi  gitteremo  fuori  del  regno  codesta  ed  altre 
lordure  :  vescovi,  ministri,  esercito  e  re. 

—  Io  aspetto  che  1'  arciprete  ripeta  ciò  in  mia 
presenza,  e  che  egli  indichi  dove,  quando,  in  quale 
circostanza,  in  presenza  di  chi  avrei  io  eruttato 
simili  parole.  Ah  1  signor  commissario,  mi  credete 
dunque  si  goffo,  si  idiota,  che  avendo  codeste  idee 
e  si  poderosi  secreti,  io  me  ne  issi  a  prendere  per 
confidente  il  più  abbietto  dei  miei  nemici  ? 

—  Voi  siete  scaltro  in  effetto. 

—  Ebbene  ,  se  voi  mi  fate  1'  onore  di  non  cre- 
dermi un  gonzo,  perchè  prendete  voi  in  conside- 
razione codeste  inette  iniquità  ? 

—  Quando  don  Lelio  Franco  vi  pose  in  condi- 
zione di  dare  dei  buoni  consigli  ai  suoi  agenti, 
voi  preferiste  rifiutare  l'impiego  anzi  che  rischia- 
rar quella  gente  sulle  buone  intenzioni  del  go- 
verno. 

—  Come  io  so  ch'egli  è  sempre  pericoloso  par- 
lar di  politica  e  di  governo  ;  come  non  ignoro  che 
la  massima  di  Stato  del  nostro  paese  è  :  de  Deo 
panca,  de  rege  nihìl;  come  per  questa  stessa  cir- 
costanza io  scorgo  quanto  sia  facile  snaturare  i 
propositi  che  si  tengono ,  io  dissi  a  quel  messer 
Franco  li,  che  io  vole^'a  andare  da  lui  come  con- 
tabile e  non  come  institutore,  e  che,  se  egli  desi- 
derava un  impiegato,  il  quale  cumulasse  le  fun- 
zioni di  tenere  i  libri  e  di  propagare  le  sue  no- 
velle, se  ne  trovasse  un  altro,  perchè  io  mi  repu- 
diava incapace  di  contentarlo. 

—  Insomma  voi  negate  tutto  ? 
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—  Io  non  nego.  Io  provo  la  non  esistenza  delle 
accuse  stesse. 

—  Tuttavia  voi  non  oserete  dire  che  non  cono- 
scete le  persone,  le  quali  bazzicano  la  palazzina 
di  lady  Keith. 

—  Chi  è  codesta  lady  Keith,  adesso  ? 

—  Ve  la  richiameremo  alla  memoria. 

Il  commissario  si  volse  verso  uno  degli  uomini 
che  attendevano  nel  fondo  della  sala  e  gli  disse: 

—  Il  torchio. 

Il  più  sdolcinato  del  gruppo  atroce  degli  sbirri 
staccò  dal  muro  uno  strumento  formato  di  due 
branche  riunite  da  una  chiavarda  a  vite,  termi- 
nate alle  estremità  da  due  rotelle  di  ferro  come 
due  pezzi  da  cinque  franchi.  Quelle  due  estremità 
si  applicavano  alle  tempie  ,  e  le  due  branche  at- 
taccate alla  chiavarda  cingevano  la  fronte.  Una 
chiave  stringeva  la  vite,  la  quale,  rinserrandosi , 
comprimeva  le  tempie. 

Lo  sbirro  adattò  il  congegno  alla  testa  di  Don 
Diego. 

Si  fece  entrare  il  medico  che  si  collocò  al  fianco 
di  lui. 

—  Quando  vi  deciderete  a  parlare,  disse  il  com- 
missario turbato  indirizzandosi  a  Don  Diego  ,  si 
aprirà  il  torchio.  —  Chiudi,  dlss'egli  poi,  indiriz- 
zandosi al  birro. 

Il  medico  poggiò  le  sue  dita  sulle  carotidi  del 
paziente  per  sentirne  e  valutarne  le  pulsazioni. 
La  chiave  della  vite  cominciò  a  girare ,  e  girò , 
girò,  girò  sempre.  Il  viso,  dapprima  pallido  di  Don 
Diego,  principiò  a  diventar  rosso,  poi  purpureo,  poi 
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violetto,  poi  azzurro,  poi  color  di  piombo,  poi 
nero.  Dopo  aver  terribilmente  chiusi  i  denti  fino  a 
smussarli,  egli  aperse  la  bocca  come  un  antro.  I 
suoi  occhi  divennero  prima  lucidi,  poi  iniettati  di 
sangue ,  poi  opachi ,  infine  uscirono  dalle  orbite, 
fuori  le  arcate  sopraccigliari.  Le  palpebre  sparvero; 
le  pupille  invasero  la  cornea.  11  collo  si  gonfiò,  il 
naso  si  profilò.  E'  tremò  sulle  ginocchia  e  si  ab- 
biosciò. Il  dolore  acuto,  intenso,  spaventevole  che 
aveva  cominciato  a  sentire,  lo  oppresse.  E'  perde 
la  coscienza  della  sua  esistenza.  La  notte  lo  avvi- 
luppò. 

—  L'apoplessia  si  dichiara,  disse  il  medico.  Bi- 
sogna ucciderlo  ? 

—  Disserra  la  vite,  ordinò  il  commissario. 

Il  torchietto  fu  allargato,  ma  non  tolto.  Si  mi- 
serò delle  compresse  di  aceto  sulla  testa  del  pa- 
ziente ,  gli  si  levarono  le  manette ,  lo  si  strofinò 
sulle  spalle,  gli  si  cavarono  gli  stivali  e  si  avvi- 
cinò il  braciere  ai  piedi,  non  tanto  per  infliggergli 
un  altro  supplizio,  quanto  per  ristabilire  la  circola- 
zione. Venti  minuti  passarono  prima  che  lo  sven- 
turato riprendesse  coscienza  della  vita. 

—  Persistete  voi  nel  silenzio  ?  domandò  il  com- 
missario. 

—  Io  non  ho  nulla  a  dire,  mormorò  Don  Diego 
con  voce  estinta. 

—  Si  ricomincierà;  riflettetevi,  riprese  il  com- 
missario. 

—  Voi  potete  uccidermi  ;  io  non  posso  parlare 
di  ciò  che  ignoro. 

—  Rinserrate  il  torchio,  diede  l'ordine  Gravelli. 
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—  Eì  non  può  sopportare  di  nuovo  questa  prova 
per  oggi,  disse  il  medico.  Sciegliete  altro. 

—  Il  fornello,  allora,  disse  il  commissario. 
Due    bravi  coricarono  Don  Diego   sur  un  letto 

da  campo,  attaccando  le  sue  mani  ed  i  suoi  piedi 
con  due  pezzi  di  legno,  i  quali  avvitati,  gli  vieta- 
vano ogni  sorta  di  movimento.  Gli  si  aspersero  i 
piedi  di  olio  e  si  approssimò  loro  il  fornello  scintil- 
nte  di  brace  ardenti.  Un  grido  terribile  ri  suonò 
nella  sala.  L'olio,  dirimpetto  ai  carboni  accesi,  co- 
minciò a  friggere  ed  i  piedi  di  Don  Diego  comin- 
ciarono a  rosolare. 

—  Parlate,  disse  il  Commissario. 

•^  Non  ho  nulla  a  dire,  ripigliò  Don  Diego  con 
una  voce  spezzata  dai  singhiozzi. 

—  Se  non  volete  dargli  una  gangrena  alle  estre- 
mità, osservò  il  medico,  bisogna  per  oggi  cessare 
anche  questo. 

Il  commissario  domandò  al  cancelliere  se  egli 
aveva  tutto  scritto.  Poi'  ordinò  al  medico  di  sten- 
dere un  processo  verbale  dell'operazione  e  fece 
segno  ai  bravi  di  riportare  il  prevenuto  nella  sua 
bolgia.  La  sera,  il  ministro  ricevè  il  rapporto  del 
commissario  Gravelli. 

—  Bisogna  esaminarlo  con  altri  mezzi,  ordinò  il 
marchese  di  Sora. 

—  Otto  giorni  dopo  Don  Diego  fu  ricondotto  in- 
nanzi al  commissario.  Alle  interrogazioni  che  il  si- 
gnor Gravelli  gì'  indirizzò  l'ex-prete  rispose  sem- 
pre per  la  negativa. 

—  Voi  volete  dunque  che  io  reiteri  1  mezzi  di 
severità  ?  disse  il  commissario. 
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—  Codesto  non  è  certo  il  mio  desiderio,  rispose 
Don  Diego.  Voi  potete  finirmi,  ma  io  non  mentirò, 
né  posso  convenire  su  di  quello  di  cui  mi  accu- 
sate. 

—  Andiamo,  sclamò  il  commissario,  gettando  un 
sospiro  :  il  dondolo. 

Oli  sbirri  attaccarono  una  tavola  alle  corde  che 
pendevano  dal  soffitto.  Poi  legarono  Don  Diego 
sulla  tavola,  di  guisa  che  i  piedi  e  la  testa  avan- 
zassero ajle  due  estremità,  e  misero  in  moto  l'al- 
talena. La  lunghezza  della  corda  permetteva  che 
il  dondolo  toccasse  nel  suo  doppio  movimento  le 
due  pareti  di  rincontro  ;  di  modo  che  Don  Diego 
nel  suo  volo  aereo,  urtava  volta  a  volta  ora  della 
testa  ed  ora  dei  piedi  ai  due  muri  opposti.  I  picchi 
furono  orribili.  Ben  presto,  il  cranio,  interiormente 
scosso,  si  lacerò  di  fuori  ed  il  sangue  fluì  ;  i  piedi 
scricchiolarono  nelle  loro  giunture  e  fecero  scric- 
chiolar le  ginocchia.  Gli  urti  cominciarono  per 
strappare  degli  urli  terril5ili  al  paziente.  Poi  il  si- 
lenzio sopravvenne.  Dopo  che  egli  ebbe  battuto 
cosi  quattro  o  cinque  volte  alternativamente  delle 
due  estremità,  il  medico  intervenne. 

—  Se  non  volete  fratturargli  affatto  le  ossa 
delle  gambe  e  della  testa  e  dargli  una  congestione 
cerebrale  mortale,  bisogna  cessare.  * 

L'altalena  si  fermò.  Il  paziente  era  svenuto.  Ci 
volle  circa  un'ora  per  richiamarlo  alla  vita. 

—  Persistete  voi  in  nulla  confessare  ?  dimandò 
il  commissario. 

—  Se  io  avessi  qualche  cosa  a  dire,  non  mi  sa- 
rei lasciato  assassinare  cosi,  mormorò  Don  Diego. 
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Il  commissario  fece  un  segno. 

I  birri  andarono  a  gittare  quel  carcame  nella 
sua  pozza. 

La  sera,  il  ministro  ricevè  i  rapporti  del  com- 
missario e  del  medico. 

—  Ancora  una  pr)va,  ordinò  il  marchese  di 
Sora. 

II  terzo  sperimento  fa  fatto.  S'infiltrarono  delle 
cannucce  acuminate  tra  la  cornea  e  la  carne  nelle 
unghie  delle  dita  di  Doii  Diego. 

Gli  spasimi  furono  atroci. 

Il  silenzio  di  quell'infelice  fu  eroico.  Confessando, 
lo  avrebbero  tutto  al  più  condannato  al  bagno.  In- 
frattanto,  i  suoi  amici  e  complici  dicevano  : 

—  Don  Diego  Spani,  parla;  e'  ci  tradisce.  S'in- 
carcerano i  nostri  amici  in  seguito  alle  indicazioni 
ed  alla  confessione  di  quel  prete  infame  l  I  preti 
sono  sempre  e  dovunque  gli  stessi. 

Il  marchese  di  Sora  dette  l'ordine  che  il  preve- 
nuto fosse  trasferito  all'ospedale  della  prigione 
e  vi  fosse  curato.  Poi  apparecchiò  una  memoria  pel 
re,  annettendovi  i  rapp  )rti  del  commissario  e  del 
medico  come  documenti  in  appoggio. 

11  re  fu  colpito  dalla  narrazione  del  ministro. 
Ei  sembrò  spaventato  che  dopo  tanti  anni  di  re- 
gime di  clero  e  di  polizia  onnipotenti,  spuntassero 
ancora  nel  suo  regno  dei  caratteri  cosi  temperati. 

Madama  di  Motteville  diceva,  che,  ai  tempi  suoi, 
i  mercanti  stessi  erano  infetti  dell'amore  del  ben 
pubblico. 

—  Ove  andiamo  noi ,  gridò  re  Ferdinando  ,  se 
anche  il  prete,  e  dei  tuoi  preti,  si  mette  della 
partita  1 
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—  Sire,  rispose  il  marchese  di  Sora,  noi  andiamo 
al  despotismo  illuminato j  che  io  sostengo  nei  con- 
sigli di  Vostra  Maestà. 

Don  Diego,  convalescente,  fu  restituito  alla  li- 
bertà. Egli  rientrava  nel  suo  alloggio  al  punto 
stesso  in  cui  Bambina  si  sedeva  nel  gabinetto  del 
principe  di  Schwartzemberg. 
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XIX. 

Ove  si  vede  rnltìmo  campione  dei  re  d'una  volta. 


Il  principe  di  Schwartzemberg  istruì  Bambina , 
in  poche  parole, -in  qual  modo  ella  avesse  a  pre- 
sentarsi ed  a  parlare,  al  re,  ma  si  astenne,  natu- 
ralmente, di  abbozzarlene  il  ritratto.  Non  avrebbe 
potuto  farlo ,  senza  mancar  di  rispetto  a  quella 
maestà. 

Tutto  ciò  che  negli  altri  individui  è  normal- 
mente vizio  0  qualità,  dono  o  difetto,  Ferdinando  II 
lo  aveva  in  caricatura.  Aveva  una  testa  d' impe- 
ratore romano,  un  po'  Vespasiano  un  po'  Tiberio. 
Quella  testa  però  barcollava  sur  un  collo  troppo 
corto,  spiccava  faori  di  un  tronco  di  bastagio,  un 
tronco  dalle  spalle  alte,  dal  petto  rientrato,  dalla 
spina  dorsale  equivoca,  dall'  epa  protuberante.  Le 
coscie  corte  ,  le  gambe  lunghe  ,  il  braccio  forte , 
r  avambraccio  esile  ,  terminavano  per  dei  piedi  e 
delle  mani  da  zoccolante.  Gli  è  vero  che  un  cap- 
puccino si  era  mischiato  un  tantino  alla  fusione 
di*  questa  statua  di  eroe,  come  dicevasi,  avanti  o 
poi  che  la  fosse  in  forma. 
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Ferdinando  II  era  uno  dei  tre  sovrani  epilettici 
dell'epoca,  con  Timperatore  di  Austria  Ferdinando 
e  Pio  IX.  Di  quinci  il  suo  colorito  giallastro  come 
la  scorza  del  mangustan,  quel  non  so  che  di  sba- 
lestrato nel  suo  sguardo  non  mai  vellutato.  Gli 
occhi  grigi,  —  che  d'  ordinario  sono  espressivi  e 
senza  raalandrineria,  —  avevano  in  lui  l'aria  de- 
gli occhi  di  un  lupo  malinconico.  La  sua  fronte 
pretuberava.  Ma  lungi  dallo  indicare  l'intelligenza 
con  i  suoi  bernoccoli  la  somigliava  ad  un  cercine 
di  carne  gonfiata,  qualche  cosa  come  quel  giro  di 
capelli  intonsi  che  i  francescani  si  lasciano  intorno 
al  cranio  per  imitare  la  corona  di  spine  del  Cristo. 
La  testa  aveva  cosi  un  cotal  che  di  capitello  di 
una  colonna  di  ordine  corintio.  I  capelli  tosati 
corti  si  rizzavano  ostinatamente  in  tutti  i  sensi, 
—  segno  di  pertinacia  senza  riflessione. 

E'  non  aveva  il  famoso  naso  borbonico ,  indizio 
di  razza  come  il  famoso  labbro  austriaco  degli 
Absburgo.  Regolare  alla  punta,  quel  naso  reale  si 
conficcava  bruscamente  fra  le  due  orbite  e  la- 
sciava un  cavo  tra  le  due  sopraciglie.  La  bocca 
era  larga,  semichiusa,  arruffata  agli  angoli  come 
per  burlarsi  dei  melensi  baffi  che  la  orlavano,  — 
bafla  rari,  sparuti ,  malesci,  —  segno  di  ferocia.  I 
peli  del  suo  viso  erano  altresì  rari  e  duri  come 
i  sentimenti  che  gli  spruzzavano  dal  cuore.  La 
sua  faccia  grassa  cadeva  a  cascatene ,  lasciando 
dei  solchi  che  non  rifrangevano  la  luce.  Di  guisa 
che,  quella  pinguedine  che  d'ordinario  esprime  la 
bonomia  spiritosa  o  stolida ,  in  Ferdinando  II  ad- 
diveniva lugubre  e  burlesca  come  un  ubbriaco  che 
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piange.  Il  mento  avanzava  e  civettava  di  una  fos- 
setta ;  la  quale,  lungi  dall'  abbellire  il  sembiante , 
rassomigliava  ad  un  buco  restato  li  da  una  cica- 
trice. Quel  mento  poi  si  sarebbe  detto  applicato 
alla  faccia  ad  opera  terminata,  quasi  come  cosa 
obbliata  nella  formazione  generale  e  quivi  incro- 
stato alla  carlona,  alla  guì'Sa  di  certi  ornamenti 
dei  mobili  a  buon  mercato. 

La  testa  si  dondolava  sul  busto  ed  aveva  un'e- 
spressione nel  tempo  stesso  funebre  e  sinistra,  so- 
pra un  fondo  grottesco.  Figuratevi  Arlecchino  rap- 
presentante la  parte  di  Amleto.  Camminando  ei  si 
dimenava,  o  piuttosto  le  sue  carni  spongiose  tre- 
molavano, —  altro  segno  di  natura  cattiva,  quando 
questo  fenomeno  si  osserva  in  un  giovane  corpo. 
Il  suo  occipite  cadeva  in  linea  retta  e  piatto  sul 
collo,  —  e  codesto  denunziava  la  sua  assenza  di 
sensibilità  e  la  sua  freddezza  verso  la  donna. 
Aveva  orecchie  immense,  dall'interno  della  conca 
bizzarramente  accidentate.  Tutto  ciò,  impiastrato 
insieme,  produceva  un  certo  che  non  brutto  ,  che 
non  era  maestoso,  che  non  era  simpatico,  che  non 
era  rispettabile,  che  prestava  a  ridere  e  dava  i 
brividi,  cui  si  guardava  come  un  oggetto  curioso, 
e  da  cui  si  aveva  cura  di  tenersi  in  distanza  —  nel 
tempo  stesso  Saturno-  e  Sileno  affetti  da  idropisia. 
La  sua  voce  era  chioccia,  fessa  come  una  vecchia 
campana,  una  specie  di  squittio  di  scimmia  che 
singhiozza. 

Il  morale  non  era  poi  meno  bizzarro  del  fisico. 
Ferdinando  II  era  avaro  come  tutta  una  sinagoga. 
La  regina  Teresa,  sua  mogliera,  rattoppava  i  fondi 
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delle  sue  brache.  Ed  e'  prestava  alla  settimana  al 
Tesoro,  il  quale  non  aveva  bisogno  di  mutui,  ma 
che  faceva  sembiante  di  averne  onde  dar  dei 
profitti  a  S.  M.  Il  bilancio  napoletano  era  il  solo 
in  Europa  che  si  saldasse  in  equilibrio  !  In  realtà, 
quel  bilancio  si  saldava  con  un  avanzo  considere- 
vple  ;  ma  il  ministro  delle  finanze  portava  quel  di 
più  al  re  come  un'economia  sulle  spese  del  mini- 
stero. 

Re  Ferdinando  si  credeva  il  più  grande  capi- 
tano del  secolo,  in  teoria,  aspettando  Fora  di  spie- 
gare le  sue  brillanti  capacità  sur  un  campo  di 
battaglia.  Laonde  viveva  sempre  in  mezzo  a  quel 
famoso  esercito  cui  egli  credeva  il  pilastro  del 
suo  trono  e  cui  suo  figlio  non  trovò  più  quando 
volle  servirsene  seriamente  contro  la  patria. 

Questo  patriottismo  fu  addimandato  codardia  e 
calunnia  ed  ingratitudine  !  Imperocché,  egli  è  ben 
che  si  sappia  ,  la  fa  una  spavalderia  dei  gari bai- 
deschi  quella  cosi  detta  allora  viltà  dell'  esercito 
napolitano.  I  generali  realisti^  i  quali  ne  sapevano 
lo  spirito  nazionale  ,  non  V  esposero,  l'esercito ,  a 
pronunziarsi  che  in  due  circostanze,  sul  Volturno 
ed  a  Gaeta  ,  ove  fece  sembiante  di  battersi  per 
dare  una  cotale  grandezza  alla  caduta  della  di- 
nastia, —  sul  desiderio  forse  espresso  dal  conte  di 
Cavour. 

Re  Ferdinando  passava  riviste,  quando  non  pre- 
gava. Egli  era  ostinatissimo  in  ciò  che  riguardava 
come  suo  diritto.  Quindi  lo  si  vide  tener  testa  alla 
Francia  ed  all'Inghilterra  riunite  ,  nel  famoso  af- 
fare del  Cagliari,  e  sbrancar  note   singolarmente 
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audaci,  —  scritte  tutte  di  suo  pugno.  Egli  era  il 
botolo  nella  razza  canìs  dei  sovrani.  Non  avendo 
alcuno  istinto  leale,  diffidava  di  tutti,  —  al  punto 
che  ,  essendo  piissimo  ,  ed  avendo  un  confessore 
reale  titolare,  e'  si  confessava  a  tre  o  quattro  al- 
tri frati  0  preti,  presi  a  caso ,  un  po'  dovunque , 
ove  egli  andasse.  E'  divideva  e  sperperava  cosi  la 
confessione  de'suoi  peccati.  Di  modo  che  la  sua 
partita  con  Dio  era  in  regola  ,  ma  alcun  uomo 
non  lo  conosceva  tutto  intero. 

Ferdinando  II  era  inesorabile,  ma  solamente  pei 
crimini  di  Stato.  Il  sangue  ed  i  gemiti  del  delin- 
quente lo  esilaravano,  quelli  del  deliquente  ordi- 
nario non  lo  allettavano. 

La  sua  istruzione  era  singolare  per  un  re.  Egli 
avrebbe  potuto  insegnare  teologia  al  Collegio  Ro- 
mano ;  ma  ignorava  completamente  la  storia ,  il 
diritto  pubblico,  l'economìa  sociale.  Non  un  sarto 
di  Lamagna  avrebbe  tagliato  un  uniforme  come 
lui;  ma  e'  faceva  manovrare  le  truppe  a  contro- 
senso. Sapeva  il  BoUandista  a  menadito  ;  ma  e' 
non  seppe  mai  perdurare  nella  lettura  di  un  ro- 
manzo, di  un  poeta,  di  un  filosofo,  di  un  istorico. 
E'  chiamava  il  signor  Thiers  un  compilatore  di  al- 
manacchi !  Aveva  in  orrore  il  teatro.  Ond'  è  che 
accolse  con  entusiasmo  l'idea  della  regina  Teresa, 
un  di  canonichessa  a  Vienna ,  brutta  e  gelosa,  la 
quale  propose  di  tuffar  le  ballerine  in  un  paio  di 
brache  di  percallina  cilestre  larghissime  e  di  cu- 
cirle in  un  canzou  chiuso  fino  al  collo. 

Egli  diceva  ad  ogni  pie'  sospinto  ,  come  Luigi 
XVI  disse  una  volta  sola,  in  una  circostanza  so- 
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lenne  :  «  È  legale,  poiché  io  lo  voglio  1  >  Il  sen- 
timento della  giustizia  e  del  diritto  gli  mancava 
organicamente  al  par  di  quello  del  bello  fisico  e 
morale.  Non  comprendeva  che  l'utile. 

Re  Ferdinando  fu  duro  verso  suo  fratello  Carlo 
e  verso  l'infelice  suo  figlio  Francesco  II,  cui  aveva 
avuto  da  una  prima  moglie.  Verso  i  suoi  altri  figli  e 
fratelli  fu  equo  e  tollerante.  E'  scendeva  di  vet- 
tura 0  di  cavallo  per  baciar  la  mano  ad  un  frate 
0  ad  un  prete  che  passava  ;  ma  si  tenne  per  of- 
feso quando  lo  tzar  Nicola  gli  presentò  a  Napoli 
il  conte  Orloff  ed  il  suo  bel  cane  come  i  soli  suoi 
amici!  Egli  dava  un  baiocco  ad  un  povero  che 
incontrava  ;  ma  dimandava  una  piastra  al  suo  ca- 
valier  di  compagnia  per  fare  quella  limosina  e  te- 
neva per  se  il  resto. 

Ofi"riva  un  sigaro  ad  un  generale,  passando  una 
rivista  ,  ma  gli  prendeva  un  grazioso  'scibuk  di 
schiuma  ed  ambra.  Gustava  al  pane  del  soldato 
onde  avere  il  pretesto  di  trovare  il  pane  cattivo 
e  far  pagare  agli  appaltatori  una  forte  ammenda, 
cui  intascava.  Canzonava  volontieri  i  suoi  ministri, 
ma  per  soggiungere  con  più  famigliarità:  «  Pa- 
droni miei ,  voi  rubate  :  fatemi  la  mia  parte.  » 
Affettava  una  grande  semplicità  di  vita ,  unica- 
mente perchè  le  pompe  reali,  le  feste ,  i  balli ,  i 
pranzi,  le  caccio,  si  pagavano  dalla  lista  civile. 
Non  amò  che  le  sue  mogli  ;  dapprima,  perchè  una 
ganza  era  per  lui  una  superfluità,  poscia ,  perchè 
la  gli  sarebbe  costata  denari. 

Tutto  era  reale  nel  suo  regno  ;  i  lazzaretti ,  le 
fogne,  il  boia,  l'ospedale  delle  dònne  pubbliche,— 
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tranne  il  palazzo  reale  che  fu  dichiarato  nazio- 
naie  perchè  occorrevano  due  milioni  per  ripararlo 
e  mobigliarlo.  Il  debito  pubblico  esso  pure  fu  di- 
chiarato nazionale,  —  avvegnaché  contratto  inte- 
ramente per  pagare  tre  ristaurazioni  borboniche, 
gli  austriaci,  gli  svizzeri  e  mons.  di  Talleyrand, 
il  quale  prese  10  milioni  per  perorare  la  causa  di 
re  Nasone  al  Congresso  di  Vienna.  Spirito  pieno 
di  taccole  carattere  falso  e  basso,  tendenze  sor- 
dide e  feroci,  sussiego  militare  da  caporale  avvi- 
nato, divozione  interessata,  —  specie  di  usura  fatta 
con  Dio,  —  oltracotanza  senza  pericolo,  ostina- 
zione senza  discernimento ,  cupidità  senza  scelta , 
assenza  di  gusto  ,  di  tatto,  di  finezza ,  di  nobiltà 
di  sentimenti  delicati,  di  voluttà  squisite,  di  vizii 
grandiosi,  di  virtù  utili,  di  sapere  politico,  di  fiuto 
dell'opportunità,  di  coraggio  di  uomo,  di  tenerezza 
cristiana,  jattanza  di  forza  fuori  proposito,  di  dritto 
non  contestato....  tali  erano  i  tratti  principali  del 
sovrano  cui  Bambina  andava  a  salvare  :  Falstaff 
innestato  sopra  sant'Ignazio  ! 

Il  mattino  era  splendido.  Il  cielo  aveva  i  riflessi 
dell'oro  stemperato  nell'  azzurro.  Un  vapore  dalla 
tinta  violetta  avviluppava  ed  addolciva  il  pae- 
saggio. 

Come  era  stato  convenuto,  il  principe  di  Schwart- 
zemberg,  dando  il  braccio  a  Bambina  passeg- 
giava nel  parco,  vicino  l'Eremitaggio.  E'  parlava 
poco,  provava  un  sentimento  indefinibile  all'interno 
trovandosi  in  contatto  si  intimo  con  una  persona 
la  cui  condotta  era  equivoca,  il  cui  scopo  era  un 
mistero.  Bambina  lo  comprese  e  ritirò  dolcemente 
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la  sua  mano  dal  braccio  dell'  ambasciatore ,  fa- 
cendo sembiante  di  cogliere  il  grande  flore  di  una 
coccinea  color  cupo. 

—  Qual  è  il  nome  di  questo  bel  fiore  signor 
principe  ?  domandò  ella. 

—  Io  ne  ignoro  il  nome  italiano ,  rispose  l'am- 
basciatore ;  ma  se  la  memoria  non  mi  tradisce 
esso  si  addimanda  qualche  cosa  come  lychnìs 
Tlaageana  hy  brida 

—  Chi  sospetterebbe  giammai,  ascoltando  i  nomi 
stravaganti  che  danno  la  tortura  alla  lingua  ed 
alla  memoria  e  cui  la  scienza  infligge  al  flore  ed 
all'uccello,  chi  sospetterebbe  mai,  riprese  Bambina, 
ch'e'  si  tratti  dei  più  meravigliosi  splendori  della 
creazione  ?  I  nomi  con  cui  la  società  gualcisce 
talvolta  le  persone  e  le  azioni  hanno  sovente  que- 
sta medesima  bizzarria. 

Il  principe,  la  di  cui  anima  mormorava,  lui  in- 
consciente,  inomi  misteriosi  di  spia,  di  denunziatrice, 
di  segugio  da  bargello ,  comprese  la  lezione  e  si 
tacque.  Ma  egli  non  osò  offrire  di  nuovo  il  brac- 
cio alla  giovinetta.  Il  re  ,  che  giunse  allora,  fu- 
mando il  suo  sigaro ,  li  sorprese  zozzando  fianco 
a  fianco.  Ei  fece  un  segno  al  principe  di  seguirlo 
ed  entrò  nel  palazzino  in  mezzo  al  parco. 

Ferdinando  era  solo.  Il  custode  dell'Eremitag- 
gio apri  immediatamente  il  piccolo  salotto  ai  vi- 
sitatori. Il  re  indicò  al  principe  di  chiudere  la 
porta  e  disparve. 

—  Egli  va  a  pregare  in  qualche  angolo,  disse 
il  principe  a  Bambina.  Sovvengavi  della  piccola 
lezione  che  vi  ho  fatta  sui  modi  della  corte. 


—  305  — 

—  Sarà  difficile,  rispose  Bambina  :  l'emozione  mi 
coglie. 

Il  re  rientrò  e  restò  in  piedi  -^cino  ad  un  tavolo 
rotondo  in  mezzo  al  salotto. 

—  Principe,  diss'egli,  indirizzandosi  al  signor  di 
Schwatzemberg ,  è  costei  la  donna  che  desidera 
parlarmi  ? 

—  Sì,  sire,  rispose  l'ambasciadore  inchinandosi. 

—  Che  parli  allora,  sclamò  il  re. 

Bambina  restò  all'altra  estremità  del  salone, 
non  osando  levare  lo  sguardo.  Provò  di  parlare, 
ma  non  una  parola  si  presentò  alle  sue  labbra. 
Le  tenebre  invadevano  il  suo  spirito.  Il  re  aspet- 
tava. Bambina  cadde  a  ginocchio. 

—  Parla  dunque,  disse  il  re  della  sua  voce  rauca 
esile  e  nasale, 

—  Sire,  balbettò  Bambina,  io....  io.... 

—  Rimettetevi,  susurrò  il  principe  a  bassa  voce. 
Non  temete  di  nulla. 

Bambina  fece  un  immenso  sforzo  sopra  sé  stessa 
e  tutta  tremante  soggiunse: 

—  Sire,  mio  fratello ,  Don  Diego  Spani ,  un  de- 
gno prete,  è  stato  incarcerato  come  cospiratore. 
Ciò  è  falso.  Non  è  desso  che  cospira. 

—  E  chi  dunque  ?  dimandò  il  re  ,  ricordandosi 
la  storia  di  questo  uomo,  cui  il  ministro  della  po- 
lizia gli  aveva  dettagliata  qualche  giorno  in- 
nanzi. 

—  Io  non  so,  sire»  continuò  Bambina,  rianiman- 
dosi a  misura  che  parlava  e  che  l'immagine  di  suo 
fratello  dominava  la  sua  mente.  Io  non  conosco 
né  i  nomi  né  le  persone  dei  cospiratori. 

Il  Re  Prega.  20 
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—  Ma  allora  ?  gridò  il  re  con  impazienza. 

—  Si ,  mormorò  Bambina  ricominciando  a  tur- 
barsi. Me  ne  hanno  nominato  uno. 

—  Innanzi  tutto,  dimandò  il  re  comprendendo 
elle  bisognava  condurre  l'interrogatorio  da  sé  stesso 
e  con  calma  se  voleva  arrivare  ad  un  risultato, 
—  innanzi  tutto  chi  è  la  persona  che  ti  ha  par- 
lato di  codeste  cose  ? 

—  Ciò  non  lo  dirò  giammai ,  giammai  !  gridò 
Bambina  levandosi  di  uno  slancio.  Io  vi  porto, 
sire,  un  segreto  di  Stato,  non  un  segreto  di  donna. 

Ferdinando  inarcò  le  sopracciglia  e  guardò  per 
ia  prima  volta  in  faccia  la  giovinetta.  Bambina 
era  divenuta  rossa,  e  la  collera  istintiva  che  l'a- 
gitava faceva  brillare  il  suo  sguardo,  ravvicinava 
le  sue  sopracciglia  arcate  come  la  foglia  delsiry. 

—  Dite  allora  l'altro  nome,  disse  il  re  raddol- 
cito, cessando  di  darle  del  tu.  Coordinate  le  vo- 
stre idee,  signorina. 

—  Sire,  riprese  Bambina,  la  persona  che  mi  ha 
rivelate  queste  cose  sa  tutto.  Voi  potete  crederlo, 
come  credereste  il  vostro  confessore.  Egli  ha  avuto 
pietà  di  mio  fratello,  e,  per  salvarlo,  m'ha  messa 
a  portata  di  render  servigio  a  Vostra  Maestà. 

—  Ma  quale  è  dunque  codesto  segreto  ? 

—  Sire,  permettetemi  di  mettere  le  mie  con- 
dizioni.... 

—  Delle  condizioni  !  sclamò  Ferdinando  rizzan- 
dosi sulla  persona. 

—  Sire,  senza  ciò,  continuò  ingenuamente  Bam- 
bina, io  non  sarei  venuta  ai  piedi  di  V.  M.  Io 
pure  ho  promesso  qualche  cosa ,  io  pure,  onde  ot- 
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tenere  quella  rivelazione.  Io  ho  promesso  la  mia 
vita.  Vostra  Maestà  mi  comprenderà  se  io  esigo 
una  promessa. 

—  Andiamo.  Vediamo  codeste  condizioni. 

—  D'altronde,  se  V.  M.  trova  che  il  segreto  non 
ha  l'importanza  cui  mi  hanno  assicurato  valesse, 
V.  M.  può  ritirare  la  sua  promessa. 

—  Dite  dunque,  alla  fine. 

—  Sire,  voi  farete  mettere  immediatamente  in 
libertà  mio  fratello,  poi,  come  egli  è  un  santo 
e  dotto  prete,  lo  nominerete  vescovo. 

Il  re  guardò  il  principe  di  Schwarteznberg,  che 
abbassò  gli  sguardi  sotto  il  rimprovero  degli  oc- 
chi reali  ;  poi  soggiunse  di  voce  sorda  : 

—  Ti  hanno  fatta  una  lezione  bene  audace,  quella 
giovane  1 

Bambina,  che  per  fortuna  non  comprendeva 
nulla  alla  gradazione  degli  sguardi ,  dell'accento , 
della  parola  del  re ,  non  lasciò  presa  alla  sua 
dimanda. 

—  Sire,  rispose  ella,  se  V.  M.  mi  rifiuta  queste 
due  grazie,  io  mi  taccio.  Non  ottenendo  nulla  e 
non  rivelando  nulla ,  io  non  sono  più  a  nulla  te- 
nuta, ed  arriverà  ciò  che  la  volontà  di  Dio  vorrà. 
Io  vi  parlo  come  a  Dio  stesso.  Io  ho  detto  ad  un 
uomo  :  l'anima  per  l'onore  I  Non  usando  della  sua 
anima,  mi  riscatto  di  mie  promesse. 

Il  re  non  rispose  e  si  ritirò  lentamente  nel  con- 
tiguo gabinetto  ove  era  di  già  entrato  prima. 

—  Va  a  pregare  di  nuovo,  brontolò  il  principe. 
Io  vi  comprendo  alla  fine,  signorina,  ma  le  vostre 
domande  sono  esagerate. 
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—  Non  è  egli  il  re?  osservò  Bambina.  Non 
vengo  io  a  salvarlo  a  quel  che  mi  han  detto? 

Il  re  rientrò.  Infatti,  egli  era  andato  ad  ingi- 
nocchiarsi innanzi  a  non  so  che  immagine,  cui  si 
cavava  dal  petto  sotto  forma  di  scapolare,  ed  aveva 
invocato  l'inspirazione  divina. 

—  Vi  accordo  la  vostra  dimanda,  disse  egli  a 
Bambina,  se  ciò  che  state  per  rivelarmi  merita 
codesta  ricompensa. 

—  Me  ne  date  la  vostra  parola,  sire?  insistè 
Bambina. 

—  Ve  la  do,  replicò  Ferdinando  esitando. 

—  Siate  testimone,  soggiunse  Bambina,  volgen- 
dosi all'ambasciatore,  che  S.  M.  mi  dà  la  sua  pa- 
rola di  far  mettere  in  libertà  mio  fratello,  Don 
Diego  Spani,  e  di  nominarlo  vescovo. 

—  Parlate  adesso,  parlate,  chiocciò  il  re  impa- 
zientito. 

—  Sire,  mi  hanno  detto  che  V.  M.  non  ignora 
forse  che  si  cospira  onde  strapparle  non  so  che, 
—  una  Carta ,  una  Costituzione.  —  Ma  ciò  che 
V.  M.  non  sa  per  certo,  è  il  luogo  ove  i  cospira- 
tori si  riuniscono  ed  il  capo  del  complotto. 

—  Credono  ? 

—  Io  ripeto  ciò  che  mi  han  detto.  Che  M.  V. 
ne  giudichi  del  resto. 

—  Ebbene? 

—  Ebbene,  il  sito  ove  i  cospiratori  tengono  le 
loro  sedute  è  la  villa  abitata  da  lady  Keith ,  al 
Vomero,  ove  abito  io  stessa  da  qualche  settimana 
in  qua. 

—  E  voi  avete  visto  codesti  cospiratori  ? 
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—  No,  sire,  io  non  ho  visto  nulla,  forse  perchè 
non  è  negli  appartamenti  di  questa  eccellente  ed 
innocente  dama  che  essi  si  radunano  ,  ma  in  un 
padiglione  nel  fondo  del  giardino. 

—  Ed  il  capo? 

—  Il  capo,  sire,  è  il  vostro  ministro  della  poli- 
zia, egli  stesso,  il  marchese  di  Sora. 

Il  re  e  l'ambasciadore  si  guard'arono  reciproca- 
mente :  il  re  con  sospetto,  quasi  avesse  voluto  dire  : 
Siete  voi  che  tramate  questa  farsa  !  —  Y  amba- 
sciatore, con  un'aria  di  trionfo,  come  se  avesse 
detto:  Non  avevo  io  ragione?  Seguì  un  silenzio 
di  qualche  minuto.  Il  re  disparve  per  la  terza 
volta. 

—  Ancora  !  borbottò  il  principe. 

Poi  indirizzandosi  a  Bambina,  soggiunse  : 

—  Voi  portate  un'  accusa  terribile.  Voi,  vostro 
fratello,  la  persona  che  vi  ha  consigliata  e  cui  si 
scoprirà,  voi  siete  tutti  perduti  se  avete  mentito. 

—  Io  non  so,  replicò  Bambina.  Ma  io  credo  nel- 
l'uomo che  mi  ha  rivelati  questi  misteri. 

Il  re  ritornò.  Era  turbatissimo. 

—  Signorina,  diss'egli,  vostro  fratello  sarà  li- 
bero e  vescovo,  parola  di  re,  se  voi  o  la  persona 
che  v'inspira  potete  provarmi  la  verità  di  questa 
formidabile  accusa.  Capite  ? 

—  Sire,  replicò  Bambina,  io  sono  un'eco.  Io  ho 
ripetuto  ciò  che  mi  hanno  comunicato.  Ma  come 
V.  M.  vuole  ella  che  io  glielo  provi  ? 

—  Facendomi  vedere. 

—  Ma  io  non  posso  nulla,  sire.  Io  non  posso  che 
soggiungere  questo  semplice  dettaglio  :  Lunedì,  27 
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settembre,  vi  sarà  un'unione  generale  dei  delegati 
di  provincia  nel  padiglione  di  lady  Keith ,  e  pro- 
babilmente il  marchese  di  Sor  a  vi  sarà  e  vi  vedrà 
qualcuno  dei  capi. 

—  Ebbene,  io  voglio  assistere  a  questa  riunione. 

—  Assistetevi,  sire.  La  mia  missione  è  termi- 
nata. Che  V.  M.  adesso  tenga  la  sua  parola ,  cui 
dicono  sacra. 

— -  La  terrò  per  fermo  quando  avrò  veduto  io 
stesso,  quando  avrò  il  convincimento  che  non  mi 
hanno  ingannato. 

—  Ah  !  sire,  di  già  I . . . 

Bambina  non  terminò  la  frase.  Il  suo  singhiozzo 
fece  comprendere  al  re  ch'ella  diffidava  di  lui. 

—  Rassicuratevi,  sclamò  Ferdinando.  Voi  abi- 
tate la  villa  di  lady  Keith.  Voi  mi  introdurrete.... 
principe,  sarete  voi  con  me  ? 

—  Mille  grazie  di  questo  grande  onore,  sire.  Io 
lo  sollecito  come  una  grazia. 

—  Ebbene ,  signorina ,  voi  e'  introdurrete  nel 
padiglione,  al  momento  che  i  cospiratori  delibe- 
reranno. 

—  Ah  !  sire,  nella  casa  ove  questa  nobile  dama 
mi  accorda  un  asilo  I 

—  Non  temete  nulla  per  alcuno.  Verremo  soli, 
travestiti,  nessuno  soffrirà  male.  Voglio  solo  assi- 
curarmi dei  miei  propri  occhi,  delle  mie  proprie 
orecchie. 

—  Infine,  sclamò  Bambina,  poiché  io  debbo  mo- 
rire, espierò  per  tutti. 

—  Voi  non  morrete,  osservò  Ferdinando.  Prin- 
cipe ,  convenite  con  codesta  signora  come  questa 
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bella  avventura  dovrà  essere  condotta.  Vi  aspetto 
domani. 

Il  re  andò  a  terminare  il  suo  sigaro,  pregando 
ancora  una  volta  perchè  alcun  malore  non  lo  co- 
gliesse neir  impresa,  e  1'  ambasciadore  e  Bambina 
uscirono. 

Tutto  fu  convenuto.  Bambina  si  recò  al  Gesù 
Nuovo  per  vedere  il  gesuita. 
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XX. 

Eh  !  ma  !  par  chi  li  prendevate  voi,  sire  ! 


Lady  Keith,  l'ho  detto,  era  ultra-irlandese,  ossia 
ultra-cattolica.  Ella  provava  quindi  per  Pio  IX  un 
sentimento  di  adorazione  da  fetiscio  ed  al  centuplo 
l'entusiasmo  che  risenti  l'Europa  intera  nel  1846 
e  47  per  questo  papa  giacobino,  —  il  quale  ieri  fa- 
ceva ghigliottinare  Monti  e  Tognetti.  Per  la  ra- 
gione che  quel  papa  era  circondato  da  noi  di  una 
aureola  liberale ,  cui  non  ebbe  mai ,  ma  di  cui  ci 
tornava  utile  inghirlandarlo,  Ferdinando  II,  benché 
divoto  e  cattolico  fino  al  cretinismo,  non  ometteva 
un'occasione  per  manifestargli  la  sua  avversione. 

Ciò  indispetti  lady  Keith.  Malgrado  ciò,  ella 
senti  il  bisogno  di  mettere  in  regola  la  sua  co- 
scienza, consultando  il  suo  confessore  e  rivelando- 
gli tutti  i  segreti  della  cospirazione,  —  alla  quale 
ella  prestava  la  sua  casa  sicura  come  il  suolo  britan- 
nico, —  ed  indicandogli  quali  erano  i  capi  cospiratori, 
il  loro  scopo,  1  loro  mezzi.  E'  fu  così  che  il  padre 
Piombini  apprese  la  partecipazione  del  ministro 
della  polizia  alla  rivoluzione  che  covava  e  lenta- 
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mente  ribolliva.  Il  P.  Piombini  non  comunicò  a 
Bambina  che  questo  fatto  capitale  e  qualche  altro 
dettaglio,  tacendosi  sul  rimanente  che  impallidiva 
innanzi  ad  una  rivelazione  di  quella  importanza. 

L'ex  conte  Bonvisi  era  liberale,  —  benché  egli 
seguisse  le  istruzioni  tutte  del  suo  generale  e  che 
compiesse  tutte  le  prescrizioni  dell'ordine.  Ma  per- 
ciò appunto  che  egli  apparteneva  al  partito  del 
Giovine  Gesuitismo,  —  il  quale  voleva  appoggiare 
la  società  ed  il  papato  sul  popolo  e  non  più  sui  troni, 
come  il  Vecchio  Gesuitismo  che  poi  trionfò  e  trionfa, 
—  perciò  appunto ,  dico ,  egli  tacque  al  rettore 
della  provincia  ed  al  generale  di  Roma  i  segreti 
cui  aveva  uditi  in  confessione.  Terribile  delitto,  di 
cui  vedremo  le  conseguenze  I  L'  amore  era  stato 
più  potente  che  i  legami  dell'  ordine  ed  il  giura- 
mento di  socio  ;  perchè  1'  amore  agiva  sul  cuore 
mentre  che  tutti  gli  altri  impegni  si  riferivano  allo 
spirito.  Ed  ecco  perchè  1'  educazione  dei  gesuiti 
tende  precipuamente  ad  atrofizzare  il  cuore,  il  quale 
permane  sempre  come  un  pericolo  finché  qualche 
fibra  ne  vive  ancora  e  vibra  ancora  sotto  l'umano 
contatto. 

Bambina  veniva  a  raccontargli  il  risultato  della 
sua  conversazione  col  re,  tacendogli  però  per  pu- 
dore la  circostanza  capitale  del  colloquio  :  la  vo- 
lontà del  re  di  sorprendere  personalmente  i  co- 
spiratori ed  assicurarsi  della  verità.  Ella  arrossiva 
di  questa  promessa,  che  la  comprometteva  diretta- 
mente, che  l'avviliva  e  1'  abbassava  a  quel  rango 
di  spia  e  di  denunziatrice  cui  aveva  tanto  temuto. 
Ma  l'è  conseguenza  fatale  dell'abbiezione  :  quando 
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si  cade  in  una  pozzanghera  più  vi  si  dimena  più 
vi  si  sprofonda.  Bambina  si  sentiva  tocca  dalla 
contaminazione,  ed  ella  avea  potuto  percepirlo  dal 
contegno  altero  e  freddo  del  principe  di  Schwart- 
zemberg,  il  quale,  dopo  aver  preso  con  lei  misure 
opportune  per  mettere  in  atto  il  desiderio  del  re, 
la  lasciò  alla  porta  della  residenza  di  Capodimonte, 
sali  in  vettura  solo  e  parti  senza  salutarla.  Fin 
là.  Bambina  era  stata  vittima.  Ella  cominciava 
adesso  a  divenire  agente.  Ma  una  volta  presa  in 
queir  addentellato  mortale ,  ella  non  poteva  più 
spacciarsene  senza  lasciarvi  dei  lembi  di  sé  stessa  : 
corpo  ed  anima. 

Il  P.  Piombini  l'ascoltò  senza  interrompere;  egli 
era  come  sotto  il  fascino  terribile  degli  anestesiaci 
che  calmano  i  dolori,  addormentano  ed  uccidono. 
Quando  Bambina  ebbe  finito  di  parlare  e  l'odori- 
fera armonia  della  sua  voce  ebbe  cessato  di  tin- 
tinnare al  graticcio  del  confessionale,  il  P.  Piom- 
bini sclamò  lentamente  : 

—  Ebbene,  angelo  mio,  io  ho  tenuta  la  mia  pa- 
rola. 

Bambina  fu  colpita  da  quella  conclusione.  Ella 
aveva  obbliato,  nel  suo  racconto  appassionato,  la 
contro-parte  del  suo  obbligo.  La  parola  del  gesuita 
la  risvegliava  nell'inferno  del  reale.  Ella  si  tacque 
un  istante,  poi  rispose  : 

—  Ed  io  terrò  la  mia.  Ma,  non  prima  che  io  mi 
vegga  le  promesse  del  re  compiute.  Accordatemi 
qualche  giorno  ancora  di  vita. 

L'accento  di  Bambina,  pronunziando  quest'  ul- 
tima frase,  era  cosi  commosso,  cosi  vero,  cosi  prò- 
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fondo,  cosi  doloroso,  cosi  convinto,  che  il  gesuita 
si  spaventò.  Una  scintilla  glaciale  corse  lungo  la 
sua  spina  dorsale  e  scosse  il  cervelletto.  Comprese 
i  disegni  della  giovinetta.  Ei  gridò  dunque  : 

—  Ah  !  Bambina,  abbi  pietà  di  me  !  Io  aspetterò 
tutto  il  tempo  che  tu  vorrai,  e  tu  sarai  sorpresa 
quando  saprai  cosa  fo  per  te. 

—  Grazie,  sclamò  Bambina.  Nella  spaventevole 
solitudine  in  cui  io  cammino  ,  io  non  scorgo  an- 
cora che  un  raggio  per  guidarmi ,  che  un  amico  : 
voi  !  Il  mio  cuore  si  è  aperto.  Esso  è  stato  passato 
fuor  fuori  da  tanti  colpi  diversi,  che  risente  og- 
gimai  il  più  piccolo  scuotimento.  Fate,  di  grazia, 
che  io  non  abbia  a  considerarvi  come  il  più  spie- 
tato de'  miei  carnefici.  Io  non  nego  il  mio  debito. 
Sono  pronta  a  pagarlo  dimani,  se  lo  esigete;  ma 
che  vi  guadagnereste  ?  Un  rimorso  che  oscurerà 
la  vostra  vita  tutta  intera.  Rendetemi  leggero  il 
pagamento.  Che  esso  sia  il  salario  della  riconoscenza 
e  non  il  prezzo  di  una  compera  sconsigliata. 

—  Io  non  vi  domando  che  vedervi  ogni  di.  È 
forse  troppo? 

—  Vi  consento. 

—  E  cantarvi  la  cantica  del  mio  amore,  soggiunse 
il  padre  Piombini. 

—  Vi  ascolterò  ,  rispose  Bambina.  Ma  V  amore 
che  parla,  che  si  esalta,  che  si  querula,  non  è  poi 
quello  che  tocca  di  più. 

Bambina  ritornò  da  lady  Keith  senza  andare  di 
nuovo  in  casa  di  suo  fratello. 

Era  il  giovedì.  La  riunione  dei  delegati  doveva 
aver  luogo  fra  quattro  giorni.  Questi  delegati  erano 
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sette,  fra  cui  quattro  preti  !  Il  che  prova  che  si 
sarebbe  potuto  dire  del  clero  dell'Italia  meridio- 
nale ciò  che  D' Alembert  diceva  della  Francia  : 
«  Essa  rassomiglia  ad  una  vipera  ;  tutto  è  buono, 
tranne  la  testai  »  Nel  clero  italiano  non  vi  è  di 
miserale  che  l'episcopato,  e  coloro,  fra  i  preti  delle 
grandi  città,  che  sono  più  esposti  all'azione  anti- 
patriottica ed  anti-sociale  dei  vescovi,  —  lacchè, 
schiavi  di  Roma. 

Don  Diego  Spani  era  il  delegato  delle  provincie 
di  Basilicata  e  di  Cosenza. 

Il  marchese  di  Sora  ammattiva  oramai  per  questo 
prete,  il  quale  aveva  subite  le  prove  spaventevoli 
cui  raccontammo,  senza  smuoversi,  sapendo  tutto 
e  tacendo.  Il  marchese  fece  dividere  la  sua  am- 
mirazione a  lady  Keith  ed  al  colonnello  Colini,  con 
i  quali  soli  comunicava ,  perchè  gli  altri  membri 
del  comitato  ignoravano  che  il  ministro  della  po- 
lizia cospirasse  con  loro. 

Don  Diego  accolse  freddamente  1'  ovazione  che 
gli  fecero  uscendo  di  prigione.  Egli  aveva  acqui- 
stato il  diritto  di  disprezzare  i  suoi  colleghi.  Lo  sven- 
turato non  sapeva  l'abisso  che  sua  sorella  scavava 
sotto  i  suoi  piedi  per  salvarlo! 

I  delegati  di  Sicilia  avevano  mancato  all'appello, 
per  un  equivoco  di  corrispondenza.  I  membri  del 
comitato,  salvo  tre,  erano  radicalmente  inetti,  e 
di  qui,  i  ritardi,  la  confusione,  lo  scacco  in  tutte 
le  intraprese.  Il  presidente  del  comitato,  il  colonnello 
Colini,  avrebbe  voluto  aggiornare  la  riunione  ed 
aspettare  i  siciliani.  11  marchese  di  Tregle  opinò 
di  passar  oltre,  d'intendersi,  di  agire,  salvoariu- 
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nirsi  di  nuovo  quando  i  siciliani  arriverebbero,  per 
comunicar  loro  ciò  che  avevano  deciso  e  ciò  che 
avevano  fatto.  Questo  avviso  fu  adottato. 

Il  marchese  di  Tregle  aveva  ragione  :  ciò  che 
fa  periclitare  tutte  le  cospirazioni  sono  l'esitazione, 
gli  aggiornamenti,  ed  il  gran  numero  di  cospira- 
tori. Perchè  Orsini  mancò  appena  di  riuscire  ? 
perchè  era  solo  e  non  volle  rimettere  ad  un  altro 
giorno  r  esecuzione  dell'  attentato,  —  il  quale  se 
fosse  riescito  ,  uccidendo  Napoleone  III ,  avrebbe 
infallibilmente  ucciso  l'unità  italiana. 

10  non  biasimo  Orsini  però.  I  popoli  schiavi  a 
cui  si  rifiuta  la  spada,  la  penna,  la  parola,  hanno 
il  diritto -al  pugnale. 

La  dottrina  del  regicidio  è  complessa ,  ed  ecco 
perchè  i  pubblicisti,  i  padri  della  Chiesa,  i  teologi 
ed  i  papi  essi  stessi  hanno  espresso  delle  opinioni 
diverse.  Tale  forma  di  governo,  tale  avvenimento 
extra-legale,  e  quindi  tal  mezzo  di  difesa  e  di  at- 
tacco dalla  parte  di  coloro  che  sono  colpiti. 

Ora  gli  era  precisamente  il  caso  cui  stavano  a 
discutere  i  delegati  :  bisognava  uccidere  il  re  ? 

11  padiglione  ove  la  riunione  doveva  aver  luogo 
aveva  due  piani,  sopra  un  sottosuolo.  Un  corridoio 
separava  le  due  camere  di  ogni  piano.  Le  finestre 
del  primo  erano  a  petto  di  uomo  :  si  potevano  sca- 
valcare e  discendere  nel  giardino,  dal  giardino  si 
poteva  vedere  ciò  che  accadeva  nelle  camere.  Un 
boschetto  di  lauro-rosa  circondava  il  padiglione  e 
quasi  lo  celava.  Delle  spalliere  di  rose  lo  fiancheg- 
giavano. La  porta  aveva  due  scalini.  Stuoie  cinesi 
proteggevano  le  finestre  contro  l'afa  esterna.  Non 
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vi  abitava  alcuno.  Lady  Keith  vi  veniva  a  leggere 
ed  a  scrivere  quando  i  cani  facevano  troppo  stre- 
pito sotto  le  sue  finestre.  La  sua  biblioteca  era  in 
una  stanza  al  pianterreno.  L'altro  piano  contene- 
va il  suo  piccolo  museo  di  oggetti  di  arte  e  di  og- 
getti curiosi  di  storia  naturale.  Le  pareti  erano 
tappezzate  di  magnifici  quadri  antichi  e  moderni. 
Tutto  intorno,  nelle  quattro  stanze,  correva  un  di- 
vano basso,  largo,  sofiTice  in  velluto  granata,  co- 
verto la  state  di  una  sopravveste  di  tela  di  Persia. 
Un  fitto  tappeto  copriva  T  inverno  il  bel  mosaico 
del  solaio. 

Alle  otto  della  sera,,  il  padiglione  intero  era  ri- 
schiarato da  lampade  avviluppate  da  globi  di  ala- 
bastro. 

Alle  nove,  i  delegati  cominciarono  ad  arrivare. 
Il  colonnello  Colini,  il  marchese  di_Tregle,  il  barone 
di  Sanza  giunsero  insieme  come  tutte  le  altre  sere, 
nella  carrozza  del  marchese.  Gli  altri  abituati  com- 
parvero a  loro  volta,  come  al  solito,  ed  entrarono 
direttamente  negli  appartamenti  abitati  dalla  pa- 
drona della  casa  ,  dopo  aver  fatto  la  loro  visita 
ai  cani,  —  maniera  graziosa  di  piaggiare  lady  Keith, 
la  quale  aveva  sempre  delle  storie  intime  da  ag- 
giungere alla  biografia  dei  suoi  ospiti  e  dei  suoi 
pensionare  1  delegati  delle  provinole,  secondo  le 
istruzioni  ricevute,  vennero  a  piedi,  uno  ad  uno, 
da  direzioni  diverse,  ma  senza  travestirsi,  perchè 
quei  bravi  preti  portavano  tutti  il  costume  quasi 
laico  che  abbiam  veduto,  adottato  da  Don  Diego. 
Essi  chiesero  di  lady  Keith,  ed  il  portinaio  li  lasciò 
entrare.  Poi  fecero  un  giro  pel  giardino,  disparvero 
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dietro  i  cespugli  di  lauro-rosa  e  di  magnolie ,  e 
s'introdussero  nel  padiglione. 

Il  comitato  sedeva  al  pian  terreno.  I  delegati 
salirono  al  secondo.  Il  Comitato  mandò  presso  di 
loro  il  suo  commissario,  il  barone  di  Sanza,  come 
il  potere  esecutivo  manda  i  suoi  ministri  alle  Ca- 
mere. Alle  dieci,  ciascuno  era  al  suo  posto. 

Il  barone  di  Sanza  lesse  un  rapporto  die,  a  guisa 
di  messaggio,  riassumeva  la  situazione.  I  sette 
delegati ,  in  piedi  intorno  alla  tavola  di  mezzo , 
r  ascoltarono  senza  interrompere.  Tiberio  espose 
lo  stato  delle  relazioni  del  Comitato  con  gli  altri 
comitati  della  Penisola,  lo  stato  dell'opinione  pub- 
blica in  Italia,  le  disposizioni  dei  gabinetti  europei, 
—  secondo  una  lettera  epica  di  Mazzini,  —  il  bi- 
lancio della  cassa  sociale ,  estremamente  povera. 
Poi  abbozzò  la  situazione  degli  spiriti  nel  regno , 
dietro  le  relazioni  degli  affiliati  del  Comitato  cen- 
trale, e  toccò  due  parole  degli  armamenti  die  si 
avevano  potuto  fare  in  quella  penuria  di  quattrini, 
e  delle  comunicazioni  con  lo  straniero  che  il  Comi- 
tato aveva  aperte.  Presentò  infine  le  proposizioni 
del  Comitato  su  ciò  che  bisognava  intraprendere 
ed  osare  per  operare  Tinsurrezione  simultanea  di 
tutto  il  regno,  al  di  qua  come  al  di  là  del  Faro. 
Questo  rapporto,  tempestato  di  frasi  ampollose, 
raccolse  l'approvazione  generale. 

I  delegati  presero  in  seguito  la  parola,  ciascuno 
alla  volta  sua,  per  sminuzzolare  con  più  precisione 
gli  affari  delle  provincie  cui  rappresentavano  ,  e 
la  discussione  giunse  a  riassumersi  in  queste  due 
proposizioni  : 
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l.*^  Bisognava  uccidere  il  re ,  ciò  che  avrebbe 
servito  di  segnale  all'  insurrezione  generale  delle 
Due  Sicilie,  delle  Marche  e  della  Romagna? 

2."  Bisognava  intraprendere  una  sommossa  simul- 
tanea ,  nei  capoluoghi  di  tutte  le  Provincie ,  ov- 
vero concentrare  le  forze  rivoluzionarie  a  Napoli 
ed  a  Palermo  e  cominciare  la  rivoluzione  dalle 
capitali  ? 

La  seconda  proposizione  ,  discussa  la  prima,  fu 
decisa  nel  senso  sciocco,  ed  assurdo  di  cominciare 
la  rivoluzione  nelle  Provincie. 

Sulla  proposizione  del  regicidio,  le  opinioni  si 
divisero.  Perocché,  mettendola,  il  commissario  del 
comitato  centrale  si  dichiarò  contrario  e  quattro 
dei  delegati  l'oppugnarono  risolutamente.  Tre  preti 
furono  di  avviso  favorevole. 

Don  Diego  prese  a  parlare  per  loro.  Ragionò 
un  quarto  d'ora,  senza  enfasi,  senza  declamazione 
tribunizia,  senza  andare  in  busca  di  effetti  oratori. 
Egli  appoggiò  i  suoi  ragionamenti  sulle  dottrine 
teologiche  di  Mariana,  di  Bellarmino,  di  Santarelli, 
di  Vitelleschi,  di  Suarez,  di  Becan.  Egli  citò  San 
Tommaso,  S.  Agostino,  S.  Ambrogio,  Tertulliano, 

S.  Giustino ricordò  come  parecchi  Papi  avessero 

ordinato  o  approvato  il  regicidio  :  Gregorio  VII , 
Innocenzo  IV,  Gregorio  IX,  Alessandro  VI,  Paolo  V, 
Urbano  VI,  Gregorio  XIV e  terminò  la  sua  al- 
locuzione con  delle  ragioni  politiche  che  riepilogò 
in  questa  massima:  il  regicidio  è  un  assassinio 
presso  i  popoli  liberi,  come  l'Inghilterra,  l'America, 
la  Francia  ;  una  rappresaglia  presso  i  popoli  schiavi 
come  l'Italia,  la  Russia,  l'Austria,  la  Turchia:  là, 
un  delitto  ;  qui  un  dovere  ! 
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I  delegati  di  Foggia  e  di  Reggio  ritirarono  la  loro 
opinione  precedentemente  espressa,  ed  aderirono  alle 
conclusioni  di  Don  Diego.  Tiberio  protestò  a  nome 
del  comitato,  radicalmente  contrario  a  questa  dot- 
trina. Si  passò  oltre  ,  si  stava  per  procedere  alla 
scelta  di  colui  a  cui  incomberebbe  l'esecuzione  del 
terribile  mandato,  quando  un  grido  risuonò  nella 
camera,  seguito  dalla  parola  :  la  polizia  ! 

Tiberio  e  Don  Diego  riconobbero  Bambina. 

Bambina  li  aveva  riconosciuti. 

Secondo  gli  accordi  presi  col  principe  di  Schwart- 
zemberg ,  Bambina  alle  dieci  della  sera ,  aveva 
messa  una  lampada  sulla  finestra  della  sua  camera 
per  indicare  che  la  riunione  aveva  luogo.  La  sua 
camera  sporgeva  sulla  strada,  ove  si  apriva  il  gran 
cancello  della  villa.  Di  dietro  la  persiana  chiusa 
ella  aveva  visto  venire  i  congiurati,  li  aveva  scorti 
circolare  nel  giardino,  poi  scomparire  nel  padiglione, 
ove  i  membri  del  comitato,  che  visitarono  lady 
Keith,  li  avevano  raggiunti.  Da  lungi,  al  cancello 
mal  rischiarato  nel  giardino  avvolto  interamente, 
nelle  tenebre ,  ella  non  aveva  potuto  distinguere 
alcuno,  né  fra  i  delegati,  né  fra  i  visitatori  della 
padrona  della  casa.  Ma  quell'affluenza  straordinaria 
di  persone,  la  loro  attitudine,  le  avevano  confer- 
mato che  la  riunione  si  assembrava.  Il  suo  cuore 
battè  con  violenza  ! 

Da  quattro  giorni  ella  discuteva  la  sua  condotta 
in  sé  stessa  e  traversava  tutte  le  fasi  del  rimorso 
e  della  speranza,  del  male  che  probabilmente  ella 
faceva  a  taluni,  del  bene  che  per  fermo  ella  ope- 
rava in  prò'  di  suo  fratello.  Ella  si  era  dette  tutte 
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le  ragioni  ;  ella  si  era  rivolti  tutti  i  rimpro- 
veri: ella  aveva  sentito  tutte  le  torture  del  dub- 
bio e  deir  esitazione ,  del  terrore  e  del  trionfo. 
Questa  lotta  tra  la  coscienza  ed  il  dovere,  tra  le 
esigenze  della  fraternità  e  l'obbrobrio  sociale,  l'a- 
vevano spossata.  Si  sentiva  affranta,  impotente  a 
riflettere  ulteriormente,  a  reagire,  a  resistere  :  le 
rapide  correnti  del  destino  la  trascinavano.  Non 
pensava  più.  Si  risovveniva  degl'  impegni  presi  e 
li  compieva  meccanicamente.  Ella  aveva  impallidito 
e  dimagrato. 

Alle  dieci ,  Bambina  apri  la  persiana ,  posò  la 
lampada  sul  davanzale  ,  si  mise  a  cucire  non  so 
che,  ed  attese.  Passò  un'ora.  Sperò.  Essi  avevano 
forse  rinunziato  al  convegno  o  lo  avevano  ob- 
bliato. 

Ahimè  !  povera  fanciulla,  no  :  eccoli  che  giun- 
gono. 

Sulla  strada,  di  rimpetto  alla  finestra,  vicino  al 
muro  che  cinge  la  villa,  nella  penombra  che  pro- 
duce il  lampione  a  grande  distanza,  innanzi  Tedi- 
cola  di  una  madonna  di  .villaggio  poveramente 
rischiarata  da  una  tisica  lucerna,  due  persone  si 
fermano  corto  e  sbirciano  intorno.  E'  sono  venuti 
a  piedi  0  han  lasciato  la  carrozza  ben  lontano , 
perchè  Bambina  non  ne  ha  udito  lo  strepito.  Un 
momento  scorre,  poi  uno  dei  due  uomini  cava  un 
zolfanello  chimico  in  cera,  l' accende  e  1'  avvicina 
al  suo  viso  per  allumare  il  sigaro.  L'altro  cava 
di  tasca  una  pezzuola  bianca  e  la  porta  alla  sua 
bocca. 

Bran  essi  :  re  Ferdinando  e  l'ambasciatore  d'Au- 
stria. 
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Bambina  tenta  di  alzarsi.  Non  può;  le  gambe 
barcollano.  Un  secondo  zolfanello  è  acceso;  perla 
seconda  volta  la  pezzuola  bianca  dà  il  segnale. 
Bambina  fa  uno  sforzo  potente  sopra  sé  stessa  e 
si  precipita  per  le  scale. 

La  villa  aveva  una  piccola  porta ,  dal  lato  op- 
posto al  grande  cancello,  sul  muro  che  serviva  di 
parapetto  e  di  riparo  al  giardino,  in  una  stradella. 
fra  due  proprietà,  dalla  quale  si  discendeva  dal 
Vomero  a  Ghiaia  per  un  cammino  scorcio.  Una 
piccola  scala  addossata  al  muro  permetteva  di  di- 
scendere dal  giardino  nella  strada,  separati  da 
un'altezza  di  cinque  o  sei  metri.  I  domestici  che 
si  recavano  a  Napoli  per  le  commissioni  della 
villa,  prendevano  tutti  questa  via  ed  avevano 
perciò  quasi  tutti  una  chiave  della  piccola  porta. 
Bambina  ne  aveva  presa  una  il  mattino  per  re- 
carsi al  Gesù  Nuovo,  e  ritornando  1'  aveva  con- 
servata. Gli  era  per  questa  porta  che  ella  doveva 
introdurre  il  re  ed  il  principe  di  Schwartzemberg. 

Vedendo  scomparire  Bambina,  il  re  ed  il  prin- 
cipe fecero  il  giro  della  villa  e  vennero  all'incon- 
tro di  lei  alla  piccola  porta.  Li  fece  entrare. 

L'  orologio  di  S.  Martino  batteva  le  undici  e 
mezzo. 

—  Ebbene  ?  dimandò  il  re. 

.  —  Vi  tengo  parola,  sire  ;  mi  terrete  voi  la  vo- 
stra ?  replico  Bambina. 

—  Lasciatemi  vedere  da  prima. 

—  Sono  li. 

Tutti  e  tre  si  avvicinarono  al  padiglione,  cara- 
minando  dolcemente  sopra  una  sabbia  fina  che  at- 
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tutiva  il  rumore  dei  passi.  Quando  furono  innanzi 
alla  porta  videro  la  luce  filtrare  a  traverso  le 
bandinelle  abbassate  delle  finestre  ed  udirono  il 
suono  delle  voci. 

—  Permettete  che  vi  preceda ,  disse  Bambina , 
per  vedere  se  le  porte  sono  aperte  ed  in  che  modo 
possiate  vedere  ed  udire. 

—  Va,  sclamò  il  re. 

Mentre  Bambina  entrava,  —  la  porta  era  soc- 
chiusa, —  il  re  ed  il  principe  di  Schwartzemberg 
si  rannicchiarono  sotto  i  laurorosa  e  le  magnolie, 
vicino  alle  finestre  del  primo  piano. 

La  curiosità  li  tentò.  Essi  sollevarono  un  po' la 
stuoia  e  tuffarono  lo  sguardo  nella  camera. 

Intorno  ad  un  tavolo  si  tenevano  alcuni  dei 
membri  del  comitato.  Assisi  sul  divano,  in  fondo 
della  stanza,  il  marchese  di  Sora  ed  il  colonnello 
Colini  s' intrattenevano ,  parlando  a  voce  bassa, 
col  marchese  di  Tregle  in  piedi  innanzi  a  loro. 

Era  la  prima  volta  che  il  colonnello  presentava 
il  marchese  di  Sora  al  comitato  ,  avendo  ciò  ri- 
chiesto per  sua  giustifica.  Il  marchese  vi  aveva 
consentito.  Essi  avevano  aggiornata  questa  pre- 
sentazione al  momento  della  riunione  dei  dele- 
gati. 

Il  re  non  potè  nulla  udire  di  ciò  che  dicevano 
il  marchese  di  Sora  ed  il  colonnello  Colini  ;  ma  dai 
lembi  della  conversazione  degli  altri,  egli  acquistò 
la  convinzione  che  quivi  si  cospirava. 

Il  re  e  1'  ambasciatore  erano  li  quando  udirono 
il  grido  disperato  di  Bambina. 

Per  un  movimento  inconsiderato,  istintivo,  lungi 
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dallo  allontanarsi  dal  padiglione  ,  essi  si  precipi- 
tarono nel  corridoio  e  salirono  la  scala  che  con- 
duceva al  piano  superiore.  Bambina  passò  come 
un'  ombra  accanto  a  loro.  Ella  fuggiva  presa  da 
terrore,  avendo  distinto  fra  i  cospiratori ,  eh'  ella 
tradiva,  suo  fratello  e  il  giovane  eh'  ella  aveva 
amato.  Né  il  principe  né  il  re  non  pensarono 
a  fermarla.  Bambina  andò  a  cadere  svenuta  sul 
banco  di  marmo,  alla  porta  del  padiglione.  Fer- 
dinando e  Schwartzemberg  si  avvicinarono  al 
contrario  alla  camera  ove  i  cospiratori  delibera- 
vano. La  porta  era  restata  aperta.  Ora  quale  non 
fu  la  stupefazione  del  re  e  del  principe  in  tro- 
vando che  quelle  otto  persone ,  cui  essi  avevan 
creduto  sorprendere  in  flagrante  delitto  di  cospi- 
razione contro  lo  Stato,  giuocavano  tranquillamente 
al  zecchinetto  ! 

Ecco  ciò  che  era  succeduto. 

Al  grido  di  Bambina ,  all'  annunzio  dell'  arrivo 
della  polizia,  essi  avevano  compreso  in  un  lampo 
che  sarebbe  stato  loro  impossibile  di  fuggire ,  e 
che  la  fuga  avrebbe  servito  al  contrario  come 
indizio  della  colpevolezza  della  riunione. 

—  Tutti  qui  1  gridò  il  delegato  di  Foggia,  sede- 
tevi intorno  la  tavola. 

E'  tirò  allora  di  tasca  un  pugno  di  moneta  ed 
un  mazzo  di  carte. 

Quel  prete  era  un  formidabile  giuocatore ,  che 
portava  delle  carte  piene  le  scarselle,  e  le  carez- 
zava quando  non  giuocava  persino  sull'altare,  di- 
cendo la  messa.  In  un  baleno  il  giuoco  fu  in  corso- 
e  la  tavola  coperta  di  danari. 
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A  quella  vista,  il  re  ed  il  principe  rincularono 
senza  entrare  e  discesero.  Nel  corridoio,  il  re  si 
imbattè  nel  marchese  di  Sora,  uscito  insieme  agli 
altri  al  rumore  ed  al  grido  di  Bambina.  Il  re 
si  approssimò  al  marchese  e  gli  disse  all'orec- 
chio: 

—  Venite. 

Il  marchese  riconobbe  la  voce  del  re  e  si  senti 
preso  al  cappio.  Nonpertanto  e'  sorrise  e  rispose: 

—  Sono  felice  d'incontrarvi  qui,  sire. 

Il  marchese  di  Sora,  il  re  ed  il  principe  di  Schwart- 
zemberg  uscirono.  Passando  avanti  la  porta  il  re 
riconobbe  il  corpo  di  Bambina  accasciata  sul  banco. 
Egli  le  si  avvicinò  e  le  disse  basso  all'orecchio: 

—  Signorina,  voi  avete  tenuta  la  vostra  parola, 
io  terrò  la  mia.  Vostro  fratello  è  vescovo. 

Il  re ,  il  principe  ed  il  marchese  andarono  via 
dal  cancello  e  salirono  tutti  e  tre  nella  carrozza 
del  ministro  che  aspettava  all'  estremità  della 
strada. 

—  Sire,  disse  il  marchese,  V.  M.  ha  potuto  as- 
sicurarsi alla  fine  se  io  manco  di  zelo  e  se  temo 
anche  il  pericolo  personale  per  il  servizio  del  vo- 
stro trono. 

—  Ah  !  sclamò  il  re.  E  che  facevate  voi  dunque 
in  mezzo  ai  cospiratori  ? 

—  Li  sorvegliavo.  Io  m'ero  sguizzato  in  fra  loro 
come  complice,  onde  sorprenderli  e  conoscere  tutti 
i  segreti  loro.  L'ordine  che  ho  qui  prova  a  V.  M. 
che  io  stava  per  farli  arrestare  tutti  stanotte 
stessa. 

Il  marchese  di  Sora   presentò  un  foglio  al  re  , 


—  327  — 

ove  r  ordine  di  arresto  del  marchese  di  Tregle , 
del  colonnello  Colini,  del  barone  di  Sanza  era  dato 
alla  data  stessa  di  quel  di. 

Ciò  era  convenuto  tra  il  colonnello  e  lui,  essen- 
dosi preveduto  un  tradimento,  e  quanto  prezioso 
fosse  non  compromettere  il  ministro. 

—  Se  sono  scoperto,  aveva  detto  il  marchese 
fin  da  principio,  vi  consegno  al  carnefice,  ove  non 
possa  altrimenti  salvarvi. 

—  Sia  pure,  aveva  risposto  il  Colini,  purché  me- 
niate a  fine  l'impresa. 

Alla  vista  dell'  ordine  d' arresto  cosi  in  regola , 
il  re  guardò  il  principe  di  Schwartzemberg  e  con- 
servò il  silenzio.  Salendo  nella  propria  carrozza, 
lasciata  più  lontano,  il  re  disse  al  marchese: 

—  Tu  sei  un  fedel  servitore ,  marchese ,  ma  tu 
giuochi  una  partita  pericolosa.  A  domani. 

E  si  separarono. 
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XXL 

Qualche  ritocco  al  ritratto  del  re  che  prega. 


Quando  furono  soli  nel  loro  coupé  il  re  si  volse 
verso  l'ambasciatore  e  gli  dimandò  : 

—  Principe  ,  qual  è  il  vostro  avviso  su  tutto 
codesto  ? 

—  Sire  ,  io  non  posso  esprimere  a  V.  M.  che 
quale  è  la  mia  impressione,  rispose  Schwartzem- 
berg. 

—  Ebbene  ? 

—  Ebbene,  io  persisto  neiropìnione  sovente  ma- 
nifestata a  V.  M.  :  il  marchese  di  Sora  è  un  tra- 
ditore. Le  spiegazioni  ch'egli  ha  date  a  V.  M.  sono 
un'antica  astuzia  di  polizia,  frusta,  logora,  lacera 
dal  tempo,  di  cui  alcuni  sovrani  e  alcuni  ministri 
furono  creduloni,  ma  il  pubblico  mai. 

—  Nonpertanto..... 

—  Sire ,  regola  generale  :  i  cospiratori  sono 
sempre  meno  balordi  dei  ministri.  I  cospiratori 
agiscono  per  convincimento  o  per  interesse  ;  i  mi- 
nistri, per  dovere:  prima  ragione  d'inferiorità.  I 
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cospiratori  giuocano  la  loro  yita;  i  ministri  si 
espongono  tutto  al  più  a  dire  una  menzogna  ai  loro 
sovrani  ed  a  subire  qualche  rimprovero  :  seconda 
ragione  d'inferiorità.  I  cospiratori  sono  d'ordinario 
persone  di  mente  e  di  cuore, —  a  loro  modo,  ma 
incontestabilmente,  —  sopratutto  i  capi,  uomini 
scelti  ;  i  ministri  spuntano  al  sole  del  favore  della 
corte,  all'azzardo,  come  Dio  li  mena,  fiore  o  le- 
gume :  terza  ragione  di  inferiorità.  Passo  oltre  le 
più  gravi.  Io  non  nego  però  il  merito  del  marchese 
di  Sora. 

—  Questo  è  incontestabile,  certo. 

—  Sire,  in  questo  mondo  non  vi  è  di  certo  che  le 
tasse  e  la  morte.  Però  qualunque  sia  il  merito  del 
marchese ,  il  colonnello  Colini  ed  il  marchese  di 
Tregle  non  sono  mica  sì  candidi  da  lasciarsene 
abbarbagliare  e  domare.  Ora,  delle  due  cose  l'una  : 
0  il  colonnello  Colini  ed  il  marchese  di  Tregle  sono 
complici  del  vostro  ministro  della  polizia  e  tradi- 
scono il  loro  partito,  o  il  marchese  di  Sora  è  com- 
plice del  colonnello  e  tradisce  ¥.  M.  Il  vostro  mi- 
nistro respinge  naturalmente  quest'ultima  imputa- 
bilità. Ma  siccome  io  non  posso  in  guisa  alcuna  du- 
bitare né  dell'intelligenza  né  del  carattere  dei  co- 
spiratori, io  mantengo  la  mia  accusa  :  il  marchese 
di  Sora  è  un  ministro  sleale. 

—  Ma  allora  noi  siamo  perduti  1  sclamò  il  re. 

—  Vi  domando  scusa,  sire.  Il  pericolo  era  cer- 
mente  grave  ed  immenso  quando  V.  M.  riposando 
con  fiducia  sul  ministro  ,  questi  poteva  scavarle- 
sotto  i  piedi  l'abisso,  dandole  a  credere  che  V.  M. 
camminava  sulle  rose.  Ma  adesso,  che  grazie  alle- 
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rivelazioni  interessate  della  piccola  spia,  V.  M.  è 
stata  messa  in  guardia,  il  pericolo  è  scongiurato, 
io  m'immagino. 

—  Ed  in  qual  modo  ? 

—  Ma,  in  modo  semplicissimo.  E  poiché  la  Maestà 
Vostra  mi  fa  l'onore  di  dimandarmi  il  mio  avviso, 
eccolo  qui.  E'  bisogna  far  sembiante  di  credere 
senza  riserbo  alle  spiegazioni  date  dal  marchese  di 
Sor  a,  lodarlo,  ringraziarlo  come  un  salvatore,  ri- 
compensarlo ed  assopirlo.  Infrattanto  è  mestieri 
farlo  sorvegliare  attentamente  e  con  sagacità ,  e 
controminare  le  sue  mine.  Poi,  quando  V.  M.  pos- 
sederà tutti  i  piani  della  cospirazione,  quando  V.  M. 
avrà  apparecchiate  le  sue  forze ,  i  suoi  uomini ,  i 
suoi  mezzi,  piombar  come  il  fulmine  sopra  quegli 
infami  e  schiacciarli  tutti,  tutti,  senza  riguardi, 
senza  pietà.  All'occorrenza  si  potrebbe  tender  loro 
una  trappola,  per  sbarazzarsene  più  presto.  Le  co- 
spirazioni che  van  per  le  lunghe  sono  sempre  pe- 
ricolose :  esse  ingrandiscono  e  si  consolidano  vi- 
vendo. 

—  Pensate  voi ,  principe  ,  che  convenga  tener 
parola  alla  piccola  spiona,  come  voi  la  chiamate  ? 

~  Salvo  r  avviso  opposto  della  M.  V.,  io  penso 
che  la  parola  di  un  sovrano  debba  esser  più  infal- 
libile che  quella  del  papa,  Questa  avventura  sarà 
nota.  Vi  è  li  sotto  l'amore  di  un  personaggio  mi- 
sterioso e  potente  cui  bisogna  portare  in  chiaro. 
Perocché  l'individuo  che  conosce  i  più  intimi  se- 
greti del  marchese  di^Sora  non  può  essere  il  primo 
venuto,  ed  il  governo  di  V.  M.  sarebbe  colpevole  di 
non  scandagliarne  e  d'ignorarne  i  disegni,  lo  scopo, 


—  331  — 

il  carattere  e  le  opinioni.  Ebbene,  se  la  storia  delle 
promesse  scambiate  tra  V.  M.  e  la  giovinetta  sarà 
conosciuta,  e  che  si  sappia  in  seguito  che  la  M.  V. 
rha  giuntata,  chi  cederà  più  mai  alla  tentazione  di 
rivelare  di  simili  segreti  e  di  confidarsi  alla  pa- 
rola reale?  Bisogna  che  quel  Don  Diego  Spani 
sia  libero. 

—  Egli  lo  è  di  già.  Ed  è  un  terribile  uomo,  a 
giudicarlo  dal  supplizio  spaventevole  che  ha  subito 
senza  lasciarsi  sfuggire  la  minima  confessione. 

—  Ragione  di  più,  allora.  Bisogna  che  quell'uomo 
sia  vescovo,  —  salvo  a  giudicarlo  e  vedere  se  sarà 
utile  servirsene  o  spezzarlo. 

—  Gli  è  precisamente  l'avviso  mio.  Io  nominerò 
il  vescovo  del  diavolo  ;  ma  il  diavolo  non  ne  godrà. 

L'indomani,  il  re  fece  chiamare  il  conte  di  Al- 
tamura  nel  suo  gabinetto. 

Il  conte  Altamura  (I)  si  chiamava  adesso  il  cav. 
Spada.  E'  si  era  evaso  dalla  prigione  della  Vicaria, 
vestito  da  gendarme,  accompagnando  un  altro  pri- 
gioniero innanzi  la  corte,  —  mediante  una  ricom- 
penso al  carceriere  in  capo,  —  in  mezzo  al  silenzio 
di  tutti  i  suoi  compagni  di  camerata,  i  quali  lo 
avevano  veduto  cangiare  di  assisa.  Egli  avev^ 
preso  in  seguito  altre  spoglie,  adulterando  il  co- 
lore dei  suoi  capelli,  della  sua  pelle,  dei  suoi  bafi9, 
dandosi  parrucca  ed  occhiali,  bernoccoli  sul  naso, 
una  gamba  a  strascico,  un  tremolio  da  barbogio 
in  tutte  le  membra  ed  un  accento  tedesco  fiorito 
di  dolcezza  e  di  bonomia,  con  un  leggero  difetto 

(1)  Vedi  il  Sorbetto  della  Hegina. 
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di  pronunzia  dellV.  La  sua  ganza  non  Taveva  ri- 
conosciuto. Ma  e'  non  si  nascondeva  ai  suoi  amici, 
ai  suoi  complici  nelle  nuove  intraprese  a  cui  mise 
mano.  In  questo  frattempo  un  generale  ,  amico 
del  principe  di  Schwartzemberg ,  inspirò  al  re  di 
organizzare  la  sua  polizia  segreta  di  palazzo  onde 
sorvegliare  la  polizia  generale  del  regno. 

La  polizia  segreta  era  stata  un  poco  negletta, 
in  mezzo  ai  vagheggiamenti  guerrieri  di  questo 
re  gran  capitano.  L'avvenimento  di  Pio  IX  al  pon- 
tificato ,  il  risveglio  d' Italia ,  l' inquietudine  della 
Francia,  il  carattere  del  marchese  di  Sora,  fecero 
sembrare  opportuno  agli  amici  del  re  di  vivificare 
la  polizia  del  gabinetto  di  S.  M.  e  di  farla  agire 
attivamente.  Bisognò  un  capo  abile.  Il  generale 
Vidal ,  che  conosceva  da  lunga  pezza  il  conte  di 
Altamura,  lo  propose,  lo  stimò  e  lo  garanti. 

Il  conte  venne  alla  corte. 

Si  trasfigurò.  Si  détte  dei  peli  rossi ,  un  sem- 
biante di  gobba  sul  dorso,  delle  lentiggini  sulla 
pelle,  due  pollici  di  statura  di  più  della  sua,  una 
voce  chioccia,  una  glandola  lagrimale  rossa  e  gon- 
fia, un  dondolio  curioso  del  corpo,  mal  portato  da 
due  gambe  troppo  fesse.  Ebbe  sempre  il  sigaro  o 
la  pipa  alla  bocca.  Si  fece  passare  per  tedesco,  — 
della  Toscana,  impiegato  nella  segreteria  partico- 
lare del  re  a  compor  cifre  diplomatiche  per  la  corte 
di  S.  M.  siciliana  e  decomporre  le  cifre  degli  amba- 
sciatori. Perocché  S.  M.  aveva  una  rabbia  irresi- 
stibile di  conoscere  ciò  che  le  sue  poste  reali  por- 
tavano ai  gabinetti  stranieri.  Il  cavaliere  Spada 
del  resto  si  mostrava  poco  :  era  misantropo  ! 
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Sotto  questa  direzione,  la  polizia  segreta  del  re 
funzionò,  come  funzionano  tutte  le  polizie,  —  non 
sapendo  nulla,  cioè  mostrando  al  padrone  di  tutto 
sapere,  salvandolo  due  o  tre  volte  per  settimana, 
usando  civilmente  della  sua  lista  civile,  persegui- 
tando la  gente  dabbene,  facendosi  dar  la  berta  dai 
bricconi,  non  distogliendo  alcun  complotto,  orga- 
nizzandone uno  di  tempo  in  tempo  onde  regalarsi 
la  soddisfazione  di  sorprenderlo.  Fouclié  diceva: 
quando  vi  sono  tre  persone  che  conoscono  una 
cosa,  il  segreto  è  impossibile.  Ora  il  segreto  della 
polizia  particolare  del  re  era  conosciuto  da  pa- 
recchi :  il  Marchese  di  Sora  non  poteva  ignorarlo. 
E'  piaggiò  nonpertanto  il  re,  mostrandosi  di  una 
grande  discrezione  in  proposito  ,  facendogli  com- 
prendere nello  stesso  tempo  ch'egli  si  sapeva  sor- 
vegliato. 

Il  di  seguente ,  il  conte  di  Altamura  fu  rude- 
mente maltrattato  ed  umiliato ,  quando  il  re  gli 
apprese  il  complotto  scoverto  da  lui  la  notte  pre- 
cedente, al  di  fuori  delle  sue  due  polizie ,  ed  alla 
loro  barba. 

Il  conte  esaltò  la  perspicacia  ed  il  coraggio  di 
S.  M.  e  disse  :  che  come  gli  era  vietato  di  avere 
gli  occhi  e  le  mani  nelle  dimore  di  certi  stranieri, 
egli  non  poteva  evidentemente  indovinare  ciò  che 
vi  si  ordiva,  e  che  perciò  egli  non  era  colpevole 
di  aver  ignorato  ciò  che  accadeva  in  casa  lady 
Keith.  11  re  lo  malmenò  forte,  malgrado  ciò,  lo 
minacciò,  gli  rimproverò  il  danaro  ch'egli  sciupava 
per  nulla  e  conchiuse  : 

—  Ora,  bisogna  avvisare. 
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—  Vostra  Maestà  mi  faccia  la  grazia  di  espri- 
mermi i  suoi  desiderii,  rispose  il  conte,  ed  essi  sa- 
ramio  compiuti  a  capello. 

—  Vi  è  un  uomo  straordinario  che  ha  rivelato 
ad  una  certa  Bambina  Spani  un  segreto  del  mar- 
chese di  Sora.  Voglio  sapere  chi  è  codest'uomo. 

—  Io  posso  in  questo  istesso  istante  rivelarlo 
a  V.  M.  Gli  è  il  padre  Piombini  della  società  di 
Gesù. 

—  Come  !  egli  avrebbe  dei  segreti  che  tace  ai 
suoi  superiori,  —  i  quali  ce  li  avrebbero  certamente 
comunicati,  —  e  cui  rivela  ad  una  sgualdrinella? 
I  gesuiti  sarebbero  anch'essi  contro  di  noi,  per  av- 
ventura ? 

—  I  gesuiti,  sire,  fanno  come  l'Inghilterra  :  ac- 
cettano tutti  i  fatti  compiuti.  Per  essi  il  diritto 
è  a  colui  che  lo  esercita.  Quanto  al  padre  Piom- 
bini, egli  ama  quella  fanciulla  di  una  bellezza  in- 
cantevole. 

—  L'ho  vista,  interruppe  il  re. 

—  Allora  V.  M.  può  giudicare  della  potenza 
del  fascino  che  quella  ragazza  ha  gettato  sul  suo 
confessore.  In  un  altro  secolo  la  si  sarebbe  bru- 
ciata viva  come  stregona.  Nel  nostro  la  si  giudica 
come  cantoniera,  scroccona  ed  intrigante.  Ella  si 
reca  ogni  di  presso  di  quel  confessore.  Il  padre 
Piombini  va  a  vederla  in  casa  lady  Keith.  Il  vostro 
confessore  esso  stesso ,  sire ,  il  santo  vescovo  di 
Patrasso,  ha  corso  il  pericolo  di  essere  ammaliato 
da  quella  sirena.  Ma  egli  ha  rifiutato  di  vederla. 
Ella  ha  un  fratello  che  la  vende  e  che  cospira 
contro  lo  Stato,  —  in  questo  momento  a  Santa 
Maria  Apparente. 
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—  Egli  ne  è  uscito.  Ed  io  debbo  adesso  nominar 
vescovo  il  fratello  di  quella  cortigianella.  Lo  debbo  : 
«io  avrà  luogo  stamane  stessa. 

—  Sono  io,  sire,  che  lo  avevo  fatto  imprigionare 
come  cospiratore. 

—  E  sono  io  che,  dietro  il  rapporto  del  marchese 
di  Sora,  l'ho  fatto  mettere  in  libertà.  Ma  non  si 
tratta  più  di  ciò. 

Il  re  si  tolse  dagli  occhi  del  conte  diAltamura 
ed  andò  ad  inginocchiarsi  nel  suo  gabinetto  e  pre- 
gare. Qualche  minuto  dopo  rientrò  e  continuò  la 
conversazione. 

—  Quel  Don  Diego  Spani  è  un  cattivo  prete. 
Egli  sarà  un  abbomìnevole  vescovo.  Ora,  siccome 
sono  io  che  introduco  nella  Chiesa  questo  lupo  pe- 
ricoloso, debbo  esser  io  a  cui  incomba  preservare 
l'ovile  dalle  sue  scelleratezze.  Ho  dato  la  mia  pa- 
rola di  nominarlo  :  è  mestieri  ch'egli  sia  vescovo. 
Ma  io  non  ho  promesso  ch'egli  godrebbe  di  un  po- 
sto cui  mi  ha  fatto  estorquere. 

—  V.  M.  non  ha  bisogno  di  dir  altro.  Solamente 
io  supplico  la  M.  V.  d'inspirarmi  ove  questa  ese- 
cuzione della  giustizia  di  Dio  debba  aver  luogo, 
a  Roma,  dopo  la  consacrazione,  ovvero  a  Napoli, 
dopo  il  suo  ritorno  ? 

Il  re  si  allontanò  per  pregare,  poi  ritornò  e 
disse  : 

—  A  Napoli,  con  abilità  e  mistero,  dando  alla 
punizione  il  marchio  dei  gastighi  dì  Dio  :  il  ter- 
ribile e  l'inatteso. 

—  Quelli  che  spiacciono  al  re  non  son  essi  ne- 
mici di  Dio  ?  Non  mercè  di  sorte  dunque. 


—  336  — 

—  Ma  di  ciò  a  suo  tempo.  Per  il  momento,  con- 
centra ogni  tua  attenzione  sul  marchese  di  Sora. 
Ho  degli  ordini  speciali  a  darti  su  questo  sog- 
getto. 

Il  re  fece  un  segno.  Il  conte  di  Altamura  s'in- 
ginocchiò, baciò  la  mano  del  re  ed  usci. 

La  notte  precedente,  il  colonnello  Colini,  il  mar- 
chese di  Tregle,  il  barone  di  Sanza  e  tre  dei  de- 
legati delle  Provincie  erano  stati  arrestati.  Essi 
lo  sapevano.  11  colonnello  Colini  n'  era  instrutto  ; 
perchè,  come  ho  detto ,  era  stato  convenuto  tra 
loro  che  il  marchese  di  Sora,  trovandosi  in  peri- 
colo 0  essendo  scoverto  per  uno  di  quei  casi  im- 
previsti che  accompagnano  le  cospirazioni,  fa- 
rebbe arrestare  i  suoi  complici  onde  assopire  la 
rivolta  e  salvarli  poscia  in  un   modo  o  nell'altro. 

Il  barone  Colini  aveva  altresì  contezza  del  man- 
dato di  arresto  che  il  ministro  della  polizia  por- 
tava sempre  ,  tutto  all'ordine ,  nel  suo  portafogli. 
Egli  die'  quindi  sesto  alle  sue  carte,  rientrando 
dalla  villa  di  lady  Keith.  Il  marchese  di  Tregle 
fece  altrettanto.  Gli  altri  presero  eguali  precau- 
zioni. Tutti  si  coricarono  ed  aspettarono»  Alle  tre 
del  mattino  essi  erano  tutti  in  gabbia,  non  nelle 
prigioni  della  polizia,  ma  nel  castello  S.  Elmo,  — 
quella  magnifica  fortezza  che  corona  cosi  pittore- 
scamente il  paesaggio  di  Napoli. 

11  ministro  spiegò  al  re  perchè  egli  si  fosse  com- 
portato in  quel  modo. 

Egli  fece  un  quadro  dello  stato  degli  spiriti  nel 
regno,  che  spaventò  re  Ferdinando.  Poi  lo  consi- 
gliò di  esiliare  quei  prevenuti,  anziché  aumentare 


—  337  — 

reccitamento  dell'  opinione  pubblica  con  un  pro- 
cesso che  avrebbe  un  eco  immenso  in  Europa.  Una 
scintilla  su  quella  polveriera  poteva  perder  tutto. 

Parecchi  ambasciatori  stranieri  parlarono  al  re 
nello  stesso  senso.  Ed  il  principe  di  Schwartzem- 
berg  gli  fece  inoltre  osservare,  che  non  si  avreb- 
bero prove,  che  sir  William  Tempie  aveva  di  già 
minacciato  una  tempesta  diplomatica  sulla  viola- 
zione del  domicilio  di  un  suddito  inglese,  anche 
cortese  e  regale  come  la  si  era  compiuta. 

Il  re  dimandò  tempo  a  riflettere.  Lasciare  una 
preda  di  quell'importanza!  si  minchiona    dunque? 

Don  Diego  aveva  portato  seco  sua  sorella. 

Egli  non  fa  arrestato. 

Il  marchese  di  Tregle  gli  mandò  don  Gabriele 
per  avere  delle  spiegazioni;  perocché  e*  fu  accer- 
tato da  lady  Keith  che  Bambina  aveva  introdotto 
il  re  e  V  ambasciatore  d' Austria  nel  padiglione. 
Don  Diego  aveva  tutto  appreso  da  sua  sorella.  E* 
negò  tutto. 

Egli  aveva  ricevuto  la  mattina  stessa  la  lettera 
del  ministro  del  culto,  il  quale  gli  partecipava, 
che  il  re  aveva  degnato  proporlo  vescovo  di  Noto, 
in  Sicilia,  e  ch'egli  avesse  a  presentarsi  al  mini- 
stero. Don  Gabriele ,  che  apprese  codesto  dal  suo 
amico  Fuina,  ne  portò  tosto  la  notizia  al  castello 
S.  Elmo. 

Ahimè  !  essi  ignoravano  gli  ordini  che  re  Fer- 
dinando aveva  dato  il  mattino  al  conte  di  Alta- 
mura,  e  la  conversazione  che  S.  M.  aveva  avuto 
la  vigilia  col  principe  di  Schwartzemberg  1 

Una    carrozza  a  due  cavalli  infrattanto  si  fer- 
ii Re  Prega.  22 
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maya,  tre  o  quattro  giorni  dopo,  verso  mezzodì, 
alle  sponde  del  mare  alla  punta  di  Baia.  Le  due 
persone  che  ne  discesero  erano  :  il  conte  di  Alta- 
mura,  travestito  da  viaggiatore  inglese,  ed  il  com- 
missario di  polizia  addetto  al  ministro.  Faina. 
Una  barca  condotta  da  sei  rematori  li  aspettava. 

Quel  sito  è  desolato.  Il  promontorio  di  tufo  giallo, 
forellato  come  una  spugna ,  corroso,  incrostato  di 
uno  strato  di  sale  dall'evaporazione  marittima,  ti- 
grato qua  e  là  da  un  ciuffo  di  erba  grigia  a  fi- 
lamenti ossei ,  animato  solo  da  un  formicolaio  di 
piccole  lucertole  color  piombo',  intaccato  da  ogni 
lato,  non  esprimendo  nulla,  avendo  dei  bernoccoli 
insulsi,  dei  crepacci  ciechi,  dei  gibbi  muti,  questo 
promontorio,  dico,  non  ha  nulla  di  poetico,  nulla 
di  bello,  nulla  di  terribile  né  di  assolutamente  lu- 
gubre. Esso  giace  sopra  un  letto  di  sabbie  grige, 
che  lo  contornano  di  un  lembo  triste  e  terminano 
l'arco  del  golfo  come  un  braccio  mutilato. 

Nessuno  abita  la  spiaggia.  Alla  cima  del  promon- 
torio, che  dal  lato  di  Baia  declina  a  dolce  scoscesa, 
torreggia  una  ruina,  un  di  casotto  di  doganieri, 
ora  (1847)  abbandonato  e  demolito.  La  si  direbbe, 
questa  punta  di  Baia,  un  dente  cariato  spezzato. 

Il  mare  era  cattivo.  Il  cielo  losco.  Le  onde  so- 
nore si  frangevano  con  alacrità  sulla  spiaggia  e 
lasciavano  sulla  sabbia  un  collare  di  schiuma  gial- 
lastra mista  di  brandelli  di  alga.  Procida,  dall'altro 
lato  del  canale,  si  abbozzava  appena  sopra  un  fondo 
di  vapori  cenerognoli.  L'aria  era  pesante,  densa; 
punto  di  vento.  I  gabbiani  e  gli  smerghi  non  pi- 
gliavano posa.  Malgrado  però  il  rumore  dei  fiotti 
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e  ranimazione  degli  esseri  viventi,  si  sarebbe  cre- 
duto trovarsi  immersi  nella  solitudine  e  nel  si- 
lenzio. 

—  Il  tempo  è  cattivo,  osservò  Fuina. 

—  No ,  rispose  il  più  anziano  dei  marinai  :  e' 
porta  il  broncio,  forse  brontolerà  un  poco  stanotte, 
ma  nulla  di  serio.  Il  mare  dorme  al  fondo.  Fa  un 
cattivo  sogno  e  l'epidermide  si  corruga  un  tanto. 

—  Possiamo  avventurarci  alla  traversata? 

Senza  alcun   pericolo.  Non   isseremo   vela  e 

forse  arriveremo  un  poco  più  tardi  :  ecco  tutto. 

—  Tutto? 

—  Tutto.  Salite. 

Il  conte  di  Altamura  dette  ordine  al  suo  coc- 
chiere di  venirlo  ad  aspettare  allo  stesso  sito,  Tìq- 
domanì,  alle  nove,  e  s'imbarcò. 

Il  padrone  aveva  detto  vero  :  le  onde  grosse , 
frante,  capricciose,  dettero  loro  non  poco  rovello, 
ma  non  si  corse  alcun  pericolo.  Nondimanco  ,  le 
barche  dei  pescatori  rientravano.  Il  canale  di  Pro- 
cida  è  perfido  e  nasconde  delle  situazioni  dram- 
matiche imprevedute.  Voi  ammirate  un  lago  pa- 
gliettato  di  oro  ?  ad  un  tratto ,  la  superfìcie  del- 
l'acqua si  oscura,  trema,  fa  brutto  ceffo ,  si  scre- 
pola, ringhia,  ed  il  diavoleto  comincia.  L'è  un  mare 
nervoso,  soggetto  a  degl'increspamenti  interni.  Non 
rotola  desso  forse,  del  resto,  sopra  un  cratere  vul- 
canico ? 

Bentosto  si  cominciò  a  distinguere  l'isola.  Ben- 
tosto si  distinse  spiccatamente  quell'edifìzio  bianco, 
un  dì  castello  reale,  ora  ergastolo.  Due  ore  dopo, 
sbarcavano 
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Faina  conosceva  la  terra.  Ma  l'avesse  pure  igno- 
rata, il  caso  lo  avrebbe  servito  con  compiacenza: 
incontrò  il  comandante  del  forte  con  cui  avevano 
a  fare.  Il  maggiore  Scalese  conosceva  Fuina.  E* 
Tabbordò. 

—  Noi  veniamo  da  voi,  maggiore,  disse  Fuina. 
Il  maggiore  squadrò  il  travestimento  all'inglese 

del  conte  di  Altamura  e  dimandò  : 

—  Partita  di  piacere,  eh? 

—  Forse,  sclamò  Fuina.  Andiamo  nel  vostro  al- 
loggio. 

—  Ripartite  voi  stasera?  Non  ve  lo  consiglio. 
Il  mare  è  minaccioso. 

—  Restiamo. 

-—  Allora  voi  resterete  con  me.  Milord  accetta  ? 

—  Senza  complimenti ,  rispose  il  conte  con  un 
accento  britannico  vigoroso. 

Il  maggiore  comperò  qualche  provvigioni,  poi 
salirono  alla  fortezza. 

—  I  vostri  canarini  van  bene?  domandò  Fuina, 
indicando  con  quella  parola  i  galeotti. 

—  Si  bezzicano  di  tanto  in  tanto.  Milord  sarebbe 
per  caso  uno  scienziato  che  coltiva  questa  parte  del- 
l'istoria naturale? 

—  Un  poco,  rispose  d' Altamura. 

Milord,  non  sarebbe  per  avventura  un  emissario 
di  lord  Palmerston  che  viene  qui  per  fare  un  rap- 
porto in  segreto  ? 

—  E  se  ciò  fosse?  mi  mettereste  alla  porta  ?  do- 
mandò  il  conte. 

—  Per  chi  mi  prendete  voi  dunque,  milord  ?  Ve- 
nendo col  mio  amico ,  il  commissario  Fuina  ,  voi 
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dovete  conoscere  i  regolamenti  della  casa.  L'è  un 
affare  di  tariffa  un  pochino  più  caro  per  le  mer- 
canzie straniere.  Ma  altresì,  se  voi  pagate  un  mag- 
gior prezzo,  voi  vedrete  le  cose  più  segrete  e  cu- 
riose, che  noi  riserbiamo  per  gli  amatori  di  filan- 
tropia stranieri. 

Arrivarono ,  così  cicalando  ,  alla  porta  esterna 
della  fortezza.  Una  donna  la  traversava  al  punto 
stesso ,  —  una  monaca  di  casa,  tutta  in  lagrime , 
in  disordine,  singhiozzando  e  torcendosi  le  braccia 
per  disperazione. 

Era  Concettella,  ora  suor  Crocifissa,  al  servizio 
di  Don  Diego  Spani,  e  sua  ganza. 

Ecco  ciò  che  era  succeduto. 
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XXII. 

Nel  bagno  di  Precida. 


Io  ho  notato  già  che  Filippo  Rotunno  era  stato 
introdotto  nel  bagno  di  Procida  come  spia,  —  per- 
chè re  Ferdinando  aveva  fatto  gettare  in  quella 
bolgia  i  patrioti  insieme  coi  ladri  e  gli  omicidi. 
Dotato  di  un  coraggio  reale,  rialzato  da  una  smar- 
giasseria  di  apparato  che  gli  aveva  procurato  il 
soprannome  di  Guappo,  Filippo  aveva  subito  sca- 
lato il  potere.  Poi  con  un  colpo  di  camorra,  si  era 
impadronito  della  dittatura  in  quella  repubblica» 
del  delitto  e  della  catena  ,  ove  tutti  i  condannati 
sono  eguali,  dopo  la  sentenza  della  Corte  di  As- 
sise. 

La  camorra  è  una  chiesa  massonica,  ove  gli  as- 
sociati non  lavorano,  e  prelevano  una  decima  con- 
siderevole e  forzosa  su  coloro  che  lavorano  pro- 
teggendoli. 

Qualunque  traffico,  qualunque  mestiere,  qualun- 
que industria,  se  voleva  prosperare  tranquillamente, 
si  metteva  sotto  la  salvaguardia  di  questa  Santa- 
Wehme,  cui  nessun  governo  e  nessuna  polizia  han 
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mai  potuto  dissolvere.  Bisognava,  bisogna  ancora, 
pagare  la  sua  quota  di  assicurazione,  sotto  pena, 
per  coloro  che  ricalcitravano  contro  l'occulta  po- 
tenza, di  essere  battuti,  insultati,  uccisi  pur  anco, 
e  d' incontrare  ogni  specie  di  ostacolo  nelle  loro 
intraprese.  Solo,  contro  una  società  formidabile, 
il  pacifico  lavoratore  subiva  la  legge  fatale,  pagava 
e  paga  la  decima  del  signore  alla  camorra,  come 
paga  i  balzelli  dello  Stato.  La  mano  della  camorra 
era  dovunque  :  sulla  piazza  pubblica,  alla  chiesa , 
nel  bagno,  alla  Corte,  nelle  strade,  nell'esercito, 
al  convento ,  nel  carcere,  ed  illaqueava  la  società. 
Re  Ferdinando  era  il  gran  maestro  deir  associa- 
zione. Imperocché  egli  toccava  la  sua  parte  in 
tutte  le  operazioni  di  questa  misteriosa  potenza. 
Era  mestieri  pagare  un  livello  cosi  per  ottenere 
un  portafogli  da  ministro  e  trafficarne  a  suo  bel- 
r  agio ,  come  per  vendere  zolfanelli  per  le  strade 
e  raccogliere  mozziconi  di  zigari. 

Un  certo  numero  di  guappi  erano  i  collettori  di  > 
questa  imposta.  E  quei  bravi  appartenevano  pres- 
soché tutti  alla  polizia,  in  qualità  di  birri  o  in 
qualità  di  spie.  I  profitti  fìltravansi  al  ministero 
della  polizia,  donde  prendevano  il  volo  ascendente 
per  arrivare  fino  al  re,  sotto  il  nome  di  risparmi 
sui  fondi  segreti,  o  dei  famosi:  ed  i  miei  zigari? 
cui  re  Ferdinando  dimandava  in  tutti  gli  affari , 
agli  intraprenditori ,  alle  regie ,  agli  appaltatori  , 
agli  aggiudicatari!,  ai  ministri,  ai  vescovi,  alle  fab- 
bricerie. 

Al  bagno  di  Procida,  la  camorra   prelevava  la 
sua  contribuzione  sopra   coloro  che  volevano   vi- 
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vere  tranquilli,  che  avevano  qualche  fortuna  più 
degli  altri,  che  volevano  essere  esenti  da  certi  ser- 
vizi obbligatori],  che  volevano  godere  dell'aria,  della 
loro  povera  pietanza,  del  passeggio  nella  corte,  del 
sonno,  andare  al  parlatorio  per  vedere  la  moglie 
od  i  figliuoli,  in  una  parola,  fruire  del  dritto 
di  vita  cui  la  sentenza  della  Corte  delle  Assise 
aveva  lasciato  loro.  I  più  determinati,  i  più  dispe- 
rati, i  più  facinorosi  si  appropriavano  questo  bal- 
zello di  assicurazione,  facendo,  ben  inteso,  la  parte 
'del  leone  al  comandante  del  bagno,  al  cappellano, 
-ai  carcerieri,  al  ministro  della  marina  che  portava 
i  suoi  risparmi  a  S.  M.  Laonde  non  si  aveva  più 
il  diritto  di  lamentarsi  di  checché  sia,  —  neppure 
"del  nutrimento  abbominevole  e  della  lurida  casacca 
gialla  che  gli  appaltatori  somministravano,  gli  ap- 
paltatori avendo  pagato  il  loro  balzello  di  fran- 
<5higia  ed  acquistato  il  diritto  di  rubare  impune- 
mente quei  miserabili. 

Filippo  llu  guappo  si  era  costituito  capo  della 
camorra  nella  sua  camerata,  in  relazione  coi  capi 
■delle  altre  sale.  Gabriele  aveva  ricusato  di  far 
parte  della  camorra,  ma  lo  si  era  esentato  da  ogni 
pagamento  e  da  ogni  servitù,  conoscendolo  capace 
di  resistere  ad  ogni  costo.  I  politici  erano  ammuc- 
chiati in  quella  camerata.  Gabriele  li  avvicinava. 
Gli  si  era  appiccato  il  soprannome  di  paglietta 
perchè  aveva  imparato  a  leggere  ed  a  scrivere 
dal  capellano  del  bagno,  e  perchè,  in  tutte  le  con- 
testazioni, lo  si  consultava  e  lo  si  prendeva  per 
arbitro.  E'  faceva  tutto  il  bene  che  poteva,  e  si 
asteneva  dal  male   cui  avrebbe  potuto  rendere  a 
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quelle  nature  perverso,  le  quali  accattavano  brighe 
con  tutti  coloro  che  tentavano  rialzarsi. 

Ciò  che  chiamasi  il  male  non  è  un  prodotto  so- 
ciale, ma  un  elemento  naturale  dell'universo,  —  di 
cui  Iddio  sarebbe  l'autore  ed  il  gerente  responsa- 
bile, se  Dio  fosse  al  di  fuori  di  questo  universo  ed 
altra  cosa  ch'esso  stesso. 

Gabriele  e  Filippo  non  erano  amici  al  bagno  più 
che  non  lo  fossero  stati  nel  mondo.  Ma  siccome 
Gabriele  non  opponeva  ostacolo  di  sorta  all'agente 
del  conte  di  Altamura^  e  viveva  in  un  circolo  d'idee 
e  di  sentimenti  al  di  fuori  del  bagno,  Filippo  non 
lo  stuzzicava  punto  e  noi  provocava  giammai.  Più 
ancora,  egli  fece  qualche  sollecitudine  per  ravvi- 
cinarsi all'amante  ora  preferito  di  Concettella.  Ga- 
briele si  tenne  sul  riserbo  e  mendicò  la  compagnia 
e  la  confidenza  dei  politici. 

Ma  anche  in  codesto  Filippo  gli  antistava. 

Come  costui  manteneva  numerose  relazioni  al  di 
fuori  e  si  atteggiava  a  capopopolo ,  liberale ,  ne- 
mico dei  Borboni,  sospirando  la  Carta,  —  di  cui 
ignorava  il  significato,  —  i  condannati  politici  si 
servivano  di  lui  per  mandare  i  loro  messaggi  al 
di  fuori  e  riceverne.  Come  lo  si  comprende  bene , 
questi  messaggi,  all'uscita  ed  alla  entrata,  passa- 
vano sotto  lo  sguardo  del  conte  di  Altamura.  Fi- 
lippo era  ricco  e  generoso,  ed  i  politici  erano 
quasi  tutti  poveri.  Egli  era  turbolento  e  feroce,  ed 
i  politici  desideravano  vivere  in  pace  e  non  con- 
fondersi cogli  altri.  Filippo  li  proteggeva.  E'  di- 
venne per  conseguenza  ben  presto  necessario  a 
quest'  aristocrazia  dell'  ergastolo  e  si  fece   amare 
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da  lei.  Egli  ecclissò  dunque  Gabriele  anche  in  co- 
desto. 

Un  avvenimento  decisivo  doveva  ravvicinarli. 

La  mattina  stessa  die  il  conte  di  Altamura  par- 
tiva da  Napoli  per  venire  a  Procida  ,  i  forzati  si 
sollazzavano  nella  corte ,  al  sole  di  ottobre,  —  si 
vivificante  e  salubre  nel  mezzodì.  Gli  uni  davano 
la  caccia  agli  insetti  nei  loro  cenci  gialli;  gli  altri 
passeggiavano  ;  altri ,  coricati  supini ,  guardavano 
nel  vago  infinito:  questi  parlavano,  quelli  fuma- 
vano, mangiavano,  si  querelavano.  I  politici  in  un 
lato  ,  formavano  un  gruppo,  intorno  al  quale  Ga" 
briele  girava,  in  mezzo  al  quale  Filippo  diceva  dei 
lazzi.  Alcune  figure  sinistre  e  brutali  restavano  a 
parte  o  abbordavano  gli  altri  con  cinismo,  sapen- 
dosi temuti. 

L'espressione  generale  di  quei  sembianti  era  l'in- 
differenza. E'  sapevano  tutti  che  per  parecchi  anni 
la  terribile  quistione  del  giaciglio  e  del  pane  quo- 
tidiano era  risoluta  per  loro.  La  vita  nel  mondo 
era  stata  per  costoro  più  miserabile ,  il  pane  più 
duro  ed  incerto,  il  covo  più  immondo.  I  legami  di 
famiglia  si  spezzano  innanzi  ai  cancelli  della  pri- 
gione. Si  cangia  di  mondo.  Si  trovano  in  un  altro 
medio,  in  un'altra  atmosfera,  in  un  altro  sistema  ; 
prendono  altre  abitudini,  altri  sentimenti,  altro 
linguaggio  :  la  vita  ha  un  altro  scopo.  Moglie,  fi- 
gliuoli, cessano  di  essere  un  carico,  unarisponsa- 
bilità,  un  bisogno,  un'utilità  ;  il  muro  della  tomba 
s'innalza  tra  loro  avanti  l'ora.  Questi  oggetti  amati 
un  giorno  si  veggono  adesso  raramente ,  forse 
non  si  riveggono  giammai  ;  non  si  ode  di  loro  che 
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una  voce  :  il  lamento,  —  lamento  cui  il  prigioniero 
è  impotente  a  lenire,  e  che  quindi  gli  giunge  come 
una  ferita  che  lo  tortura.  Si  sentono  ristucchi,  si 
soccombe,  si  diventa  insensibili.  E  tutto  ciò,  quando 
si  ha  fame,  quando  si  ha  freddo,  quando  si  è  quasi 
nudi,  quando  si  è  battuti  di  qua,  scroccati  di  là, 
quando  le  ore  della  vita  non  sono  più  nelle  mani 
di  Dio,  ma  alla  mercè  di  mille  accidenti  sinistri,  di 
mille  odii,  di  mille  collere  ! 

Coloro  che  avevano  una  speranza  nel  cuore  mo- 
stravano dei  visi  più  animati  o  più  tristi.  Il  loro 
tipo  era  più  individualmente  marcato.  Ma  anche  i 
più  giovani  avevano  quell'aria  di  caducità,  cui  la 
mancanza  di  cure  igieniche,  del  magnetismo  fem- 
minino, dell'aere  battuto  e  rinnovellato  di  lontano, 
del  sentimento  della  lotta  nella  società,  stempera 
sulle  fìsonomie.  L'indifferenza  è  un  terribile  depri- 
mento  fisiologico. 

In  generale,  si  parla  basso.  Rari  canti.  Si  canta 
talvolta  in  prigione,  ma  quando  si  è  soli  o  si  può 
isolarsi  anche  in  mezzo  della  folla.  Il  sorriso  era 
ammalato  ;  e  se  era  fragoroso,  gli  era  un  ringhio 
convulsivo.  Non  atmosfera  per  le  idee  ;  si  ripete 
stamane  ciò  che  si  era  borbottato  ieri ,  forse  in 
un  tuono  più  alto  o  più  basso.  La  parola  sembra 
incolora,  malgrado  il  fìtto  buio  della  tinta  del  gergo. 
La  voce  istessa  perdeva  la  sua  individualità  ac- 
centuata e  diveniva  un'  eco  monotona  del  tuono 
generale  del  bagno.  Si  vedevano  degli  occhi  spenti 
fiammeggiare  di  un  lampo  e  riestinguersi  subi- 
tamente come  un  razzo  che  cade  nell'acqua.  Tutti 
si  lamentavano.   Nessuno  accoglieva  il   gemito  di 
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altrui  per  addolcirlo,  alleviarlo,  o  consolarlo.  La 
conversazione  era  stupida  come  un  dizionario.  Im- 
perciocché se  qualcuno  ha  un  pensiero  vivente,  lo 
nasconde  e  lo  rumina  sul  suo  origliere,  o  lo  su- 
surra  all'  orecchio  di  un  complice  come  un  se- 
creto. Al  bagno  non  vi  hanno  amici  :  non  si  ha 
che  complici  del  medesimo  sovvenire  o  della  me- 
desima speranza:  ieri  o  dimani!  L'uomo  che  vive 
all'altra  estremità  della  catena  che  li  lega,  è  un 
incubo  spaventoso,  abborrito,  intollerabile  ;  il  bagno 
li  fa  gemelli  della  disperazione  e  dell'odio.  Trasci- 
nare dietro  a  se  un  altro  quando  si  ha  appena  un 
me,  gli  è  il  supplizio  di  Mesenzio  che  ribadiva  i 
vivi  ai  cadaveri.  Non  potere  astrarsi,  gli  è  un  sen- 
tirsi vuotato  di  anima ,  espropriato  di  sé  stesso. 
La  vita,  impantanata,  di  già,  diventa  fetida  e  mor- 
tale. Malgrado  1'  aria  aperta  ,  si  respirava  male  , 
ed  un  odore  nauseabondo  ed  indefinibile  si  sprigio- 
nava da  dovunque  e  da  chiunque,  —  dalle  mura, 
dai  cenci,  dai  corpi,  dagli  sguardi,  dagli  aliti. 

I  politici  essi  stessi  subivano  questa  putrefazione 
del  morale  sotto  l'abbiosciamento  del  fisico.  Ciascun 
d'essi  era  accoppiato  con  la  catena  ad  un  condan- 
nato per  delitto  comune.  Di  guisa  che,  e'  non  po- 
tevano neppure  più  abbandonarsi  all'attrazione  re- 
cìproca :  la  corrente  era  franta  da  questi  corpi 
repellenti.  Il  loro  ascendente  di  educazione,  di  for- 
tuna ,  di  nascita ,  si  annientava  :  essi  non  aveano 
alcuna  presa  sopra  quelle  nature  inafiani.  L'uomo 
addimestica  le  creature  più  feroci  del  deserto,  della 
savanna,  delle  jungle;  egli  non  addomestica  mai  il 
sentimento  dello  schiavo  :  l'uno  è  un  istinto  ;  l'altro 
una  volontà. 
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Il  gruppo  dei  politici,  incrostato  di  quella  ganga 
involontaria,  ascoltava  i  rumori  del  di  fuori,  cui 
Filippo  aveva  acciuffati  alla  grata  da  un  parente 
che  era  venuto  a  vederlo.  La  polizia  terrorizzava 
Napoli.  Dei  numerosi  arresti  avevano  avuto  luogo. 
L'Austria  faceva  avanzare  un  esercito  negli  Stati 
del  papa.  L'Inghilterra  brontolava.  Il  signor  Gruizot 
si  faceva  piccino  piccino  per  scivolare  tra  le  dita 
deirAustria.  Pio  IX  tuonava.  Carlo  Alberto  stava 
in  agguato,  in  aria  torva  e  selvaggia....  e  che  so 
ancora.  Tutto  ciò  abilmente  frammisto  a  speranze 
onde  provocare  a  terrore,  onde  paralizzare  V  a- 
zione. 

Gabriele  si  ravvicinò.  Filippo  parlava  alto  ;  non 
vi  era  dunque  indiscrezione  ad  udire.  I  politici 
commentavano  quelle  novelle,  ciascuno  secondo  il 
suo  criterio  ;  —  ciò  che  Filippo  desiderava  anzi 
tutto.  Il  bagno  era  per  la  polizia  il  termometro 
deir  opinione  pubblica  al  di  fuori.  Tutto  ad  un 
tratto,  Filippo  si  rivolse  a  Gabriele  e  gli  disse  : 

—  Paglietta  ,  io  ho  ancora  qualche  novelluccia 
per  te. 

—  Per  me  ?  rispose  Gabriele  ;  tu  t' inganni.  Io 
non  ne  attendo  alcuna. 

—  Ed  ecco  appunto  perchè  essa  viene. 

—  Di  chi  dunque  ?  Io  non  ho  padre ,  io  non  ho 
madre,  io  non  ho  né  fratelli  né  sorelle .... 

—  Ma  tu  hai  una  moglie .... 

—  Alto  là  \  gridò  Gabriele  levando  fieramente 
la  testa.  Sta  attento,  Filippo! 

—  Attento  a  che?  rispose  la  spia.  Se  tu  non 
vuoi  udire,  vattene.  Io  parlo  a  questi  signori. 
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—  Tu  ne  hai  già  dato  ad  intendere  troppo.  Bi- 
sogna tutto  dire  adesso,  e  senza  riguardi. 

—  Io  non  vorrei  pertanto  farti  della  pena. 

—  Parla,  parla.  Ti  fo  grazia  della  compassione. 

—  Non  vedete  voi  che  triste  carattere  di  uomo  ! 
Io  non  pensava  al  postutto  che  ad  aprirgli  gli  occhi, 
ad  evitargli  il  più  grande  dei  cordogli.  Ciò  che 
è  grave  oggi,  potria  divenire  irreparabile  dimani. 

—  Ti  sbellicherai  tu ,  alla  fine  ?  urlò  Gabriele 
•divenuto  pallidissimo. 

—  In  fin  dei  conti,  che  mi  importa  tutto  code- 
sto ?  me  ne  mischio  forse  io  ? 

—  Ma  che  dunque  ?  che  dunque  ? 

—  Ebbene,  me  lo  hanno  detto,  io  lo  ripeto.  Certo, 
non  l'ho  mica  visto  io  di  qui,  ed  io  non  sono  uomo 
da  inventare  simili  infamie,  sopra  tutto  a  proposito 
di  una  giovane  che  un  giorno  amai. 

—  Ma ,  per  il  sangue  di  Cristo  !  che  vuoi  tu 
dire  di  Concettella  ?  Non  è  a  lei  che  tu  fai  allu- 
sione ? 

—  Ebbene,  signorsì.  Del  resto,  l'era  previsto,  e 
tu  stesso  avresti  dovuto  attendertelo  ed  impedire 
il  male  quando  tempo  n'era.  Comprendete  voi,  si- 
gnori ?  si  lascia  una  giovine,  ancora  bella,  entrare 
al  servizio  d'un  prete  di  quarant'anni,  tagliato  come 
una  statua  di  fontana  pubblica  ;  essi  abitano  insieme, 
giorno  e  notte,  solo  a  sola.  La  giovane  è  saggia, 
io  l'ammetto  ;  la  giovine  ama  un  altro  uomo ,  ne 
convengo  ;  ma  quest'  uomo  è  lontano ,  è  là  donde 
non  si  esce  a  piacere,  di  dove  ei  non  manda  nulla. 
La  giovane  ha  una  piova  di  stracci  addosso ,  non 
ha  anima  che  le  dia  un  buon  consiglio  e  la  sostenga. 
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Il  prete  non  ha  scrupoli.  Egli  è  arso  dall'astinenza  ; 
subisce  le  tentazioni.  Essi  si  parlano  oggi ,  poi  la 
sera  nel  crepuscolo  prima  che  si  accenda  la  can- 
dela, poi  si  conversa  dopo  cena.  Si  rivangano  i 
malanni  ;  si  confessa  una  storia  d'amore  ;  la  testa 
si  riscalda  ;  il  cuore  si  apre  ;  l'immaginazione  ga- 
loppa ;  si  favella  più  basso,  più  basso  ancora  ;  s'im- 
pallidisce   Dio  santo  !  cosa  volete  ?  si  è  infine 

stanchi  di  resistere  ;  si  ha  un  momento  di  obblio  ; 
la  preoccupazione  dello  avvenire  sopravviene;  la 
fame  è  immorale  ;  i  cenci  sul  corpo  di  una  bella 
fanciulla  sono  una  negazione  di  Dio  ;  non  un  ri- 
covero pel  verno  che  picchia  ;  non  una  buca  per 
la  notte  ;  mendicare  ,  mendicar  sempre  ;  tutte  le 
porte  chiuse.  La  ragione  parla,  il  cuore  sanguina, 
ma  insomma  la  testa  pensa;  si  chiudono  gli  occhi; 
si  trangugiano  le  lagrime,  ma  alla  fine.... 

—  Ma  alla  fine  ?  replicò  Gabriele  cogli  occhi 
sbarrati,  i  pugni  convulsi,  l'alito  sospeso,  le  narici 
frementi,  divaricate....  ma  alla  fine  ? 

—  Ahimè  !  è  l'istoria  di  tutte  le  fanciulle.  Dopo 
aver  lottato,  l'anima  si  accascia,  il  corpo  soccombe 
senza  avvedersi ...  e  Concettella  diviene  la  ganza 
di  Don  Diego  Spani. 

—  Tu  menti  !  gridò  Gabriele. 

E  nel  tempo  stesso  si  avventa  di  uno  slancio 
sopra  Filippo  e  lo  percuote  al  viso. 

—  Sangue  di  Dio  !  urlò  Filippo  a  volta  sua,  ti- 
rando di  sotto  la  giubba  un  lungo  coltello  e  pre- 
cipitandosi sopra  Gabriele. 

Gabriele  non  si  mosse.  Gli  astanti  s'interposero. 

—  Io  beverò  il  tuo  sangue  I  continuò  a  gridare  Fi- 
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lippo  dibattendosi  tra  le  braccia  delle  persone  che 
lo  attorniavano. 

—  Quando  vorrai,  rispose  Gabriele;  ma  tu  hai 
mentito.  Concettella  ha  potuto  subire  delle  tenta- 
zioni, ma  ella  è  rimasta  fedele. 

I  politici  si  tenevano  a  parte  ed  indifferenti.  Gli 
altri  galeotti  appoggiavano  Filippo,  avvegnaché  lo 
odiassero  tutti. 

—  Filippo,  gridò  di  botto  Gabriele,  per  la  mise- 
ricordia di  Dio  !  di'  di'  che  tu  hai  voluto  scherzare, 
ed  uccidermi.  Non  è  vero  ?  no,  ti  hanno  mentito. 
Tu  sei  innocente  ;  io  ho  avuto  torto  di  essere  bru- 
tale e  percuoterti ma  confessalo,  confessalo  dun- 
que ,  che  tu  credi  che  ti  hanno  ingannato.  Con- 
cettella.... 

—  È  la  concubina  di  quel  prete,  interruppe  Fi- 
lippo. 

—  Te  ne  supplico,  per  le  sette  piaghe  di  Gesù 
Cristo,  Filippo,  continuava  Gabriele,  non  torturarmi 
così.  Lasciatelo  dunque,  voi  altri  ;  ch'egli  stermini 
il  mio  carcame  che  non  sarà  più  nulla  se  ho  per- 
duto quella  donna.  No,  oh  !  no  ;  non  è  vero,  Filippo, 
che  la  persona  che  ti  ha  raccontato  questa  storia 
non  merita  alcuna  fede  ?  Tu  1'  hai  amata  quella 
povera  figliuola ,  tu  non  puoi  calunniarla.  Vedi , 
te  la  cedo  ;  sì,  Filippo,  lo  giuro  per  tutte  le  sante 
reliquie  !  te  l'abbandono,  e  convieni  innanzi  a  questi 
signori  che  tu  ti  sei  ingannato.  Che  vuoi  tu  che 
io  divenga  dopo  codesto  !  Tu  puoi  uccidermi ,  va. 
Un  prete  I  è  ciò  possibile ,  ciò  I  Ella  avrebbe  soc- 
combuto ad  un  prete,  ella  che  ti  ha  resistito,  a  te 
che  l'amavi,  un  così  bel  giovane,  la  gloria  e  l'or- 
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goglio  del  popolo  di  Napoli,  un  uomo  che  ha  fatto 
le  più  belle  canzoni  I . . . .  e  credereste  voi  codesto, 
signori  ?  Un  bel  signore  che  l'avesse  compra,  ab- 
bagliandola con  dell'oro....  ciò  si  è  visto,  ciò  suc- 
cede ogni  giorno....  Ma  un  prete  arrugginito,  che 
l'ha  affogata  in  una  vecchia  spoglia  di  religiosa.... 
ah!  Filippo,  l'invenzione  non  è  brillante. 

—  Ma  gli  è  proprio  ciò,  brigante,  gli  è  proprio 
codesto,  te  lo  giuro  per  tutte  le  statue  dei  santi 
del  tesoro  di  San  Gennaro.  Ella  si  è  data  a  quel 
Don  Diego  Spani,  ella  è  la  ganza  di  quel  Don  Diego 
Spani.  Come  bisogna  dirtelo  dunque  ?  La  persona 
che  mi  ha  raccontata  questa  infamia  ne  fremeva, 
e  si  congratulava  meco  che  fossi  sfuggito  a  questo 
vitupero.  Non  s' inventano  codesti  orrori  ;  si  ri- 
petono perfino  a  voce  sommessa....  Io  voleva  trat- 
tarti con  riserbo.....  ma,  per  la  passione  di  Nostro 
Signore  !  tutto  il  sangue  tuo  non  basta  adesso  per 
lavar  l'oltraggio  che  mi  hai  fatto. 

—  Io  ti  darò  tutte  le  soddisfazioni  che  vorrai; 
tu  mi  ucciderai  come  un  cane  se  ciò  ti  gradisce.... 
che  m'importa  la  vita  a  me?  Io  viveva  per  lei....  Se 
fossi  fuori,  avrei  a  vendicarla....  Ma  passeraimo  degli 
anni,  prima  che  io  mi  sciolga  da  questa  catena.... 
Allora,  tu  lo  vedi,  tu  farai  di  me  ciò  che  si  fa  di 
una  carogna.  Io  non  dimando  che  una  cosa. 

—  Nessuna  condizione  !  gridò  Filippo  interrom- 
pendo. 

—  Non  si  tratta  di  condizioni  :  te  le  lascio  met- 
tere tutte.  Io  non  voglio  che  questo  :  voglio  ve- 
dere un'ultima  volta  Concettella.  Fammi  grazia 
di  questa  dilazione.  Ella  verrà,  oh!  si,  ella  verrà 

Re  Prega.  23 
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ancora,  colpevole  o  no.  Mi  diede  tanti  giuramenti! 
Ha  tanto  sofferto  !  voglio  sapere  come  ha  soccom- 
buto; fino  a  quale  fondo  d'abisso  è  rotolata.  L'è 
la  passione  di  Gesù  Cristo  che  quelle  cadute  !  si 
ha  il  suo  Calvario  prima  di  morire.  Io  sento  che 
se  io  fossi  al  tuo  posto,  ti  accorderei  la  dilazione 
cui  ti  dimando-  Ci  batteremo  poi  anche  una  volta 
al  coltello,  tu  sai  che  io  non  ho  paura,  e  che  non 
può  essere  per  paura  che  ti  dico  :  Aspetta  ancora 
qualche  giorno.  Io  non  ebbi  gioia  o  dolore  che  per 
lei.  Comprendi  tu  che  giorni  d'inferno  saranno  questi 
di  aspetto  per  me  ?  Sarà  la  tua  vendetta,  questo 
mio  supplizio  dei  giorni  prima  che  rivegga  quella 
donna.  E  la  vedrei  poi....  Orrore  !  no,  no,  uccidimi 
all'istante.  Lasciatelo  dunque.  E'  sarebbe  troppo 
soffrire. 

—  In  guardia  allora,  gridò  'Filippo,  cui  gli  altri 
forzati  lasciarono  libero,  mettendosi  in  parata. 

In  quello  stesso  momento,  dal  fondo  del  cortile 
la  voce  di  un  carceriere  gridò  : 

• —  Gabriele  Esposito,  una  donna  ti  domanda  al 
parlatorio. 

—  Ohe  !  Gabriele  Esposito  !  si  gridò  da  tutti  i 
punti. 

Gabriele  ricevè  come  un  colpo  al  cuore.  Quella 
donna  non  poteva  essere  che  Concettella.  Dio  gliela 
gittava  sotto  la  mano  perchè  egli  la  giudicasse , 
al  momento  stesso  che  la  si  accusava.  Ella  era 
innocente.  Ma,  innocente  o  no,  egli  la  rivedrebbe 
un'altra  volta.  Ah!  sventura  a  Filippo  se  egli  l'aveva 
calunniata  !  Se  costui  era  stato  ben  ragguagliato 
e  che  Concettella  fosse  veramente  rea  ,  a  che  gli 
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servirebbe  la  vita,  poiché  e'  non  poteva  vendicarsi  ? 
Trascinare  questo  martirio  nella  mente  per  degli 
anni  !  nudrire  questo  avoltoio  dei  briccioli  del  suo 
cuore  !  contemplare  questo  spettacolo ,  notte  e 
giorno,  nel  sogno  e  vegliando,  quel  prete  e  quella 
giovane  tanto  diletta,  allacciati  come  la  Fede  eia 
Carità,  traversare  la  vita  come  Francesca  da  Ri- 
mini e  Paolo  traversano  1'  eternità  nel  magnifico 
quadro  di  Scheffer  !  Ciò  era  insopportabile.  La 
morte  era  l'obblio,  la  pace.  Egli  guardò  dunque 
Filippo  con  aria  grave  e  severa ,  e ,  cessando  dal 
supplicare,  gli  disse  : 

—  Vieni. 

Filippo  esitò.  Un  mormorio  scoppiò  infra  i  ga- 
leotti, e  l'un  dessi,  un  politico,  gli  disse  • 

—  Se  non  Thai  calunniata  a  disegno,  bisogna 
andare.  La  vittima  ha  la  parola. 

Filippo  celò  il  suo  coltello  sotto  la  giubba  e  ri- 
spose : 

—  Io  prendo  Dio  a  testimone  che  io  ho  ripetuto 
ciò  che  mi  hanno  detto.  Ma  se  la  calunnia  vi  è  , 
io  ucciderò  il  calunniatore,  e  felice  quanto  lui  del- 
l'innocenza di  quella  giovane,  offrirò  a  Gabriele  la 
riparazione  che  esigerà. 

Filippo  prese  il  braccio  di  Gabriele,  il  cui  passo 
barcollava,  e  lo  trascinò  al  parlatorio.  I  galeotti 
li  seguirono  in  massa. 

Si  permetteva  agli  uomini  ed  ai  fanciulli  di  en- 
trare nelle  corsie  e  nel  cortile  per  vedere  i  pa- 
renti :  le  donne  erano  ricevute  in  una  piccola  sala, 
divisa  in  due  da  un  duplice  cancello,  separato  da 
venticinque  o  trenta  centimetri  d'intervallo.  Potè- 
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vansi  vedere,  parlarsi,  darsi  la  mano,  passare  dei 
piccoli  involti,  ma  ecco  tutto.  Delle  massicce  porte 
corazzate  di  ferro,  armate  di  gattaruole  ove  vigi- 
lava un  aguzzino,  erano  praticate  dai  due  lati  della 
sala ,  r  una  che  si  apriva  al  di  fuori ,  V  altra  nel 
bagno. 

Il  luogo  era  vuoto,  di  guisa  che  Concettella  si 
trovò  sola.  Ella  attendeva  con  ansietà. 

La  porta  si  apri.  Grabriele,  seguito  da  Filippo  e 
da  una  frotta  di  condannati ,  irruppe  nello  spazio 
riserbato  ai  prigionieri. 

Quella  vista,  quel  corteggio  inusitato ,  agghiac- 
ciarono di  terrore  la  giovane  donna.  Ella  abbassò 
il  velo  di  religiosa,  cui  aveva  appena  rialzato 
aspettando  Gabriele. 
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XXIII. 

Vi  sono  dei  giudici  in  galera. 

Concettella  aveva  lasciato  Napoli  la  vigilia. 

Don  Diego,  uscendo  dalla  prigione  in  uno  stato 
di  convalescenza  poco  avanzata,  aveva  ricevuto  da 
Concettella  quelle  cure  intelligenti  e  devote  cui 
due  categorie  di  donne  sanno  dare  solamente  :  la 
madre  e  l'amante  quando  ama. 

Nella  devozione  della  donna  maritata  e  della  so- 
rella, comunque  angelica  essa  sia ,  si  sente  il  do- 
vere ;  nella  devozione  della  madre  e  dell'amica  do- 
mina l'abnegazione. 

In  quel  frattempo ,  il  conte  di  Craco  gli  aveva 
mandato  i  pieni  poteri  di  delegato  delle  due  Pro- 
vincie presso  il  comitato  centrale. 

Il  conte  di  Craco,  più  serio,  migliore  conoscitore 
degli  uomini  che  suo  figlio  Tiberio,  non  aveva  ri- 
tirata la  sua  stima  a  Don  Diego.  Egli  non  lo  aveva 
giudicato  sulle  apparenze  o  l'irritamento  delle  pas- 
sioni di  un  momento  ;  non  aveva  punto  diminuito 
la  sua  credenza  nell'alta  nobiltà  d'animo  di  quel 
prete.  Egli  aveva  quindi  scritto  a  suo  figlio  di  met- 
tere maggior  gravità  nel  giudicare  gli  uomini. 
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Quando  il  marchese  di  Sora  raccontò  al  colon- 
nello Colini  r  ammirabile  contegno  di  Don  Diego- 
nei  tormenti,  l'ammirazione  aveva  ceduto  il  posta 
al  dubbio  ingiurioso ,  e  Don  Diego  aveva  raddop- 
piato quel  sentimento  di  rispetto  e  di  fede  con  la 
sua  modestia,  non  menando  parata  di  martirio, 
non  esigendo  riguardi  di  sorta,  e  non  ambizionando 
altra  parte  che  quella  cui  volevano  assegnargli. 
Egli  aveva  ricominciato  il  suo  lavoro  pel  canonico 
Pappasugna  all'Ospedale ,  e  lo  conduceva  innanzi 
alacremente.  La  prova  della  muda  e  dell'  aculeo 
l'aveva  purificato.  I  disegni  infami  che  aveva  for- 
mati sulla  sua  sorella ,  in  un  momento  di  eccita- 
mento cerebrale,  gli  rodevano  il  cuore ,  annegato' 
nel  rimorso.  Non  carezzava  dunque  che  una  spe- 
ranza, ritrovarla,  rassicurarla,  restituirla  alla  sua 
casa. 

Ma  qui  una  nuvola  nera  si  sollevava  sovra  i 
suoi  sogni  color  di  rosa.  Poteva  egli  far  convivere 
sotto  lo  stesso  tetto  Bambina  e  Concettelìa,  il  pe- 
talo bianco  dell'innocenza  e  la  camelia  rossa  gual- 
cita ? 

Egli  amava  di  già  Concettella  come  amano  gli 
ascetici,  —  i  quali,  all'età  di  quarant'anni,  incar- 
nano in  una  donna  venticinque  anni  di  visioni  ede- 
nitiche,  dei  desideri  incomprensibili ,  delle  voluttà 
divine ,  una  rabbia  inscandagliabile  dei  sensi.  I 
sensi,  il  cuore,  il  cervello,  il  cervelletto,  l'anima ,. 
la  midolla  spinale ,  il  giudizio ,  la  immaginazione,, 
tutti  gli  organi  del  pensiero  e  della  vita  sono  presi 
ad  un  tempo  in  questo  amore-Sahara  :  l'incantesimo 
divino  del  godimento  s'innesta  alla  malia  infernale 
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del  delitto.  Un  amor  simile  per  un  prete  è  un  ana- 
tema. Come  mai  sì  sarebbe  egli  dunque  separato 
da  Concettella  ?  Ma  vi  era  altra  cosa  ancora. 

Concettella  era  stata  amata,  aveva  amato,  aveva 
patito  moltissimo,  ma  era  caduta  pura  nelle  braccia 
del  prete.  Ella  aveva  rotolato  a  traverso  tante  av- 
venture, malori,  sofierenze,  ma  il  suo  candore  mu- 
liebre non  si  era  incespato  all'onta.  La  sua  imma- 
ginazione più  che  il  suo  cuore  si  era  esaltata  nella 
brama  di  sposare  Filippo ,  nel  suo  giuramento  di 
fede  eterna  a  Gabriele.  Ella  diligeva  costui  come 
un  fratello  violentemente  ammirato,  ma  non  come 
un  amante  irresistìbilmente  desiderato.  Questa  cir- 
costanza aumentava  la  passione  di  Don  Diego.  Egli 
aveva  scandagliato  il  cuore  della  giovane  e  vi  aveva 
letto,  non  ancora  l'amore  per  lui,  ma  quel  turba- 
mento immenso  che  precede  la  passione  tempestosa, 
queir  insurrezione  della  vita  che  rompe  tutte  le 
dighe,  invade  tutto,  trascina  tutto  colle  sue  forze 
oceaniche.  Egli  spiava  ed  attendeva  lo  scoppio. 

Ora,  ecco  che  una  sera,  la  sera  più  solenne  della 
sua  esistenza,  egli  ritrova  quella  sorella  fuggita 
dal  nido,  incontra  Bambina  quasi  svenuta  sul  banco 
del  padiglione  di  lady  Keith.  Gettarsi  su  lei,  ser- 
rarsela fra  le  braccia ,  coprirla  di  baci  frenetici , 
sovvenirsi  in  un  lampo  di  tutto  il  loro  passato,  di 
tutti  i  suoi  torti,  di  tanto  affetto,  indirizzarle  mille 
domande  di  una  sola  parola,  colmarla  di  carezze, 
slacciarle  il  busto  per  darle  aria,  esprimere  mille 
terrori...  fu  l'affare  di  qualche  secondo.  Vedendola 
là,  e'  comprese  tutto.  Una  parola,  che  il  marchese 
di  Sora  disse  all'orecchio  del  colonnello  Colini ,  e 
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cui  costui  ripetè  a  Don  Diego  ed  agli  altri  congiu- 
rati io  fece  tremare.  Egli  prese  sua  sorella  fra  le 
sue  braccia,  la  trasportò  fuori  la  villa,  la  portò  fin 
dove  potè  trovare  una  carrozza  e  più  non  parlò. 
Aveva  paura  al  presente. 

Il  re  alla  villa  di  lady  Keith  ?  tutti  arrestati  sta- 
notte? Bambina  in  mezzo  a  questo  diavoleto?  ella, 
che  probabilmente  aveva  introdotto  il  re,  dar  poscia 
l'allarme  ?  che  dramma  I  quali  tenebre  gittate  di 
nuovo  sulla  sua  condotta  !  qual  delitto  compiuto  o 
quale  nuova  sciagura  toccata  I  Egli  rinculava,  spa- 
ventato, innanzi  alle  spiegazioni.  Ma  le  spiegazioni 
non  dovevano  farsi  aspettare. 

Bambina  comprese  il  silenzio  e  l'ansietà,  di  suo 
fratello.  Il  delitto  è  un'equazione  di  cui  non  si  af- 
ferrano i  termini  che  quando  essa  è  risolta.  Allora 
si  scorgono  tutti  quegli  anelli ,  fin  là  distaccati , 
formare  catena,  di  cui  si  consideravano  con  terrore 
il  peso,  la  lunghezza,  la  solidità.  Le  membra  di- 
vengono corpo. 

Bambina  ebbe  un'intuizione  completa  dell'opera 
cui  aveva  compiuta.  Ella  senti  l'onore  di  suo  fra- 
tello compromesso ,  il  proprio  perduto.  Ella  vide 
la  croce  episcopale  al  collo  di  suo  fratello  come 
un  anello  della  gogna  ;  il  proprio  viso  cauterizzato 
dai  baci  sacrileghi  del  gesuita  ;  un  abisso  !  E  la 
scandagliò  tutta  questa  visione  infernale,  durante 
il  subito  silenzio  ch'era  succeduto  allo  slancio  af- 
fettuoso di  Don  Diego,  nel  tragitto  dal  Y omero 
all'angiporto  della  via  Campanile.  Bisogna  dirlo? 
Ella  non  si  spaventò.  Una  voce  intima  le  susur- 
rava  dolcemente,  solennemente  :  tu  hai  fatto  il  tuo 
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dovere  !  l'infamia  che  ne  spruzza  ricade  sopra  co- 
loro che  ti  han  messa  in  questa  necessità,  prima, 
e  che  ne  profittano,  dopo.  Laonde ,  quando  ella  si 
trovò  ancora  una  volta  assisa  nel  piccolo  salone 
del  suo  alloggio ,  in  faccia  di  suo  fratello  che  la 
squadrava  con  aria  severa,  rischiarata  appena  da 
una  smilza  candela ,  quando  la  ebbe  rimandata 
fuori  con  un  segno  altero  della  sua  testa  Concet- 
tella  tremante,  ella  disse  con  voce  calma  e  sorda: 

—  Diego,  tu  sei  libero  e  tu  sei  vescovo  ! 

Don  Diego  balzò  sulla  sua  sedia  come  trafitto  da 
mille  serpenti ,  si  rizzò  di  tutta  la  sua  altezza  e 
gridò  : 

—  Vescovo  !  vescovo  I  vescovo  ! 

Bambina  squadrò  a  sua  volta  suo  fratello  con 
occhio  freddo.  L'irradiamento  subito  da  quell'uomo 
l'umiliava.  Ella  comparava  la  sua  grandezza  mo- 
rale a  quella  di  suo  fratello,  e  lo  disistimava.  Si  vide 
più  grande  di  cento  cubiti  che  quell'uomo  cui  aveva 
sempre  considerato  come  un  gigante.  Un  istante 
ancora,  e  le  lagrime  stavano  per  inondare  il  suo 
viso.  Bambina  si  alzò  e ,  senza  aggiunger  sillaba 
fuggi  nella  sua  camera  e  vi  si  chiuse. 

Don  Diego  non  la  trattenne.  Un  tremuoto  aveva 
scosso  la  sua  natura  di  bronzo.  Egli  ebbe  uno 
di  quei  colpi  di  metempsicosi  violenta,  che  nei 
conclavi  dei  papi  si  chiama  Spirito  Santo ,  e  che 
trasforma  un  porcaro  come  Sisto  V,  un  lanziche- 
necco come  Odescalchi,  un  barcarolo  come  Giulio  II, 
in  vicario  di  Cristo,  un  frate  in  re  !  Una  tempesta 
equatoriale  si  scatenava  in  quello  spirito  :  vi  furono 
llutti  furiosi,  vertigini,  scosse  spaventevoli,  fosfo- 
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rescenze  terrificanti,  abissi  mostruosi,  sollevamenti 
all'altezza  delle  Andes,  distruzioni,  creazioni...  Don 
Diego  non  si  potè  risolvere  ad  andarsi  a  coricare, 
e  restava  assiso,  a  chiamare  Bambina  o  Concettella 
per  rompere  la  malia  del  delirio.  Passeggiò  nella 
camera  tutta  la  notte,  dopo  avere  spenta  la  can- 
dela per  non  vedersi,  ed  aperte  le  finestre  per  dare 
più  aria  ai  suoi  polmoni  dilatati. 

Dal  palpitar  delle  stelle  si  sarebbe  detto  che  la 
notte  avesse  ambascia  come  lui  ! 

L'indomani,  Bambina  gli  raccontò  tutto. 

Egli  aveva  bisogno  di  parlare  liberamente  a  sua 
sorella,  di  rimuginare  in  tutti  i  dettagli  di  questo 
affare  annerito  da  tante  orride  peripezie.  Vedeva 
Bambina  in  disagio.  Leggeva  nello  sguardo  della 
giovinetta,  portandosi  da  Concettella  a  lui,  un  rim- 
provero pieno  di  dolore.  La  sentiva  offesa,  vitu- 
perata. Dette  a  Concettella  due  giorni  di  congedo, 
le  parlò  basso  nella  cucina  e  la  mandò  a  Pro- 
cida. 

Concettella  si  senti  colpita.  Ella  si  credeva  si 
ben  penetrata  in  quella  famiglia ,  cosi  identificata 
a  quell'uomo,  e  la  si  trovava  tutto  ad  un  tratto 
essere  un'intrusa,  una  straniera  !  Ruppe  in  lagrime. 
Don  Diego  la  consolò.  L'  amore  è  comunicativo  e 
leniente.  Ella  si  lamentò.  Il  prete  la  calmò.  Al 
suo  ritorno  ,•  all'  indomani ,  la  situazione  sarebbe 
chiarita,  regolata,  giustificata  ;  Concettella  sarebbe 
ammessa  ed  accettata,  o  Bambina  sarebbe  stata, 
collocata  altrove. 

Bambina  non  era  più  la  stessa  :  ella  si  era  at~ 
teggiata  a  giovane  indipendente. 
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Ahimè  !  Don  Diego  non  aveva  compreso  ciò  clie 
aveva  di  grande  e  di  eroico  quella  nuova  attitu- 
dine di  sua  sorella  ! 

Bambina  che  doveva  tenere  la  sua  promessa  al 
gesuita,  Bambina  che  vedeva  V  amore  di  suo  fra- 
tello per  Concettella,  non  voleva  impedire  il  libero 
esaltamento  di  quella  passione  e  non  voleva  con- 
taminare suo  fratello,  caricandolo  della  responsa- 
bilità della  sua  condotta  verso  il  P.  Piombini.  Lo 
rendeva  felice  e  lo  purificava,  riserbando  per  se 
sola  tutte  quelle  macchie  che  mordevano  come  fe- 
rite, tutti  i  sacrifizi,  tutti  i  rimorsi  e  tutti  i  do- 
lori. 

Rassicurata,  consolata,  Concettella  parti  per  Pro- 
cida  sulla  barca  a  vela  che  faceva  il  tragitto  giorna- 
liero tra  risola  e  Napoli.  Ella  vedeva  ciò  non  ostante 
tutto  confuso  nel  suo  avvenire.  L' amore  per  Don 
Diego  aveva  fatto  esplosione  in  quella  crisi  ;  Bambina 
l'attirava  ;  sentiva  una  pietà  fraterna  per  Gabriele.... 
Come  accordare  tutto  ciò  ?  ecco  il  problema.  Ella 
riflettè  a  codesto  lungo  il  viaggio,  malgrado  il  mal 
di  mare,  la  notte  nell'albergo  di  Precida,  ove  ar- 
rivò tardi  la  sera  ed  ove  il  sonno  rifiutò  visitarla. 
Ella  vedeva  nondimeno  due  speranze  brillare  in 
quell'oscurità:  Bambina  si  mariterà,  pensò  ella; 
Gabriele  non  saprà  nulla.  E  quando  poscia  egli 
uscirà  dal  bagno,  noi  saremo  morti  o  saremo  cosi 
vecchi,  cosi  vecchi....  L'alba  la  rinfrancò.  Concet- 
tella si  addormì. 

Risvegliandosi  alle  undici,  tutta  spaventata  an- 
cora dei  sogni  insanguinati  che  aveva  traversati, 
Concettella  mangiò  una  bocconata  e  corse  all'erga- 


—  364  — 

stolo.  Il  suo  cuore  batteva  a  tutto  vapore.  Un  pre- 
sentimento confuso  l'avviluppava  di  un'atmosfera 
di  terrore  e  di  ansietà.  Gli  avvenimenti  hanno  le 
loro  scariche  elettriche  come  gli  uragani.  Concet- 
tella  accelerò  il  passo  per  uscire  il  più  presto 
possibile  da  quel  vago  incognito  e  pungente.  I  se- 
condini la  conoscevano  :  ella  aveva  inspirata  tanta 
compassione  e  simpatia  a  tutti  !  Il  permesso  di 
vedere  Gabriele  le  fu  concesso  immediatamente. 

Ed  eccola  al  cancello. 

Alla  vista  della  faccia  scompigliata  di  Gabriele, 
dell'  aspetto  satanico  di  Filippo ,  del  contegno  di 
tutti  quei  forzati  presenti,  in  modo  insolito,  al  suo 
convegno  col  fidanzato,  Concettella  fa  presa  da  tre- 
more. Cosa  significava  codesto?  che  si  voleva  da 
lei?  che  aveva  dessa?  Arrossì,  impallidi  sotto  il 
suo  velo  abbassato  ;  un  vapore  ghia.cciato  le  saliva 
dai  piedi  alla  testa.  Avrebbe  voluto  parlare  per  mo- 
strare sicurezza  di  sé,  avendo  pur  dei  rimorsi  ;  ma 
la  sua  lingua  era  paralizzata  ,  i  suoi  denti  forte- 
mente serrati,  il  suo  cervello  inerte.  Ella  guardava 
con  degli  occhi  enormemente  devaricati  e  provava 
di  comprendere. 

Gabriele  anch'egli  tacevasi. 

Infine  Concettella  fece  uno  sforzo,  allungò  la  mano 
e  porse  un  inviluppo. 

Gabriele  non  si  mosse,  non  lo  prese.  Concettella 
lasciollo  cadere.  Poi  si  appoggiò  al  cancello,  cascò 
sur  un  banco  ed  i  singhiozzi  si  precipitarono.  Ga- 
briele s'intenerì,  afferrò  il  fardellino,  lo  baciò,  stese 
la  mano  e  gridò: 

—  No,  non  è  vero.  M'inganno  io,  Concettella  ?  Si 
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porta  contro  di  te  una  terribile  accusa.  Quel  Fi- 
lippo li  ha  dichiarato  innanzi  a  tutti  costoro  che 
tu  mi  tradisci,  che  tu  hai  un  damo,  che  tu  sei  la 
concubina  di  un  prete,  che  chiamasi  Don  Diego 
Spani ,  che  tu  hai  fatto  questo ,  che  tu  hai  fatto 
quello,  e  patati  e  patata.  No,  non  è  cosi,  Concet- 
tella  ?  No,  ciò  non  è  vero ,  hanno  mentito ,  ed  io 
vado  a  scannare  quel  Filippo  li  che  ti  ha  calun- 
niata. 

Concettella  non  rispose.  Il  suo  singhiozzo  rad- 
doppiò. 

—  Ma  parla  dunque  ,  riprese  Gabriele  ;  getta 
dunque ,  in  faccia  di  quell'uomo  la  tua  giustifica. 
Non  si  serba  il  silenzio  innanzi  ad  un'  accusa  si- 
mile ,  non  si  sprezzano  quelle  contaminazioni  li  ! 
Tu  devi  comprendere  alla  fin  fine  che  tutto  codesto 
mi  mette  il  cuore  a  brani.  Non  torturarmi  dunque 
così.  Perchè  ne  ameresti  tu  un  altro?  Il  mio  amore 
non  è  forse  grande  come  il  mondo  ?  Esso  non  ti  era 
bastato  fin  qui  ;  perchè  non  ti  basterebbe  ancora  ? 
Cos'è  dunque  codesto  prete  che  ti  ammanerebbe 
adesso  ?  Un  prete  ?  bah  !  codesto  prega ,  ma  non 
ama.  D'altronde,  non  ho  io  la  tua  promessa  ?  No, 
tu  non  l'hai  violata.  Quando  si  ha  sofferto  ciò  che 
tu  hai  sofferto  ;  quando  si  è  passato  per  le  prove 
che  tu  hai  traversate....  non  ci  è  modo  di  più  se- 
pararsi :  noi  siamo  incatenati  dalla  sventura.  Di' 
dunque  cotesto  a  quei  signori  che  aspettano  la 
tua  risposta.  Hai  tu  paura  di  parlare?  Non  temer 
nulla  :  non  ti  chiameranno  una  sfrontata  ;  tu  ti 
difendi,  tu  racconti  come  le  cose  sono  avvenute. 
La  Santa  Vergine   anch'ella  si  difese,  quando  San 
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Giuseppe  l'accusò.  Del  resto,  io  non  ho  bisogno  che 
di  una  parola  sola  da  te.  Non  voglio  la  tua  giu- 
stifica ;  io  ti  credo  sur  un  semplice  no  che  tu  pro- 
nunzi. Di'  dunque,  Concettella  amatissima  mia,  di' 
alla  presenza  di  questi  signori  che  ti  hanno  calun- 
niata. 

Concettella  continuò  a  tacere  ed  a  singhiozzare. 
Gabriele  la  guardava  istupidito  e  turbato.  Aveva 
freddo,  si  dimenava,  si  afferrava  al  cancello. 

—  Ma  insomma,  ma  insomma,  riprese  lo  sven- 
turato, una  parola  è  dunque  cosi  difficile  a  dire  ? 
Tu  non  ti  rendi  dunque  conto  che  quel  silenzio 
sarà  interpretato  come  una  confessione  ?  Una  con- 
fessione! sangue  della  madonna  del  Carmine  luna 
confessione  ?  Ma  ancora  uno  si  difende.  Vi  sono 
delle  circostanze  attenuanti  ;  vi  sono  delle  ragioni, 
delle  scuse,  delle  menzogne,  che  so  io  ?  Si  dice  a 
tutto  andare  una  qualche  cosa.  Tu  piangi.  Piangi? 
tu  ti  penti  dunque  ?  tu  hai  dunque  dei  rimorsi  ? 
Dei  rimorsi  di  che?  Ma  parla,  parla.  Tu  lo  vedi, 
questo  doppio  cancello  che  ci  separa  :  di  che  temi 
tu  ?  Esso  ti  protegge ,  questo  cancello  ;  io  non  ti 
ucciderò  ;  io  non  ho  neppure  un'  arma.  Oh  !  abbi 
pietà  di  me  I  non  lasciarmi  soffrire  così.  Uno  ragio- 
na seco  stesso  ;  quando  ha  ricevuto  il  colpo,  si  ras- 
segna, si  uccide,  discute,  disputa,  dice  addio  o  si  rac- 
comoda. ...  che  so  io  ?  si  fa  qualche  cosa  infine,  si 
prende  un  partito.  Ma  davanti  al  dubbio  ?  ma  in 
presenza  di  quel  silenzio?...  non  vi  è  che  a  sbra- 
narsi il  cuore ,  ecco  tutto.  Vuoi  tu  parlare ,  alla 
fine  ?  vuoi  tu  spiegarti  ?  Tu  finirai  col  farmi  met- 
tere in  collera.  Tu  lo  vedi,  io  sono  calmo.  Non  ho 
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nulla  contro  di  te.  Gli  è  Filippo,  che  ti  ha  ca- 
lunniata, che  pagherà  tutto.  Non  ti  ha  desso  ca- 
lunniata ? 

—  Ebbene,  si,  gli  è  vero,  gridò  Concettella,  ca- 
dendo a  ginocchio  innanzi  al  cancello  e  sollevando 
le  sue  mani  congiunte  per  implorar  misericordia. 

Gabriele  aggrappò  quelle  mani  ne*  suoi  artigli 
a  traverso  i  ferri. 

—  Gli  è  vero  ?  tu  dici  ?  gli  è  vero  ?  urlò  desso. 
Comprendi  tu  dunque  ciò  che  vuoi  dire  ?  Gli  è  vero  ? 
tu  mi  hai  dunque  tradito  ?  Quel  prete  è  il  tuo 
ganzo  ?  Tu  non  sei  più  l'innocente  giovane  che  mi 
disse  nella  prigione  della  Vicaria:  a  te  per  tutta 
la  vita  !  Gli  è  vero  ?  che  irrisione  !  Si  potrebbe 
ciò  ?  Non  vi  è  dunque  più  onore,  più  fede,  più 
virtù  nel  mondo?  Ed  un  prete  ancora!  No,  no. 
Tu  non  hai  giammai  avuto  molta   mente  ;  tu  non 

afferri  l' importanza  di  quel :  «  gli  è  vero  !  » 

Ma  insomma  come  è  ciò  avvenuto  ?  Io  perdo  la 
testa.  Tu  non  mi  ami  dunque  più  ?  Si  cangia  dun- 
que di  cuore  cosi?  No,  io  non  posso  trovarmi  nel 
medesimo  cuore  con  quel  prete  lo  mangerei  colla 
mia  sola  presenza.  Se  tu  sei  sua,  tu  l'ami  allora  ? 
Ma  come  hai  fatto  tu  per  amarlo  ?  Ma  spiegatemi 
almeno  codesto,  voi  altri.  Non  vedete  che  quella 
donna  è  idiota  ? 

Egli  lasciò  le  mani  di  Concettella  cui  aveva  ag- 
glomerate, peste,  insangninate. 

—  Ebbene,  ripeti  allora  che  Filippo  non  ti  ha  ca- 
lunniata. Perchè,  infine,  io  ho  oltraggiato  a  torto 
quell'uomo  e  bisogna  ch'egli  mi  uccida.  È  il  cuore 
che  ti  ha  spinta  ?  è  la  solitudine  ?  è  la  miseria  ? 
è  la  fame  ? 
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—  Tutto  codesto,  balbettò  Concettella. 

—  Tu  menti.  Gli  è  don  Gabriele  del  teatro  dì 
donna  Peppa  che  ha  inventate  codeste  scuse.  Quando 
si  ama,  si  muore  di  fame,  non  si  prostituisce.  Non 
ho  avuto  forse  fame,  io  ?  non  ho  io  fame,  non  ho 
fame  ogni  giorno,  perennemente  ?  Ah  !  io  com- 
prendo le  infamie  del  cuore;  ma  non  crederò  giam- 
mai alle  infamie  dello  stomaco.  Dio  mio  !  chi  dunque 
ti  ha  corrotta  così  ?  Tu  credevi  nella  Vergine  Ma- 
ria pertanto  !  Perchè  quel  prete  sarebbe  egli  an- 
dato a  cercarti ,  poiché  vi  sono  tante  cantoniere 
a  Napoli?  Non  vi  è  più  dunque  carità  nel  mondo, 
0  un  pezzo  di  pane  costa  si  caro  che  se  ne  dimanda 
per  prezzo  Tonore  di  una  fanciulla?  Perchè  dimori 
tu  con  lui,  insomma  ! 

—  Perchè  io  non  aveva  tetto  ed  aveva  freddo 
le  notti  d'inverno,  e  perchè  i  passanti  m'insultavano 
la  state,  quando  mi  trovavano  accovacciata  all'an- 
golo di  un  muro,  rispose  Concettella  asciugandosi 
gli  occhi.  Perchè  io  ero  nuda  sotto  i  miei  cenci, 
e  le  persone  non  mi  davano  più  lavoro.  Perchè  io 
aveva  orrore  di  mendicare  e  di  udire  dei  propositi 
infami.  Perchè 

—  Tutto  codesto  non  è  una  ragione,  interruppe 
Gabriele.  Tu  servi  quell'uomo  che  ti  ha  offerto  un 

ricovero,  il  pane,  un  abito :  perchè  gli  hai  dato 

tu  il  tuo  onore  per  soprassello.?  Una  donna  non 
si  dà  ad  un  uomo  che  in  due  circostanze  :  quando 
l'ama,  o  quando  ne  subisce  la  violenza  materiale 
0  la  violenza  morale.  Spiegati  dunque]:  l'ami  tu  f 

—  Io  non  lo  amava. 

—  Allora  quale  violenza  ha  esso  esercitata  so- 
pra di  te  ? 
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--  Era  sventurato  come  me,  sclamò  ConcettellaT 
ebbi  pietà  di  lui. 

—  Ed  io  dunque  ?  sono  io  felice,  io  ? 

—  Il  tuo  destino  è  fisso,  riprese  Concettella  :  la 
polizia  non  può  fare  più  nulla  contro  di  te.  Per 
degli  anni  e  degli  anni  tu  hai  del  pane,  tu  hai  un 
tetto,  tu  hai  un  qualche  cosa  che  ti  copre  la  per- 
sona. Il  birro  non  ti  può  angariare.  Tu  non  sarai 
più  soldato.  La  polizia  non  ti  strapperà  una  so- 
rella od  una  moglie  che  ti  farà  poi  trovare  vitu- 
perata ed  infame.  Non  ti  metteranno  in  prigione 
e  ti  daranno  i  tormenti.  Che  cosa  ancora?  Conó- 
sco io  forse  fin  dove  si  estende  il  terrore  della 
polizia  ?  Si  dice  che  il  re  egli  stesso  ne  ha  paura. 
Tu  sei  più  del  re,  allora.  Ma  egli,  quel  povero  di- 
sperato !  la  polizia  gli  ha  rapita  la  sorella  e  glie» 
l'ha  restituita  spia.  La  polizia  gli  ha  strappato  dalla 
bocca  la  bricciola  di  pane  che  vi  portava  ogni 
qualvolta  si  provò  guadagnarsela.  La  polizia  lo  ha 
sepolto  a  S.  Maria  Apparente  per  delle  settimane, 
nei  pozzi  della  cloaca,  e  l'ha  torturato  quanto  tutti 
i  martiri  del  calendario.  La  polizia  Fha  rivomitato 
infine  quando  non  era  più  che  un  mucchio  di  ossa 
frante  e  di  piaghe  imputridite.  Quando  mi  è  ritor- 
nato in  quello  stato 

—  Tu  rami,  Concettella,  tu  l'ami,  gridò  Gabriele- 
Io  sono  perduto  ;  tu  sei  perduta  per  me.  Ah  I  scia- 
gurata ! 

—  Non  obbligarmi  ad  interrogare  il  mio  cuore, 
Gabriele,  ripigliò  Concettella  :  io  non  lo  voglio.  Che 
posso  io  farci  ?  Non  si  è  padroni  di  dire  al  proprio 
cuore:  non  intenerirti?  E  poi  vi  sono  tante  altre 
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ragioni  ancora.  Un  giorno,  io  non  mi  sono  più  tro- 
vata la  stessa.  Si  è  operato  in  me  qualche  cosa 
d' incomprensibile  e  di  sorprendente  :  io  ho  cono- 
sciuto un  amore  tutt' altro  che  quello  cui  avevo 
provato  fino  allora,  se  tuttavia  gli  è  amore  quel- 
la immenso  divampamento  che  io  ho  sentito.  Non 
mi  scuso,  vedi!  ho  fallito;  condannami.  Non  sono 
io  che  r  ho  cercato.  Non  sono  io  che  l' ho  voluto. 
Ciò  arrivò  come  una  febbre  in  piena  salute.  Io 
non  ho  civettato.  Mi  sono  anzi  ingiuriata,  ho  pianto 
prima  di  soccombere:  ho  provato  di  sostenermi 
colla  ragione.  Nulla  mi  è  valso  :  non  ho  resistito. 

—  Oh  !  si ,  il  mio  male  è  irreparabile,  sclamò 
Gabriele.  Ebbene ,  io  non  mi  rassegno.  Io  so  che 
di  qui  non  posso  far  nulla  :  ma  il  cuore  vuole  una 
soddisfazione  qualunque,  oggi  di  speranza,  domani 
di  sangue.  Io  veggo  chiaro  in  questa  situazione  : 
tu  sei  stata  il  ferro,  colui  la  calamita  ;  tu  hai  sci- 
volato, egli  ti  ha  tirata.  Tu  hai  subito  la  violazione 
della  pietà  avanti  la  violazione  dell'amore.  È  colpa 
tua  se  non  sei  stata  più  forte?  La  tua  forza  era 
l'amore  ;  tu  non  mi  amavi  più.  Ecco  la  tua  parte 
in  questa  catastrofe.  Ora  bisogna  regolare  i  conti  : 
tanto  per  te,  tanto  per  lui. 

—  Nulla  per  lui ,  osservò  Concettella.  Sono  io 
che  ho  mancato  ad  un  impegno  ;  sono  io  che  sono 
stata  debole.  Io  non  invoco  più  alcuna  scusa,  poi- 
ché tu  vuoi  giudicarmi  e  non  compatirmi.  Se  tu  mi 
avessi  amata  per  me  e  non  per  te,  tu  avresti  pianto 
sulla  mia  caduta  e  mi  avresti  aiutata  a  rialzarmi. 
Poiché  la  pietà,  i  riguardi,  le  considerazioni  giuste 
e  generose  suNa  mia  posizione  sono  messe   fuori 
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<iiscussione,  resta  pure  severo  ed  intero  e  non  oc- 
cuparti della  parte  degli  altri.  Tu  non  hai  a  fare 
che  con  me.  Non  ho  io  ragione,  signori?  dimandò 
Concettella  alzandosi  e  rivolgendosi  al  giuri  dei 
goleotti  che  li  ascoltava. 

—  Sia,  signori,  sclamò  Gabriele,  volgendosi  alla 
sua  volta  ai  suoi  compagni  di  bagno.  Poiché  essa 
v'invoca  come  giudici,  giudicate  il  caso. 

Un  sordo  bisbiglio  circolò  nel  gruppo  dei  forzati. 

Quegli  uomini,  cui  la  giustizia  aveva  colpiti  come 
felloni  contro  la  società,  erano  incaricati  di  pronun- 
ziarsi sur  un  fatto  che  implicava  la  vita  o  la  morte 
di  quattro  individui:  Don  Diego,  Concettella,  Fi- 
lippo e  Gabriele.  Essi  sembravano  respingere  il 
mandato. 

—  In  nome  della  misericordia  di  Dio,  signori, 
sclamò  Gabriele,  voi  sopratutto  che  non  siete  qui 
né  per  omicidio  né  per  depredazione,  signori,  siate 
giudici  del  nostro  fato.  Voi  sapete  di  quale  grave 
bisogna  e'  si  tratta  ;  e  voi  non  ignorate  cosa  debba 
inevitabilmente  seguirne.  Mettiamo  solamente  i 
termini  del  fatto  nel  suo  pieno  giorno.  Quella  donna 
era  mia  fidanzata  ;  ella  si  é  data  ad  un  altro.  Le 
ragioni,  o  piuttosto  le  fatalità  che  l'hanno  trasci- 
nata ,  ha  ella  detto ,  sono  state  :  la  miseria ,  la 
pietà.  La  miseria  e  la  pietà  sono  state,  ne  convengo,  i 
complici;  ma  chi  é  il  colpevole  responsabile  in  questo 
delitto  ?  —  ella  che  non  aveva  il  diritto  di  soccom- 
bere, 0  lui,  quel  prete  infame,  che  non  ha  respinta 
la  tentazione  ed  ha  abusato  della  debolezza  di 
quella  sciagurata  ? 

Mettere  la  questione  cosi,  dallo  stesso  interessato, 
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gli  era  un  assolvere  anzi  tratto  Concettella.  Forse 
gli  è  questo  appunto  che  Gabriele  desiderava.  E' 
vi  fu  un  bisbiglio  generale  nel  gruppo  dei  galeotti. 
Tutti  si  favellavano  a  voce  sommessa,  l'un  l'altro. 
Gabriele  erasi  lasciato  cadere  in  un  angolo  come 
affranto,  aspettando  il  verdetto  paventato.  Concet- 
tella,  afferrata  alle  barre  del  graticcio,  guardava 
Gabriele  con  ansietà.  Infine  Filippo  gridò  pel  pri- 
mo, con  voce  alta  e  ferma  : 

—  No,  non  è  la  donna  che  è  colpevole. 

—  Sì,  gli  è  il  prete  che  è  colpevole,  gridarono 
tutti  di  una  voce  sola. 

Gabriele  si  alzò  e  passeggiò  un  istante  dietro  al 
cancello.  Poi  disse  in  tuono  solenne  : 

—  Riflettetevi  bene,  signori;  perocché  la  è  una 
sentenza  di  morte  che  voi  pronunziate  a  quest'ora. 
Io  non  so  quando,  come ,  da  chi ,  questa  sentenza 
sarà  messa  in  atto  ;  ma  certo  è  che  il  prete  morrà. 
Filippo,  voi  tutti,  vi  siete  interessati  ;  senza  che,  il 
bagno  sarebbe  la  tomba.  Ciò  che  mi  succede,  può 
succedervi.  Noi  siamo  solidali  della  vendetta,  onde 
significare  al  mondo  che  il  galeotto  è  ancora  un 
essere  vivo  di  cui  è  mestieri  inquietarsi. 

Un  momento  di  silenzio  segui  il  secondo  appello. 
Poi  tutti  replicarono  ad  una  voce  : 

—  Si,  noi  lo  attestiamo  innanzi  a  Dio:  gli  è  il 
prete  che  fu  colpevole. 

Gabriele  si  concentrò  per  un  momento ,  poscia 
volgendosi  ai  suoi  camerati,  disse  : 

—  Grazie.  Io  credo  che  il  vostro  giudizio  è  se- 
condo giustizia....  secondo  il  cuore. 

Rivolgendosi  quindi  a  Concettella,  soggiun^se  : 
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—  Donna,  io  ti  rendo  il  tuo  giuramento  :  noi  non 
siamo  più  nulla.  Non  ritornare  più  qui  ;  io  non  ti 
riceverei  altrimenti.  Noi  siamo  oggimai  stranieri. 
Ti  perdono  il  male  che  mi  hai  fatto.  Rubare  al 
prigioniero  il  suo  raggio  di  speranza,  ^li  era  come 
un  rubare  al  prete  T  ostia  consacrata  sull'altare  : 
ma  t'hanno  assolta.  Tagliare  il  filo  che  attaccava 
questo  sciagurato  al  mondo  ;  avvelenare  il  soffio 
che  gli  arrivava  ancora  dalla  società  ;  rituffarlo 
nell'ergastolo  dell'ergastolo,  gli  era  un  infliggergli 
la  solitudine  nelle  tenebre  ;  ma  ciò  ha  trovato 
grazia  nella  considerazione  di  questi  signori.  Io  mi 
associo  a  loro  ;  io  ti  assolvo  e  ti  scaccio.  Sii  felice, 
se  Io  puoi.  Io  te  V  auguro.  Esci  adesso  ,  va  via 
subito,  non  torcere  il  capo,  non  guardare  più  da 
questa  banda....  e'  sarebbe  un  insultare  la  sventura. 

Concettella  scoppiò  in  un  impeto  di  singhiozzi, 
e  senza  osare  profferir  verbo  ,  fuggi.  Gabriele  si 
mise  a  ginocchio  davanti  a  Filippo,  e  sclamò  : 

—  Fratello ,  io  ti  ho  insultato  ,  io  ti  ho  offeso  : 
Vendicati  I 

Filippo  cavò  il  coltello  dalla  tasca  e  guardò  in- 
torno —  i  galeotti  dopo  Gabriele.  I  politici  si  co- 
persero il  viso  delle  mani  e  picchiarono  alla  porta 
per  sottrarsi  alla  vista  di  quell'assassinio.  Gli  altri 
forzati  indietreggiarono,  lasciando  uno  spazio  libero 
tra  loro  ed  il  galeotto  inginocchiato  e  quello  che 
teneva  il  coltello  levato  sul  capo  della  vittima. 
Filippo  sostò  un  istante,  arrossì  della  sua  ferocia. 
Egli  ebbe  forse  orrore  dell'atto  cui  la  collera  dello 
schiaffo  ricevuto  gì'  inspirava.  E'  piegò  dunque  il 
mollettoney  lo  nascose  di  nuovo,  e  rispose  : 
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—  Vivi.  Io  ti  perdono,  Gabriele.  Noi  abbiamo 
adesso  una  vendetta  a  pigliare  insieme. 

Un  bravo  !  prolungato,  segui  queste  parole.  Ga- 
briele si  alzò  con  impeto,  e  strigendo  Filippo  fra 
le  sue  braccia,  gridò  : 

—  A  te,  per  la  vita  e  per  la  morte  :  tu  sei  mio 
fratello. 

In  quel  momento,  il  carceriere  in  capo  comparve 
e  disse  a  Filippo  che  il  direttore  lo  chiamava.  E' 
lo  condusse  seco. 

Era  il  conte  di  Altamura  che  lo  chiamava.  In- 
nanzi al  conte,  Filippo  divenne  umile  come  il  soldo 
innanzi  al  milione. 

—  Filippo,  disse  il  conte,  fra  qualche  giorni  io 
avrò  bisogno  di  te  e  di  un  altro  individuo  deter- 
minato ed  energico ,  cui  si  possa  all'  occorrenza 
condannare  alla  ghigliottina.  Occorre  pescarmi  ciò 
in  qualche  sito. 

—  Ho  il  vostro  uomo. 

—  Fuori  ? 

—  Qui  stesso.  Ma  egli  è  condannato. 

—  Lo  si  farà  evadere.  Tu  hai  sempre  la  tua 
grazia. 

—  A  che  opera  dobbiam  noi  lavorare  ? 

—  Affinchè  la  sorpresa  non  paralizzi  il  vostro 
braccio  quando  il  momento  sarà  giunto,  io  te  Fan- 
nunzio  fin  d'ora.  Trattasi  di  sbarazzarmi  d'un 

di  un  qualche  cosa  come  un  vescovo.  Un  colpo 
solo,  secco,  netto,  subito  come  il  fulmine,  al  cuore, 
alla  nuca....  e  dileguarvi  come  un  soffio  di  vento. 
Assuefatevi  a  codesta  idea.  Non  sorpresa  né  scru- 
poli. Un   vescovo  che  spiace   al  re,  che   cospira 
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contro  lo  Stato ,  è  meno  che  un  uomo ,  gli  è  un 
cane  arrabbiato.  Se  la  polizia  ^i  acchiappa,  tanto 
peggio  per  voi.  Io  non  posso  proteggervi. 

—  Sarà  fatto  secondo  il  desiderio  di  V.  E. ,  si- 
gnore. Ma  Yoi  ci  proteggerete,  spero,  come  premio 
del  servizio  che  vi  renderemo,  e  del  pericolo  a 
cui  ci  esporremo,  in  un  altro  colpetto  che  ci  ri- 
guarda personalmente,  il  mio  collega  e  me. 

—  Un  furto. 

—  Non  mica,  un  omicidio  :  un  prete  da  spedire 
a  Dio....  per  servir  di  diacono  al  vescovo  di  V.  E. 

—  Un  prete  non  è  un  uomo,  sclamò  il  conte  di 
Altamura....  egli  è....  un  prete!  Siate  quindi  pronti 
al  primo  appello....  e  silenzio.  Capisci?  silenzio. 

Il  conte  volse  le  spalle  ed  uscì.  Poi  tornò  su  i 
suoi  passi  e  soggiunse  al  galeotto  ancora  curvo  nel 
suo  rispettoso  saluto  : 

—  L'essere  venuto  io  stesso  qui  t'indica  di  che 
importanza  è  la  commissione  che  ti  do.  Fedeltà , 
silenzio....  o  un  cappio  spicciativo. 
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XXIV. 

Ta  Napoli  a  Roma. 


Parecchie  circostanze  ritardarono  la  partenza  di 
Don  Diego  per  Roma  ove  doveva  recarsi  a  rice- 
vere la  consacrazione  episcopale.  Nel  regno  delle 
due  Sicilie,  il  re  designava  e  nominava  i  vescovi, 
il  papa  li  passava  all'olio. 

I  Borboni  avevan  tenuto  sodo  a  questa  prero- 
gativa reale ,  perchè  per  un  articolo  del  concor- 
dato del  1819,  il  vescovo  aveva,  oltre  le  sue  fun- 
zioni spirituali,  la  missione  di  vegliare  sullo  spirito 
pubblico  della  diocesi  e  di  riferire  alle  autorità 
laiche,  —  vale  a  dire ,  .che  il  vescovo  era  il  luo- 
gotenente del  ministro  della  polizia  in  ogni  dio- 
cesi. Bisogna  dunque  aver  degli  uomini  capaci,  in- 
vestiti della  fiducia  del  governo ,  onde  spacciare 
la  bisogna  episcopale  secondo  il  cuore  del  re. 

La  mancanza  di  danari  e  la  malattia  di  Bam- 
bina furono  le  due  cause  principali  del  ritardo  del 
viaggio. 

Bambina  aveva  soccombuto  a  tante  scosse  e 
fuvvi  un  momento  in  cui  la   morte   aleggiò   ben 
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vicino  sul  capezzale  di  lei.  Concettella  l'accudì  co- 
me una  madre.  Il  padre  Piombini,  chiamato  da 
Bambina,  venne  a  vederla.  E'  fu  allora  che  il  ge- 
suita e  Don  Diego  ebbero  un  colloquio  di  parec- 
chie ore,  con  grande  soddisfazione  di  quest'ultimo. 
Che  gli  disse  ?  Molte  cose  sullo  stato  sociale,  sullo 
stato  politico  di  Europa,  sulla  situazione  degli  spi- 
riti, sulla  rivoluzione  che  si  era  operata  nella  co- 
scienza delle  masse,  suiressenza  del  principato  al 
XIX  secolo.  Ei  gli  fece  la  diagnosi  della  religione, 
gli  schizzò  il  carattere  del  gesuitismo  e  del  pa- 
pato quali  erano,  quali  avrebbero  dovuto  essere, 
come  alcuni  spiriti  intuitivi  dell'avvenire  e  dei  ri- 
formatori li  consideravano.  Il  P.  Piombini  non 
disse  che  una  parola  sul  conto  di  Bambina ,  se 
viveva,  parola  che  calmò  l'inquietudine  del  fratello. 
Don  Diego  ebbe  a  volta  sua  una  considerevole 
conversazione  col  marchese  di  Sora  ,  di  cui  egli 
conosceva  oggimai  le  vere  tendenze.  Il  marchese 
ignorava  naturalmente  le  pie  intenzioni  del  re  in- 
torno a  quel  «  vescovo  del  diavolo  ».  Il  marchese 
era  libero  pensatore  o  volteriano ,  come  egli  di- 
ceva. 

—  Io  ho  questo  vantaggio  su  di  voi ,  signor 
marchese,  rispose  Don  Diego  :  io  sono  panteista. 

—  Io  non  discuto  la  religione  ne  come  filosofo 
né  come  teologo,  osservò  il  marchese ,  ma  come 
ministro  della  polizia.  Crediate  o  non  crediate,  ciò 
non  mi  riguarda  punto.  Teologi  e  filosofi  han  bot- 
tega di  teorie  e  di  principii  ;  paghino  dunque  pa- 
tente al  governo  e  traffichino  liberamente  di  loro 
derrate.  Ma,  come  strumento  di  governo,  Tatteg- 
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giarsi  della  religione  m'incombe,  e  la  deve  essere 
ortodossa  a  modo  mio. 

—  Ma  !  ecco  dove  per  l'appunto  tutti  i  governi 
s'ingannano,  rispose  Don  Diego.  Essi  credono  che 
il  prete  sia  uno  dei  congegni  dello  Stato.  Il  prete, 
quale  voi  l'escogitate,  quale  lo  avevate  fatto  ,  è 
al  contrario  direttamente  ed  indirettamente  un 
lievito  di  rivoluzione.  Il  popolo  soffre,  ma  esso 
comprende  r  azione  della  polizia:  quello  schiac- 
ciamento è  logico.  Però  lo  spionaggio,  la  compres- 
sione, Tabbrutimento,  la  violenza,  la  corruzione, 
la  servitù  per  mezzo  del  prete ,  rivolta  il  senti- 
mento del  popolo:  questa  missione  del  prete  è 
anormale.  Ecco  perchè  i  governi  a  marchio  cle- 
ricale ,  sono  i  più  abborriti  ed  i  più  minati  dallo 
spirito  rivoluzionario  ! 

—  Nonpertanto,  interruppe  il  marchese,  il  pa- 
pato, l'Austria,  la  Spagna,  che  hanno  questa  tem- 
pra ultramontana  e  clericale,  durano  da  secoli. 

—  Gli  è  che  il  principio  vitale  di  questi  Stati 
non  risiede  nella  religione.  Il  papato  dura  in  virtù 
della  coalizione  di  Europa  ;  l'Austria,  per  1'  anta- 
gonismo delle  nazionalità  rivali  dell'impero  e  l'u- 
nità dell'esercito  e  del  centro  goverativo  :  la  Spa- 
gna, per  la  corruzione  dei  costumi,  l'atrofìa  intel- 
lettuale, e  la  sequestrazione  dallo  spirito  nazio- 
nale :  la  Spagna  è  l'Africa  dell'Europa  I  D'altronde, 
gli  Stati  romani ,  1'  Austria ,  la  Spagna  sono  un 
anacronismo  (I)  :  e'  vivono  dei  secoli  passati.  La 
società  rinnovellata  nel  1789,  non  vi  si  è   ancora 

(1)  Si  ricordi  che  siamo  nel  1847. 
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organizzata,  Ma  guardate  la  Francia.  Napoleone 
procede  al  dispotismo  interno  mediante  la  rico- 
struzione previa  della  chiesa  ed  il  restauramento 
del  papato.  Però,  quando  al  momento  del  supremo 
pericolo  egli  fa  appello  alla  nazione  ,  la  nazione 
si  è  dileguata  ed  ei  si  trova  solo.  Carlo  X  cercò 
r  appoggio  clericale  ;  fu  spazzato  via.  Guizot  ca- 
rezzò il  clero  come  un  elemento  ed  un  istrumento 
del  partito  conservativo;  egli  traballa  sulla  sua 
base.  Il  popolo  non  vuol  sentire  altrimenti  la  mano 
del  clero  che  per  benedire  coloro  che  credono, — 
per  soccorrere  la  sventura  e  la  miseria.  Presen- 
targlielo sotto  altra  forma,  sotto  la  forma  di  ceppo 
al  movimento ,  al  pensiero,  al  progresso,  allo  svi- 
luppo sociale  ,  —  che  si  addimanda  rivoluzione 
quando  scoppia  — ;  fargli  vedere  il  prete  come  al- 
leato naturale  del  re,  del  prefetto  di  polizia,  del 
gendarme  :  gli  è  un  farglielo  odiare  ed  un  far 
odiare  nel  punto  stesso  il  governo  che  se  ne  ser- 
ve ;  gli  è  un  precipitare  la  rivoluzione  mediante 
la  ruota  stessa  del  freno.  Ecco  Fazione  indiretta 
della  religione  sulla  rivoluzione.  L'  azione  diretta 
gli  è  il  dispotismo  assoluto,  senza  controllo,  senza 
appello,  del  vescovo  sul  prete ,  cui  ribadiscono  i 
governi  che  riconoscono  la  libertà  della  Chiesa. 
Tutti  i  preti ,  in  forza  di  ciò ,  sono  rivoluzionarli 
neiranima.  Coloro  che  non  si  pronunziano,  sono 
trattenuti  dalla  paura,  dalla  vecchiezza,  dall'imba- 
stardimento, dall'interesse,  dall'imbecillità,  perchè 
temono  di  compromettere  un  lucro,  ovvero  perchè 
la  violenza  li  schiaccia.  Voi  avete  quindi  il  prete 
0  nemico,  o  organo  tiepido  nel  vostro  compito,  o 
pronto  a  disertare  al  primo  incontro. 
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—  Ma  allora  a  che  dovrebbe  servire  ,  secondo 
voi,  la  religione  in  uno  Stato?  dimandò  il  mar- 
chese. Perchè  la  religione  essendo  un  elemento 
della  forza  governativa  uno  Stato  non  può  ne- 
gligerla. 

—  Certo,  no,  riprese  Don  Diego.  Ebbene,  se  voi 
desiderate  che  la  religione  sia  un  elemento  di 
forza  e  non  un  elemento  deleterio  di  governo,  gli 
è  mestieri  lasciarla  negli  strati  del  popolo  e  non 
mischiarla  alla  gerarchia  amministrativa.  Più  voi 
innalzate  la  religione  verso  il  potere,  più  ne  neu- 
tralizzate r  efficacia.  Compromessa ,  essa  vi  do- 
manda un'indennità,  essa  si  impone  a  voi,  diviene 
esigente  e  vi  procura  degl'imbarazzi,  senza  ren- 
dervi alcun  servigio.  Lasciata  come  una  funzione 
puramente  sociale,  come  la  medicina,  la  giurispru- 
denza, r  agricoltura ,  la  religione  diviene  un  mo- 
deratore democratico,  il  parafulmine  del  trono. 
Non  più  clero,  ma  il  prete.  Non  più  episcopato, 
ma  il  vescovo.  Non  più  papato ,  ma  il  decano  dei 
vescovi.  Non  più  Chiesa  nello  Stato  e  fuori  dello 
Stato^,  o  Chiesa-Stato  ,  ma  una  dottrina  morale 
che  segue  o  subisce  le  evoluzioni  della  civiltà  per 
mezzo  della  scienza,  come  la  filosofia,  la  chimica, 
la  fisica,  l'astronomia,  l'antropologia,  la  storia  na- 
turale. La  religione  è  una  faccia  postuma  della 
vita  generale  del  mondo.  Ecco  come  io  la  com- 
prendo ,  questa  religione.  Ecco  ciò  che  intendo 
fare  nella  mia  diocesi,  io.  Ecco  l'attitudine  che  io 
prenderò  di  rimpetto  al  papa  e  al  re.  Io  sarò  il 
centro  di  tutti  i  raggi  di  un  cerchio  ;  non  sarò  né  il 
cerchio  né  i  raggi.  Io  sono  popolo  e  resto  con  lui. 
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—  Codesti  sono  vaneggiamenti ,  sclamò  ghi- 
gnando il  marchese  di  Sora.  Il  clero  è  la  gen- 
darmeria delle  coscienze  ;  noi  non  andremo  a  scio- 
glierla con  cuore  leggero  ed  orbarci  di  un  aiuto. 
Solamente  e'  bisogna  capovolgerne  la  missione. 
La  religione  fu  sin  qui  un  istrumento  del  dispoti- 
smo: bisogna  farne  un  istrumento  di  libertà. 

—  Ecco  l'illusione  eterna  della  democrazia. 
Dove  è  corpo ,  vi  è  organismo  ;  ove  è  organi- 
smo ,  vi  è  centralità  :  dove  è  concentrazione  di 
vita  e  di  forza,  vi  è  dispotismo  inevitabile.  Voi 
lasciate  l'ente  clero  ?  esso  sarà  mai  sempre  una  ruota 
della  forza  governativa,  che  la  fonde  in  quell'al- 
tra ruota  più  assorbente  ancora ,  la  burocrazia. 
Clero  e  democrazia,  burocrazia  e  democrazia,  corpi 
costituiti  nello  Stato  e  libertà,  saranno  sempre  delle 
antinomie.  Il  popolo  si  governa  con  altra  legge  : 
l'affinità  della  razza  e  la  coesione  sociale  degli 
interessi.  I  vostri  organismi  parassiti  esterni,  alla 
superficie,  saranno  sempre  un  intoppo,  una  difficoltà, 
una  causa  di  ritardo  al  progresso.  Perchè  le  scienze 
vivono  e  progrediscono  ?  perchè  sono  un  prodotto 
individuale  al  profitto  dell'  interesse  sociale.  La 
religione  deve  avere  la  medesima  essenza,  la  me- 
desima natura ,  il  medesimo  carattere.  Io  non  ne 
farò  altro. 

La  conversazione  fu  interrotta.  Il  re  chiamava  il 
ministro,  e  Don  Diego  non  potè  entrare  negli  svi- 
luppi pratici  delle  sue  viste. 

Re  Ferdinando  voleva  sapere  precisamente  qual 
fosse  l'opinione  del  marchése  di  Sora  sul  carattere, 
i  principii,  i  costumi,  del  nuovo  vescovo. 
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—  Sire,  disse  il  marchese,  Don  Diego  Spani  è 
un  liberale,  un  riformatore,  ciò  che  si  chiama  un 
rivoluzionario,  ma  e'  non  sarà  mai  un  traditore. 
Gli  spiriti  limitati,  che  non  hanno  né  spedienti,  né 
vigore  nell'anima,  né  elaterio  nella  intelligenza, 
tradiscono.  Le  nature  potenti ,  i  caratteri  ric- 
camente mobigliati,  le  anime  tuffate  nel  bronzo 
come  quell'uomo  lì,  sono  essenzialmente  generose. 
Essi  pigliano  corpo  a  corpo  la  malattia,  non  il 
malato  ;  essi  correggono  F  amministrazione,  non 
frangono  i  re  e  le  dinastie  ;  essi  fanno  della  reli- 
gione un  tonico  non  un  veleno.  Si  può  confidare 
in  tali  uomini.  Essi  sono ,  per  la  loro  intel- 
ligenza ,  più  sicuri  degli  amici ,  i  quali  masche- 
rano il  loro  interesse  sotto  il  nome  dello  zelo. 
Sire,  io  dico  altrettanto  di  Don  Diego  Spani  che 
di  me.  Io  so  che  ho  la  sventura  di  non  goder  più 
la  fiducia  di  V.  M.  Ma  la  mia  resistenza  salva 
il  trono  ;  la  servilità  stupida  degli  altri  inter- 
cetta il  giorno  agli  occhi  della  M.  V.,  la  quale 
non  vede  allora  né  il  male ,  né  la  conseguenza 
del  male. 

—  Voi  andate  al  di  là  della  questione  che  io  vi 
ho  posta,  marchese,  crocidò  il  re.  Il  vostro  avviso 
dunque  è,  che  noi  non  commettiamo  mica  un'im- 
prudenza, confidando  la  direzione  di  una  diocesi 
ad  un  uomo  che  ha  poca  fede,  poca  morale,  ninna 
simpatia  pel  nostro  sistema  di  governo  e  niun  af- 
fetto pel  nostro  trono  ? 

—  Sire ,  rispose  il  ministro,  questo  nuovo  ve- 
scovo, con  cui  ebbi  or  ora  un  serio  colloquio,  ha 
certo  poco  o  nulla  di  tutto  ciò  che  V.  M.  ha  enu- 
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merato.  Ma  io  auguro  alla  M.  V.  parecchi  ve- 
scovi di  quella  tempra.  Non  avremo  noi  allora  a 
preoccuparci  ne  delle  mene  dei  rivoluzionarii,  né 
dell'attitudine  del  papa,  né  degl'invadimenti  del- 
l'Austria: la  rivoluzione  non  avrebbe  base  nel 
Regno,  e  V.  M.  potrebbe  tenere  contro  l'Austria  e 
gli  altri  principi  d'Italia  la  parte  che  essi  pro- 
vano di  tenere  contro  la  M.  V.:  —  essere  il 
più  liberale  fra  loro  ed  attirarvi  le  simpatie  de- 
gl'italiani, che  si  agglomereranno  un  giorno  o  l'al- 
tro intorno  ad  una  dinastia  italiana.  V.  M.  non 
sarebbe  più  allora  il  re  di  uno  Stato,  ma  il  re  di 
una  nazione. 

—  Voi  divenite  visionario,  marchese,  sclamò  il 
re  con  aria  leggera,  accendendo  un  mozzicone  di 
sigaro  spento.  Io  non  sono  ambizioso.  Io  non  mi 
trovo  male  abbottinato  di  già  con  nove  milioni 
di  sudditi? 

—  Sire,  si  tratta  di  non  farseli  strappare.  V.  M. 
non  dice  come  Luigi  XV  :  «  Basta  che  ciò  duri 
quanto  noi  !  »  Ora,  non  è  questione  del  presente , 
ma  dell'avvenire. 

—  L'avvenire  riguarda  Dio,  marchese....  ed  il 
nostro  esercito. 

—  Ahimè!  sire,  sclamò  il  marchese,  io  dirò  a 
V.  M.  come  il  cavaliere  Folard  :  «  Le  potenze  d'Eu- 
ropa hanno  dei  ben  cattivi  occhialini  per  non 
vedere  l'uragano  che  le  minacciai  » 

—  Mi  consigli  ereste  voi  per  avventura  di  sguin- 
zagliare la  grande  vague,  come  Necker  chiamava 
gli  Stati  generali  ?  Voi  vorreste  che  io  accordassi 
una  Carta,  per  esempio  I 
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—  Sire,  un  giorno  o  l'altro  bisognerà  bene  pas- 
sar sotto  quelle  forche,  al  passo  con  cui  cammi- 
nano le  cose  di  Europa.  Perciò  io  reputo  più  sag- 
gio prevenire  che  esservi  forzato. 

—  Giammai  !  gridò  il  re.  Voi  vi  obbliate ,  si- 
gnore. Uscite. 

Il  re  fece  un  gesto  imperioso  ed  il  ministro  usciv 
Ferdinando  andò  ad  inginocchiarsi  ad  un  angolo 
e  pregò. 

Il  marchese  senti  la  disgrazia  pesar  sul  suo 
capo,  e  si  rassegnò.  Egli  non  voleva  passare  per 
traditore  ;  si  era  deciso  quindi  ad  essere  impru- 
dente. 

Quell'attitudine  del  marchese  di  Sora  precipitò 
gli  avvenimenti. 

Io  non  voglio  narrare  la  storia  di  quella  melensa 
rivoluzione  e  biascicare  altra  politica.  Proseguo 
dunque  lo  sviluppo  del  dramma  che  vi  si  trova  in- 
tralciato. 

Dopo  le  indicazioni  somministrate  da  don  Dome- 
nico Taffa  a  monsignor  Code  e  da  costui  al  conte 
di  Altamura  ,  e'  fu  facile  scovrire  la  parte  che  il 
P.  Piombini  aveva  avuto  nell'affare  di  Bambina, 
dell'episcopato  di  suo  fratello,  e  della  sorpresa  del 
complotto  rivoluzionario  per  parte  del  re.  Il  tradi- 
mento del  gesuita  divenne  evidente  :  tradimento 
contro  il  governo  del  re,  a  cui  egli  aveva  celato  il 
segreto;  tradimento  contro  il  capo  del  suo  ordine,  — 
se  tuttavia  quel  capo  non  era  un  traditore  egli 
stesso,  —  a  cui  il  segreto  era  stato  egualmente  in- 
volato ;  tradimento  contro  la  regola  dell'istituzione, 
oltraggiata   dall'  amore  di  quel  confessore   per  la 
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giovinetta.  Bisognava  precisare  quel  crimine ,  de- 
nunziarlo al  generale  dell'  ordine  e  querelarsene. 
Il  re  scrisse  direttamente  una  lettera  privata  al 
Padre  Rothaan. 

Quella  denunzia  si  grave,  si  dettagliata,  venendo 
di  cosi  alto ,  portata  in  quel  modo  intimo ,  cadde 
come  una  granata  sulla  testa  del  generale.  Egli 
conosceva  meglio  del  re  lo  stato  delle  cose  del  regno 
e  dell'Europa,  e  ne  prevedeva  le  conseguenze.  Im- 
perciocché non  vi  è  rivoluzione  presso  un  popolo  cat- 
tolico che  non  si  abbatta  innanzi  tutto  sulla  So- 
cietà di  Gesù.  Per  la  sola  circostanza  della  situa- 
zione politica  dell'  Europa ,  al  mese  di  novembre 
1847,  la  colpa  del  P.  Piombini  pigliava  le  propor- 
zioni immense  di  un  delitto  di  leso-ordine.  Il  padre 
Rothaan  rispose  immediatamente  al  re,  che  una 
soddisfazione  terribile  gli  sarebbe  data.  E'  mandò 
un  agente  segreto  alla  casa  di  Napoli  per  istruire. 

Il  carattere  del  padre  Piombini  era  di  già  co- 
nosciutissimo  sul  proposito  delle  sue  tendenze  versa 
le  donne.  Ma  il  segreto  di  Stato  nascosto  al  suo 
capo  e  confidato  ad  una  ganza,  rivelava  un'altra 
faccia  di  questa  figura  :  egli  simpatizzava  per  la 
rivoluzione ,  vezzeggiava  la  caduta  dei  Borboni , 
l'unità  italiana,  l'abisso  della  Società  di  Gesù,  e  ne 
violava  le  regole  fondamentali,  —  la  rivelazione 
assoluta  dell'anima  al  capo  di  questa  Società.  Per 
il  padre  Piombini  una  concubina  passava  dunque 
innanzi  al  generale,  al  re,  agl'interessi  del  papato, 
alla  sicurezza  dell'Austria,  alla  salute  dei  principi 
italiani,  all'esistenza  della  Compagnia  di  Gesù?  L'i- 
struzione del  processo  del  padre  Piombini  fu  con- 
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dotta  con  prudenza,  segreto  e  riguardi.  Ei  non  ne 
seppe  nulla,  ma  ne  ebbe  il  sospetto  e  non  ne  fece 
caso.  Ciò  prese  tempo  ;  però  si  venne  a  capo  della 
verità. 

Quando  il  generale  fu  padrone  di  tutta  codesta 
verità,  egli  ordinò  qualche  misura  contro  il  fratello 
ribelle,  ma  sempre  con  calma,  moderazione  e  sag- 
gezza. Il  padre  Piombini  aveva  portato  all'ordine 
dei  milioni  ed  era  uno  dei  quattro  o  cinque  mem- 
bri che  ne  formavano  lo  splendore.  Al  primo  av- 
vertimento, cui  il  padre  Piombini  ricevè  dal  ret- 
tore di  Napoli,  egli  gettò  affatto  la  maschera  e 
tagliò  corto  alle  pratiche.  Scrisse  al  generale  e 
gli  significò  la  sua  intenzione  di  abbandonare  la 
società  e  di  secolarizzarsi.  Questo  colpo  scosse  il 
padre  Rothaan.  La  secolarizzazione  portava  seco 
la  restituzione  della  fortuna  che  il  conte  Bonvisi 
aveva  legata  all'ordine.  Un  processo  forse.  Un  im- 
menso rumore  nel  mondo.  Della  luce.  Uno  scandalo 
spaventevole.  Il  generale  riunì  la  grande  congre- 
gazione dell'ordine  per  avvisare. 

E  avvisarono. 

Infrattanto ,  la  dimanda  di  secolarizzazione  del 
padre  Piombini  seguiva  il  suo  corso. 

In  questo  intervallo,  Don  Diego  arrivò  a  Roma. 
Il  colonnello  Colini,  che  era  in  comunicazione  col 
marchese  di  Sora,  aveva  saputo  da  costui  tutti  i 
dettagli  dell'impresa  di  Bambina.  La  non  parteci- 
pazione di  Don  Diego  nel  tradimento  era  stata  ac- 
certata, e  forse  si  era  saputo  anche  ciò  che  la  li- 
bertà e  la  dignità  episcopale  del  fratello  costava 
alla  sorella.  Si  senti  l'ingiustizia  di  tramutare  in 
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delitto  pel  prete  la  pietà  santa  della  giovinetta. 
Don  Diego  fu  dunque  bene  accolto  dagli  esiliati  na- 
politani a  Roma,  —  e  fra  loro,  dal  colonnello,  da 
Tiberio,  e  dal  marchese  di  Tregle. 

Pio  IX  era  stato  istrutto  dal  nunzio  di  tutto  ciò 
che  concerneva  Don  Diego.  Egli  ebbe  per  conse- 
guenza un  momento  la  velleità  di  opporsi  all'un- 
zione del  vescovo.  Le  osservazioni  dell'  ambascia- 
tore del  re  l'addolcirono,  forse  gli  fecero  riflettere 
che  non  era  quello  il  momento  di  creare  degli  osta- 
coli e  delle  cattive  intelligenze  tra  il  trono  e  la 
tiara,  tra  i  principi  italiani  d' Italia  ed  il  papato. 
Il  re  aveva  impegnata  la  sua  parola  :  Don  Diego 
doveva  essere  vescovo  ad  ogni  costo,  salvo  a  cor- 
regger poscia  Terrore  della  ragione  di  Stato  con 
la  severità  della  giustizia.  Il  papa  conobbe  egli 
l'intero  pensiero  del  re  ?  Vi  è  luogo  di  crederlo. 
Vi  è  luogo  a  dubitarne.  Ad  ogni  modo.  Pio  IX  non 
volle  ricevere  Don  Diego,  e  la  consacrazione  fu  com- 
piuta dal  cardinal  vicario  o  dal  decano....  Don  Diego 
non  se  ne  informò  neppure. 

Don  Diego  non  si  preoccupò  nemmeno  del  con- 
tegno di  Pio  IX.  Egli  aveva  contribuito  la  sua 
buona  parte  alla  creazione  di  questo  idolo,  —  il 
Pio  IX  rivoluzionario  che  riscaldò  l'immaginazione 
della  democrazia  europea  nel  1847.  Egli  conosceva 
dunque  il  valore  intrinseco  del  potiche  del  papato 
liberale.  Si  fermò  qualche  settimana  a  Roma  per 
visitare  le  antichità,  i  musei,  le  chiese,  —  dal  punto 
di  vista  dell'arte,  —  e  s'intrattenne  con  i  numerosi 
liberali  accorsi  a  Roma  da  tutti  i  punti  d'Italia  e 
quivi  riuniti,  chi  per  adorar  flculì  truncuSy  chi  per 
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metterlo  a  partito,  chi  per  studiarlo,  ed  altri  — 
gli  esiliati  —  per  scandagliarlo.  Don  Diego  vide 
allora  ciò  che  gl'italiani  non  han  compreso  di  poi 
che  Roma  in  quei  di  era  la  loro  necropoli  e  non  la 
loro  capitale  ;  che  non  vi  erano  più  romani  ma  sud- 
diti del  papa,  salvo  qualche  eccezione,  e  che  quella 
città  non  potrebbe  aver  vita,  se  pur  vivesse,  che 
mediante  la  trasfusione  del  sangue  delle  altre  città 
italiane. 

Le  nuove  della  salute  di  Bambina  lo  rassicura- 
vano ;  prolungò  il  suo  soggiorno.  Egli  non  vesti  la 
sottana  cremisina  episcopale  onde  essere  più  libero. 
Vide  moltissime  persone.  Parlò  con  franchezza;  ed 
avvegnaché  spiato,  e  lo  sapesse,  non  si  celò.  Egli 
aveva  compreso  immediatamente ,  trovandosi  in 
contatto  con. la  genia  curiale  romana  ch'egli  era 
arrivato  a  porto  ,  che  aveva  attinto  l' apice  a  cui 
potesse  sperare,  e  che  qualunque  fosse  la  tesa  delle 
sue  ali,  eragli  interdetto  d'innalzarsi  più  su.  Egli 
era  radicalmente  incompatibile  col  mondo  romano 
vaticanesco.  Si  senti  allora  umiliato  di  aver  covato 
tanta  ambizione,  d'averla  per  si  lungo  tempo  ca- 
rezzata, per  cosi  poco.  Egli  si  ricordava,  arrossendo, 
la  notte  fantastica  che  aveva  passata  quando  Bam- 
bina gli  disse  :  Tu  sei  vescovo  I  povera  diletta  ! 
promettere  il  cielo  ed  ottenere  in  iscambio  uno 
steccadenti  !  Fortunatamente  che.... 

Egli  ruminava  codesto,  contemplando  in  S.  Pietro 
la  statua  di  Giove  umiliata  a  rappresentare  i\  prin- 
cipe degli  apostoli.  Il  rumore  di  due  grucce  risuo- 
nando sulle  lastre  di  marmo  della  chiesa  gli  fece 
volger  la  testa.  Riconobbe  il  colonnello  Colini,  in 
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compagnia  di  don  Gabriele,  l'ex-attore  dei  pupazzi 
e  di  un  gesuita  francese  chiamato  il  P.  Buzelin. 
Parlarono  di  arte  ,  di  religione ,  di  politica.  Don 
Diego  sembrava  ritenuto  dalla  presenza  di  quel 
gesuita,  amico  del  colonnello,  ma  cui  egli  non  co- 
nosceva. Non  dissimulò  pertanto  il  suo  giudizio 
sulla  basilica  di  san  Pietro.  Egli  trovava  che  il  ber- 
retto di  Michelangelo  era  troppo  grande  per  covrire 
il  papato  per  la  grazia  dei  re,  quale  era  escito  dal 
congresso  di  Vienna,  —  una  Chiesa  cattolica  sotto 
la  protezione  e  la  sorveglianza  della  polizia  e  della 
gendarmeria  deirAustria.  Sembra  un  vaneggia- 
mento !  L'Austria  del  4847  fu  poscia  surrogata 
dalla  'Francia.  E  questa  nazione  tiene  oggi  nel 
mondo  morale  il  posto  della  Spagna  e  dei  principi 
italiani  di  queir  epoca  !  C  è  da  ghignare  al  muso 
del  progresso.  A  quel  tempo,  malgrado  ciò,  non  si 
parlava  ancora  della  Francia.  Berryer  non  aveva 
ancora  strappato  dalle  canne  di  Rouher  il  famoso 
jamais  !  che  fece  palpitar  di  gioia  il  cuore  cosmo- 
polita della  mogliera  del  vincitore  nobilissimo  di 
Solferino.  Thiers  non  aveva  ancora  dichiarata  la 
guerra  in  petto  all'Italia ,  recitando  innanzi  allo 
specchio  la  parte  di  un  Goffredo  del  papato.  Don 
Diego  trovava  altresì  che  san  Pietro  era  troppo 
grande,  per  ripercuotere  per  fino  gli  echi  di  una  as- 
semblea nazionale  italiana.  Di  maniera  che  quel 
monumento  sorpassava  le  proporzioni  del  suo  de- 
stino presente  e  futuro. 

—  Ah  I  soggiunse  poscia  il  vescovo  di  Satana , 
ah  !  se  la  Chiesa  cattolica  divenisse  un  giorno  la 
chiesa  democratica,  senza  papa  ma  con  dei  concili 
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periodici,  voce  di  libertà,  elemento  di  civiltà,  forza 
del  progresso,  andando  di  pari  passo  con  la  scienza,^ 
armonizzando  i  suoi  dogmi  con  la  ragion  pura,  ri- 
gettando tutta  la  scoria  ridicola  dei  passati  secoli^ 
una  chiesa  cristiana  filosofica ,  insomma  non  più 
la  Chiesa  romana..-,  oh  !  allora  S.  Pietro  sarebbe 
un  tempio  degno  del  Dio  qualunque  che  vi  si  ado- 
rerebbe. 

—  Avete  ragione,  sclamò  il  P.  Buzelin.  Ma  ciò 
non  sarà  mai.  Il  trono  uccide  l'altare ,  e  V  altare 
rovescia  il  trono:  ecco  la  legge  dell'avvenire.  Ire 
che  mangiano  del  papa,  come  della  santa  ostia, 
muoiono  arrabbiati  ;  ed  i  papi  che  maledicono  alla 
resurrezione  dei  popoli,  al  soffio  del  libero  pensiero,, 
crepano  idrofobi. 

—  Tanto  meglio  allora,  gridò  Don  Diego,  peroc- 
ché vi  è  una  cosa  che  mai  non  muore  :  il  popolo 
il  quale  sarà  sbarazzato  da  queste  due  barriere  ^ 
Gregorio  VII  e  Carlo  Magno.... 

Si  lasciarono.  La  polizia  romana,  che  sorvegliava 
tutti  i  passi  di  Don  Diego,  riferiva  al  ministro  di 
S.  M.  siciliana  i  sentimenti  sovversivi  ed  i  gusti 
poco  ortodossi  del  neo-vescovo.  Il  ministro  fece  si- 
gnificargli ch'egli  avesse  a  partir  di  Roma  il  più 
presto  possibile,  poiché  la  diocesi  reclamava  la 
sua  presenza.  Se  Don  Diego  non  avesse  contratto 
dei  debiti  col  canonico  Pappasugna,  se  avesse 
avuto  un  po'  di  fortuna  per  vivere  indipendente,, 
se  a  Roma  stato  vi  fosse  un  posto  per  lui,  egli 
avrebbe  certo  chiamato  Bambina  e  Concettella 
appo  di  sé  e  non  sarebbe  più  tornato  a  Napoli.  Ma 
i  suoi  impegni,  la  sua  povertà   lo  spronavano.  Bi- 
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sognò  decidersi  a  partire.  Ne  fissò  dunque  il  giorno 
e  dimandò  un'udienza  al  papa. 

Pio  IX  non  potè  dispensarsi  dal  riceverlo,  senza 
gettare  della  sconsiderazione  sopra  sé  stesso,  scon- 
siderando il  vescovo  appena  consacrato  in  nome  suo. 
Ma,  d'altra  banda,  volendo  evitare  lo  scandalo,  lo 
ricevè  la  sera,  in  privato,  a  tu  per  tu.  Pio  IX,  a 
volta  sua,  era  curioso  d'intrattenersi  con  un  ve- 
scovo mazziniano,  come  egli  diceva,  nominato  da 
un  re  che  gli  portava  il  broncio. 

L'aspettativa  del  papa  fu  ingannata. 

Don  Diego  si  mostrò  rispettoso  per  quel  papa- 
travicello,  diceva  egli,  e  severamente  discreto.  Im- 
perocché, a  certe  altezze,  l'aria  è  talmente  rarifi- 
cata che  la  percezione  dei  suoni  si  perde.  Ai  rim- 
proveri  di  Pio  IX,  egli  oppose  il  silenzio.  Pio  IX  non 
avrebbe  compreso  la  sua  giustificazione.  Perché, 
partigiano  della  consustanzialità  come  un  papa 
deve  essere ,  egli  non  avrebbe  ammesso  giammai 
che  Don  Diego  fosse  uomo  e  vescovo  nel  tempo 
stesso,  ch'egli  potesse  lasciare  libero  giuoco  ai  con- 
gegni individuali  e  compiere  le  funzioni  episcopali 
con  la  dignità  e  la  severità  cui  il  rispetto  di  sé 
stesso  gl'imponeva.  Questa  dualità  nel  prete,  rico- 
nosciuta dai  protestanti ,  respinta  dai  cattolici ,  é 
inerente  alla  natura  umana ,  e  salverà  forse  il 
cattolici smo ,  il  giorno  in  cui  essa  non  sarà  più 
contestata.  Don  Diego  si  restrinse  a  dire  par- 
tendo : 

—  Santo  Padre,  io  farò  il  mio  dovere,  secondo 
Gesù  Cristo. 

La  partenza  doveva  aver  luogo  il  di  seguente.  A 
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quell'epoca  si  viaggiava  per  la  diligenza  che  faceva 
il  servizio  della  posta  due  volte  per  settimana.  Per 
non  compromettere  il  vescovo  in  faccia  alla  corte 
napolitana ,  né  il  barone  di  Sanza ,  né  il  colon- 
nello Colini,  né  il  marchese  di  Tregle  andarono  a 
dirgli  addio  all'uffizio  della  diligenza.  Gli  manda- 
rono i  loro  complimenti  per  mezzo  di  don  Gabriele, 
il  quale,  avendo  accompagnato  il  marchese  di  Tregle 
in  qualità  di  cameriere  o  d'intendente,  aveva  ot- 
tenuto il  permesso  di  ritornare  a  Napoli. 

Don  Gabriele  aveva  la  nostalgia  dei  suoi  pu- 
pazzi. Egli  aveva  provato  di  far  gustare  ai  romani 
il  suo  teatrino  ambulante  che  dava  il  farnetico  ai 
napoletani,  ma  non  aveva  avuto  alcun  successo. 
Aveva  quindi  preso  Roma  in  uggia. 

Si  caricavano  già  i  bagagli  sulle  vetture,  i  viag- 
giatori erano  già  riuniti,  quando  il  P.  Buzelin  ar- 
rivò. Egli  cercava  degli  occhi  Don  Diego.  Lo  scorse 
in  fatti ,  ma  favellando  col  segretario  dell'  amba- 
sciata di  Napoli.  Ebbe  un  movimento  di  viva  con- 
trarietà. Don  Gabriele  che  gironzava  intorno  alle 
carrozze,  sorvegliando  il  carico  del  bagaglio  del 
vescovo,  riconobbe  il  gesuita,  cui  aveva  sovente 
visto  in  compagnia  dei  suoi  amici.  Si  avvicinò 
dunque  e  gli  dimandò  : 

—  Padre  riverendissimo,  avete  bisogno  di  qual- 
che cosa  da  Napoli  ? 

—  Che  ?  partite  anche  voi  ? 

—  Ah  !  per  bacco  ,  si  I  sclamò  don  Gabriele  ,  e 
cominciò  a  zufolare  il  ritornello  di  una  canzone 
napolitana  in  voga:  «  Napole  bello  mio  !  ».... 

Il  gesuita  restò  pensieroso  un  momento,  poi  ri- 
prese : 
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—  Vorreste  rendermi  un  servigio? 

— '  Due,  tre ,  e  tutta  la  mezza  dozzina,  se  posso 
farvi  piacere. 

—  Ascoltate.  Io  ho  una  lettera  da  mandare  ad 
uno  dei  miei  amici  del  Gesù  Nuovo.  Non  voglio 
confidarla  alla  posta.  Vorreste  voi  incaricarvene  ? 

—  Datela  qui. 

—  Ma  il  servizio  eh*  io  vi  chiedo  è  questo  qui. 
Appena  metterete  il  piede  sul  lastrico  di  Napoli, 
voi  non  andrete  a  casa  vostra,  fosse  pur  vostra 
moglie ,  0  vostra  figlia ,  o  vostra  madre  che  vi 
aspettino.  Prenderete  una  vettura  e  vi  renderete 
immediatamente  alla  chiesa  del  Gesù.  Se  il  padre 
Piombini  è  al  suo  confessionale,  voi  vi  avvicinerete 
senz'altro  a  lui  e  gli  darete  la  lettera  dicendogli  : 
«  Leggete  all'istante,  più  presto  che  all'istante  I  » 
Se  la  chiesa  è  chiusa,  andrete  al  parlatorio  e  lo 
farete  chiamare  dicendo  che  voi  vi  nomate  Marco 
Savelli.  Egli  verrà  immediatamente,  e  voi  gli  ri- 
metterete la  lettera. 

—  Io  compirò  punto  per  punto  il  vostro  desi- 
derio. 

—  Me  lo  promettete  voi? 

—  Voi  potete  contare  su  di  me  come  su  i  vostri 
amici,  il  colonnello  ed  il  marchese. 

Il  gesuita  si  tacque  un  momento  e  riflettè  se  do- 
veva 0  no  soggiungere  altra  cosa ,  poi  sclamò , 
gettando  un  profondo  sospiro  e  dando  la  lettera  : 

—  È  quistione  di  vita  o  di  morte.  Compite  esat- 
tamente le  mie  istruzioni. 

—  Voi  stesso  non  fareste  né  meglio  né  più  presto, 
rispose  don  Gabriele. 
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Si  fece  l'appello  dei  viaggiatori.  Don  Gabriele  si 
arrampicò  all'imperiale  ;  il  P.  Buzelin  restò  immo- 
bile a  guardarlo.  La  vettura  si  mise  in  moto.  Il 
gesuita  fece  un  segno  a  don  Gabriele  come  per 
dirgli  :  «  Ricordatevene  :  quistione  di  vita  o  di 
morte!  » 

Don  Gabriele  rispose  al  segno  e  scomparve. 
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XXV. 

L'appuntamento  della  mezzanotte. 


Il  P.  Piombini  sentiva  qualche  cosa  di  fatale  pe- 
sare sul  suo  capo. 

L'atteggiamento  dei  suoi  superiori  e  dei  suoi 
confratelli  non  era  punto  cangiato  in  apparenza. 
Non  gli  avevano  fatto  alcun  rimprovero.  Gli  prof- 
ferivano gli  stessi  riguardi.  Gli  si  lasciava  la  stessa 
libertà.  Esercitava  le  medesime  funzioni.  Solamente^ 
il  rettore  lo  aveva  avvertito  che  la  sua  condotta 
era  stata  segnalata  a  Roma  ed  aveva  provocato 
dei  reclami.  Bisognava  quindi  circondarsi  delle  più 
grandi  precauzioni,  ritenersi  un  cotal  poco. 

Il  P.  piombini  aveva  accolto  1'  avvertimento 
con  umiltà  ;  aveva  risposto  che  la  sua  coscienza 
non  provava  alcun  rimorso,  ed  aveva  formulato  la 
dimanda  di  uscire  dall'ordine  ,  poiché  aveva  per- 
duto la  confidenza  e  la  stima  dei  suoi  superiori. 

La  calma  si  ristabilì  ;  ma  l'emanazione  magnetica 
delle  anime  che  lo  circondavano  agiva  su  di  lui  e 
lo  penetrava.  Un  nugoleto  nero  si  abbassava  poco 
a  poco,  si  addensava,  si  restringeva  e  lo  rinchiu- 
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deva  in  qualche  cosa  di  cieco  e  senza  uscita  che 
gli  tagliava  il  respiro.  Egli  conosceva  la  storia  se- 
greta della  Società.  Egli  ne  conosceva  le  regole, 
la  procedura,  il  codice,  i  mezzi  di  profferire  e  di 
eseguire  le  sentenze.  Egli  sapeva  che  la  sua  posi- 
zione si  aggravava  a  causa  della  grossa  fortuna 
portata  in  dote  alla  compagnia,  per  ordine  del  duca 
di  Modena. 

Egli  sospettava  dunque  tutto,  spiava  e  studiava 
tutti  gli  sguardi,  ascoltava  tutte  le  parole  bisbi- 
gliate, osservava  tutti  i  passi  e  tutto  ciò  che  lo 
circondava,  dormiva  poco,  si  svegliava  a  sobbalzo 
al  minimo  rumore,  mangiava  e  beveva  tremando, 
parlava  di  raro,  fuggiva  il  consorzio  dei  suoi  con- 
fratelli ed  accelerava  la  sua  messa  in  libertà  —  la 
secolarizzazione. 

Questo  stato  di  spirito,  questa  situazione  minac- 
cevole, la  malattia  di  Bambina,  avevano  prodotto 
una  certa  diversione  al  compimento  delle  gioie  del 
Padre  Piombini,  ma  tutto  ciò  non  aveva  di  guisa 
alcuna  diminuito  il  suo  amore.  Al  contrario,  que- 
sto amore  ingrandiva  in  ragion  diretta  dello  sforzo, 
del  pericolo,  delle  difficoltà,  dei  ritegni,  dell'aggior- 
namento, ed  avendo  cominciato  da  un  semplice  ap- 
petito dei  sensi  aveva  finito  con  Testasi  dell'a- 
nima. 

Il  ritorno  alla  salute  di  Bambina,  la  risposta  del 
P.  Rothaan  che  la  secolarizzazione  sarebbe  accor- 
data se  il  socio  persisteva  a  dimandarla  dopo  più 
matura  rifiessione,  avevano  precipitata  la  crisi.  Il 
P.  Piombini  aveva  reiterata  la  dimanda  di  lasciar 
la  Compagnia  di  Gesù,  senza  fare  la  minima  allu- 
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sione  alla  sua  fortuna,  onde  scartare  gli  ostacoli 
e  le  lungaggini,  ed  era  uscito  due  volte  per  andare 
a  vedere  Bambina. 

Quest'ultima  circostanza  era  stata  comunicata 
per  corriere  espresso  a  Roma ,  ed  il  P.  Rothaan 
aveva  consultato  il  consiglio  dell'  ordine ,  se  biso- 
gnasse per  sopire  lo  scandalo,  prevenire  il  male, 
evitare  un  danno  alla  Società,  e,  ad  majorem  Dei 
gloriam  e  per  l'onore  della  chiesa,  lanciare  il  ful- 
mine sul  capo  della  maliarda. 

La  maggioranza  del  Consiglio  aveva  opinato,  con 
aggiustatezza,  che  la  morte  della  giovinetta  aumen- 
terebbe ed  aggraverebbe  il  parossismo;  che  l'amore 
non  muore  che  di  pletora  e  di  sazietà  ;  che,  Bam- 
bina morta,  il  P.  Piombini  odierebbe  la  Società  la 
quale  l'aveva  uccisa  e  cercherebbbe  farle  il  mas- 
simo male  ;  che  il  delitto  poteva  essere  provato.... 
insomma,  prevalse  ravviso  che  bisognava  lasciare 
in  vita  la  ragazza  ed  il  P.  Piombini  libero,  onde 
guarisse  il  suo  amore  con  l'amore,  salvo  a 

Quel  salva  a,  restato  in  bianco  nella  decisione 
del  Consiglio,  era  la  fatalità  di  due  vite. 

La  partenza  di  Don  Diego,  il  dolore  di  Concet- 
tella,  —  divenuta  tetra  e  funebre,  sapendo  qual  sorte 
si  librasse  sul  capo  del  suo  amante,  —  immersero 
Bambina  nella  solitudine.  Le  visite  del  P.  Piombini 
non  l'avevano  sollevata.  Il  gesuita  aveva  svegliato 
in  lei  la  donna,  egli  le  aveva  fatto  intravedere  dei 
pianeti  incogniti  nell'  infinito  dell'  amore  ,  ma  non 
l'aveva  sedotta.  Bambina  sarebbe  stata  felice  di 
averlo  per  amico  ;  come  amante,  lo  abborriva. 

All'età  di  Bambina,  nello  stato  verginale  del  suo 
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corpo,  neirignoranza  dei  misteri  del  piacere,  Tamore 
è  ancora  un  fiore  ed  un  incanto  deir immaginazione. 
Gli  è  più  tardi  ch'esso  sconvolge  il  cuore  ed  i  sensi. 
Bambina  non  poteva  dunque  concepire  l'amore  sotto 
la  forma,  sotto  le  vesti  di  un  gesuita.  D'altronde 
non  aveva  essa  carezzato  il  fantasima,  sotto  l'imma- 
gine del  barone  di  Sanza,  bello  ed  elegante  gio- 
vanotto? Il  gesuita  non  possedeva  la  lingua  imma- 
ginosa della  passione  falsa  o  superficiale.  Il  suo 
amore  profondo  e  vero  lo  rendeva  laconico.  Un 
uomo  che  ama  sinceramente ,  potentemente ,  non 
trova  altra  cosa  a  dire  che  :  Io  ti  amo  l  Un  amore 
gassoso  si  spande  in  frasi,  tropi,  immagini,  eccessi, 
si  inebbria  non  potendo  identificarsi. 

Ma  il  P.  Piombini  portava  in  lui  una  significa- 
zione terribile  :  era  una  scadenza  !  La  sua  presenza 
ricordava  a  Bambina  il  motto  spaventevole  che 
aveva  pronunziato  :  La  vostra  *  anima  per  il  mio 
onore  !  Il  gesuita  le  aveva  abbandonato  l' anima. 
Bambina  non  ignorava  ch'egli  aveva  compromesso 
ancora  più  :  la  sua  vita,  la  sua  considerazione,  il 
suo  dovere,  e  che  correva  formidabili  pericoli.  Ed 
ella  ?  aveva  ella  tenuto  la  sua  promessa  ?  Il  delitto, 
il  male,  hanno  anch'essi  il  loro  onore.  Ella  man- 
cava all'onore  ingannando  quell'uomo,  che  avrebbe 
potuto  esigere  un  pagamento  anticipato,  —  ed  ella 
avrebbe  pagato,  —  e  se  n'era  rimesso  alla  lealtà 
di  lei.  Abusarne  non  era  dunque  infame?  Ella  aveva 
presentato  la  sua  mano  all'addentellato,  la  mac- 
china l'aveva  acciuffata  ;  era  mestieri  passarci  tutta 
intera. 

Ecco  ciò  che  ruminava  Bambina  nella  sua  scura 
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cameretta  e  sul  suo  letto  della  febbre,  non  osando 
confidarsi  ad  alcuno  per  alleviare  il  suo  cervello  op- 
presso ed  irritato,  non  mangiando,  non  dormendo 
che  con  l'aiuto  di  una  pillola  di  morfina,  cuiCon- 
cettella  andava  a  cercarle  ogni  sera.  Giammai 
creatura  umana  non  sospirò  tanto  la  morte  per 
affrancarsi.  La  morte  era  una  soluzione. 

La  sua  innocenza  le  celava  la  gravità  della  pro- 
fanazione materiale  della  sua  persona.  Ella  non 
scorgeva  nel  pagamento  del  suo  debito  che  un'idea 
vaga ,  indefinita ,  incommensurabile  pertanto  :  la 
deflorazione  morale  dell'anima  I  Ciò  aggravava  la 
sua  catastrofe  e  la  spingeva  alla  disperazione. 

Bambina  infine  era  guarita.  Si  era  alzata.  Lo 
si  crederebbe  ?  La  prima  volta  che  usci  andò  ad 
inginocchiarsi  al  confessionale  del  P.  Piombini. 

Ella  non  trovò  nulla  a  dirgli  ;  e  non  fu  anzi  che 
ascoltando  la  voce  profondamente  commossa  del 
gesuita,  il  quale  le  domandava  conto  di  sua  salute, 
ch'ella  si  avvide  ove  fosse.  Tremò  e  pianse.  Il  P. 
Piombini  non  le  fece  la  minima  allusione  al  suo 
amore.  Bambina  si  limitò  a  ringraziarlo.  Di  che? 
Perchè  ?  Eccoli  alla  quistione.  Il  gesuita  ringuainò 
la  sua  logica  e  le  disse  per  addio  : 

—  Figliuola  mia,  attendo  oggi  o  domani  il  risultato 
di  una  pratica  gravissima  che  ho  fatto.  Domani 
sera,  a  mezzanotte,  verrò  a  parteciparvelo.  Ciò  ci 
riguarda. 

—  A  mezzanotte  !  sclamò  Bambina.  Ma  Concet- 
tella  è  là. 

—  Che  importa?  rispose  il  gesuita.  Quando  si 
spianano  delle  montagne,  —  ed  è  questo  ch'io  sto 
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facendo,  —  non  sì  guardano  i  pìccoli  mucchi  di  terra 
che  le  talpe  innalzano  in  un  giardino. 

—  Ma  che  avete  voi  a  dirmi  I 

—  Nulla,  in  questo  momento  ;  perocché  io  non 
sono  sicuro  di  nulla.  Forse  una  notìzia  inebbriante 
domani  a  sera.  Verrò. 

E  senza  aspettare  altra  risposta  dalla  giovinetta, 
il  P.  Piombini  chiuse  lo  sportellino  del  graticcio 
ove  era  Bambina  ed  apri  quello  del  graticcio  op- 
posto per  udire  un'altra  confessione. 

Le  ore  che  seguirono ,  fino  alla  mezzanotte  del 
dì  seguente,  furono  spasmodiche  per  la  giovinetta  e 
pel  gesuita,  —  per  la  giovinetta  sopra  tutto.  Ella  si 
credeva  intimato  il  pagamento  del  suo  debito.  Il 
momento  di  confidarsi  a  Concettella  era  arrivato. 

Bambina  raccontò  tutto  alla  concubina  di  suo 
fratello,  piangendo,  desolandosi.  Concettella  pianse 
con  lei  e  provò  di  consolarla.  Che  poteva  ella  ?  in- 
dorò il  malanno  e,  per  pietà,  glielo  presentò  sotto 
un  aspetto  cui  Bambina  non  aveva  neppure  so- 
spettato. Concettella  non  riusci  ad  ammaliare  lo 
spavento  di  Bambina,  ma  ne  scongiurò  gli  spettri 
fantastici. 

—  Tutte  le  donne  passano  per  codeste  prove, 
disse  Concettella.  Fra  mille,  non  vi  è  forse  che  una 
sola  giovinetta  che  si  dia  ;  le  altre  tutte  subiscono 
la  violenza  della  sorte  sotto  il  nome  di  marito  punto 
amato  o  di  amante  che  le  circostanze  c'impongono. 
Lo  scioglimento  del  dramma  o  dell'  idillio  dell'  a- 
more  si  fa  sempre  nelle  lagrime  che  colano  o  che 
si  bevono,  raramente  sboccia  nella  gioia.  Poi  segue 
la  rassegnazione,  celando  il  male,  e  si  spera  la  li- 
berazione, l'amore-amato,  l'amore-a mante. 
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—  Giammai,  gridò  Bambina. 

—  Che  Yolete  che  io  vi  dica,  allora?  sclamò  Con- 
cettella.  Io  vi  racconto  la  mia  storia  e  quella  di 
qualche  persona  che  ho  conosciuto.  Io  sono  una 
ignorante.  Vi  sono  forse  delle  scappatoie  più  ac- 
cettabili e  più  gradevoli.  Non  lo  ricevete  dunque. 

—  Lo  posso  io?  gridò  Bambina  con  accento  la- 
cerante. Non  sono  io  impegnata? 

—  Allora,  ascoltate  le  sue  proposizioni  e- ag- 
giornate, aggiornate....  chi  sa?  Bisogna  credere  ai 
miracoli  poiché  la  nostra  santa  madre,  la  Chiesa, 
ci  crede.  Volete  voi  che  io  gli  parli,  a  questo  in- 
namorato frettoloso? 

—  No.  Non  inganni  ignobili.  Gli  parlerò  io.  Io 
sarò  sola  con  lui.  Io  non  posso  sperare  qualche 
cosa  che  dalla  sua  generosità.  Se  naufrago....  eb- 
bene ,  io  so ,  dal  primo  giorno  in  cui  mi  promisi , 
come  affrancarmi  con  una  forza  maggiore  da  una 
forza  maggiore.  E' mi  vuole?  egli  m'avrà....  se  Tosa. 

—  Ah!  se  vostro  fratello  fosse  qui.... 

—  Mio  fratello  ?  egli  è  vescovo.  È  meglio  poi 
che  egli  sia  a  Roma  che  qui.  Io  vorrei  pertanto 
vederlo  ancora  una  volta!.... 

Ella  ruppe  in  un  dirotto  pianto  ed  andò  a  rin- 
chiudersi nella  sua  cameretta. 

Bambina  non  era  pia ,  tuttavia  ella  pregò,  ella 
sperò. 

La  notte  venne.  L'  orologio  della  chiesa  vicina 
cominciò  o  snocciolare  le  ore.  Ogni  colpo  di  mar- 
tello batteva  al  cuore  della  povera  creatura  e  lo 
piagava.   Infine,  mezzanotte  suonò  pure.  Al  punto 
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stesso,  l'appartamento  risuonò  di  un  tocco  discreto 
del  campanello. 

—  Eccolo  !  gridò  Bambina,  balzando  dal  seggio- 
lone, come  se  fosse  stata  toccata  da  un  ferro  ro- 
vente. 

—  Eccolo  !  ripetè  Concettella.  Che  bisogna  dun- 
que fare? 

Bambina  riflettè  un  istante,  poi  ordinò  a  Con- 
cettella : 

—  Entra  nella  mia  camera  e  tienti  svegliata.  Se 
grido,  accorri. 

Concettella  si  rinchiuse  nella  stanza  di  Bambina 
e  questa  andò  ad  aprire. 

Era  infatti  il  padre  Piombini  vestito  da  laico. 

Se  egli  non  avesse  detto  con  una  voce  penetran- 
tissima: Grazie  I  oh  grazie!  Bambina  non  lo  avrebbe 
riconosciuto.  Sembrava  bello  e  giovane.  Egli  prese 
la  mano  madida  della  giovinetta  e  la  senti  tre- 
mare. Egli  appoggiò  le  sue  labbra  sulla  fronte  di 
lei,  e  la  senti  fremere.  Bambina  lo  condusse  nel 
salotto  cui  aveva  illuminato  meglio  del  solito.  Il 
lume  raddoppiava  il  prestigio  meraviglioso  della 
sua  bellezza.  Ella  fece  sedere  il  gesuita  sul  canapè 
e  restò  in  piedi.  Si  guardavano  entrambi  stupe- 
fatti. Bambina  vedendo  il  conte  Bonvisi,  ed  il 
padre  Piombini  vedendo  la  donna  sotto  il  riflesso 
magico  che  le  dà  quasi  dell'ideale,  la  luce  delle 
fiaccole.  Infine,  il  gesuita  gridò  con  tuono  preci- 
pitato, quasi  avesse  avuto  fretta  di  annunziare  le 
sae  belle  nuove: 

—  Figliuola  cara,  io  sono  felice.  I  miei  nego- 
ziati sono  riesciti.  Un  naviglio  da  guerra  ameri- 
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cano  è  giunto  in  rada  stamane.  Uno  dei  mìei  pe- 
nitenti mi  aveva  di  già  ottenuto  dal  ministro  ame- 
ricano un  ordine  d' imbarco.  La  pratica  è  stata 
condotta  col  più  grande  segreto ,  al  confessio- 
nale ,  per  istornare  V  osservazione  de'  miei  con  - 
fratelli.  Il  ministro  americano  mi  aspetta  in  casa 
sua....  che  dico  ?  ci  aspetta ,  dimani  sera....  nella 
notte  di  domani.  La  sua  carrozza  sarà  nella 
strada  S.  Sebastiano,  alla  mia  porta,  ai  miei  or- 
dini. La  sua  vettura  è  inviolabile  ed  il  segretario 
dell'ambasciata  vi  si  terrà  dentro.  Costui  è  pure 
ai  miei  ordini.  Io  uscirò  dal  Gesù  Nuovo  alle  un- 
dici e  verrò  qui  alla  porta.  Io  voglio  essere  qual- 
che ora  con  te,  essere  tutto  a  te,  averti  tutta  a 
me....  Poi  ti  presenterò  al  ministro  americano  come 
mia  moglie.  Io  abiuro.  Io  mi  fo  protestante.  Ci 
mariteremo  innanzi  al  console  americano.  Parti- 
remo per  l'America  sul  naviglio  da  guerra  che  è 
nel  porto.  Rinnovelleremo  il  nostro  matrimonio 
solennemente  a  New  York.  Ecco  ciò  che  ho  po- 
tuto fare.  Vostro  fratello  è  istrutto  delle  mie  pra- 
tiche. Io  non  ho  che  questo  a  dirvi. 

Vi  era  nell'accento  del  padre  Piombini  qualche 
cosa  di  cosi  penetrante,  di  così  toccante,  che  Bam- 
bina non  trovò  nulla  a  rispondere.  Ella  vedeva 
queir  uomo  sotto  una  luce  nuova,  al  fisico  come  al 
morale.  Il  gesuita  non  esisteva  più  che  quasi  come 
una  memoria  benefattrice.  L'  ammirazione,  il  ri- 
spetto, la  riconoscenza,  un  fascio  di  sentimenti 
femminini  nuovi,  qualche  cosa  di  incognito  e  d'in- 
definito che  circolava  nelle  sue  vene  ed  ossidava  il 
suo  sangue,  un'aureola  iridata  e  vagabonda  che 
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solcava  il  suo  guardo  interiore ,  paralizzavano  la 
sua  lingua,  precipitandovi  motti  incoerenti  e  tu- 
multuosi. Il  gesuita  interpretò  quel  silenzio  in 
cattiva  parte.  Credette  comprendere  che  ciò  che 
aveva  fatto  non  bastasse  per  la  giovinetta  e  sog- 
giunse : 

—  Nel  mondo ,  io  era  un  giorno  il  conte  Bon- 
visi.  Se  ciò  vi  sorride  meglio  che  il  pastor  prote- 
stante, noi  possiamo  fermarci  in  Inghilterra.  Io  re- 
clamerò la  mia  fortuna.  Lasciando  la  Società,  la 
mia  fortuna  considerevolissima  mi  ritorna,  io  fa- 
rei qualche  sacrificio  per  evitare  un  litigio.  Il  pa- 
dre Rothaan  è  savio.  Egli  preferirà  conservare 
alla  Società  cinque  o  seicentomila  franchi  e  resti- 
tuirmi il  resto,  facendomi  passare  come  partito 
per  la  missione  della  Cina  o  del  Giappone,  —  là 
donde  non  si  ritorna  mai  o  si  ritorna  carcame  di 
martire.  Egli  sa  che  può  fidarsi  di  me.  È  uomo 
da  comprendere  una  passione.  Nondimeno,  se  l'a- 
vidità lo  accieca....  ebbene,  tanto  peggio;  lo  scan- 
dalo ricada  sulla  Società.  Al  postutto,  io  ho  ra- 
gione. 

Bambina  taceva  sempre  ed  ascoltava.  Il  Padre 
Piombini  continuò: 

—  Voi  trovate  forse  che  io  non  ho  fatto  abba- 
stanza per  voi.  Piaccia  a  Dio  non  troviate  un  giorno 
che  ho  troppo  fatto. 

—  Come  ciò?  sclamò  Bambina  provando  come 
una  scossa  al  cuore. 

—  Ebbene,  si,  che  m' importa  alla  fine  quantun- 
que ai  si  facciano ,  purché  io  mi  abbia  una  set- 
timana^ un  giorno,  un'  ora  di  amore,  che  io  mi  sia 
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felice  ancora  una  volta  nella  vita  mia,  che  io  vi 
lasci  felice  e  ricca  ?  Io  vi  porterò  domani  una  do- 
nazione di  tutti  i  miei  beni  per  assicurare,  ad  ogni 
evento,  il  vostro  avvenire.  Io  li  conosco.  E' non 
mi  lasceranno  godere  di  ciò  che  essi  addimandano 
il  mio  tradimento.  I  miei  giorni  sono  contati.  Ma 
io  non  me  ne  curo.  Dovunque  noi  andremo ,  ci 
scopriranno  e  ci  acciufferanno.  Io  non  ho  paura 
che  per  te.  Consentiranno  essi  che  tu  viva,  sa- 
pendoti mia  erede  ?  In  America,  in  Inghilterra,  in 
Francia,  ai  poli,  nel  fondo  delle  miniere  dell'Altoi.... 
essi  saranno  dietro  a  noi.  Il  loro  braccio  è  lungo, 
essi  raggiungono  tutti,  dovunque ,  infallibilmente. 
Non  sono  stato  io  loro  istrumento  nell'  affare  del 
marchese  Mascara?  cinque  persone  di  ima  mede- 
sima famiglia  sterminate  in  meno  di  sei  settimane 
per  appropriarsene  1'  eredità,  e  la  giustizia  restò 
immobile  e  cieca  1  Ma  io  sono  rassegnato  anzi 
tratto.  Io  ti  amo.  Averti  a  me,  non  fosse  che  per 
un  giorno,  e  poi  morire  guardandoti,  stringendoti 
sul  mio  cuore,  santificato  dall'alito  tuo  che  sarà 
come  l'aura  delle  ali  degli  angeli.  Bio  mio!  se  io 
potessi  ascoltar  la  tua  voce  che  mi  dicesse:  io  ti 
amo  !  se  io  potessi  sentir  le  tue  labbra  sorbire  l'a- 
nima mia  con  l'ultimo  mio  sospiro! 

—  E  voi  avete  affrontati  simili  pericoli  per  amor 
mio?  mormorò  Bambina,  quasi  parlasse  a  sé  stessa, 
con  voce  sommessa  e  lenta.  Yoi  correte  di  co- 
desti rischi  per  amarmi?  Ed  io  che  mi  credeva 
eroica  ! 

—  Bambina,  non  farmi  soggiungere  parole  che 
air  età  mia,  nella  mia  persona ,  nella  bocca  di  un 
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uomo  non  amato  sembrerebbero  vaneggiamenti, 
e  che  turberebbero  la  tua  anima,  se  tu  mi  amassi. 
Ordina  ciò  che  debbo  fare  per  piacerti.  Espri- 
mimi il  desiderio  più  esorbitante  cui  un  altro 
uomo  potesse  soddisfare^  —  fosse  anche  il  re,  fosse, 
più  ancora,  il  generale  dei  gesuiti....  sarà  esau- 
dito: e  deduci  da  ciò  la  grandezza,  e  l'immensità 
dell'  amor  mio.  Il  sacrifizio  della  mia  vita  non  è  il 
sacrificio  più  grande  eh'  io  ti  fo.  Tu  mi  hai  diman- 
data la  mia  anima  ?  io  te  l'ho  prostrata  sotto  i  piedi 
Non  sono  io  apostata?  vale  a  dire,  non  ho  io  man- 
cato alla  mia  parola  di  prete ,  al  mio  onore  di 
gentiluomo!  Io  non  metto  in  conto  la  religione 
cattolica:  io  ne  ho  un'altra.  Mi  forzarono  ad  en- 
trare neir  ordine ,  ed  io  mi  ebbi  la  vigliaccheria 
di  preferire  la  vita  ad  una  menzogna.  Ma  la  mia 
lealtà  di  uomo,  la  mia  parola  di  gentiluomo  [sono 
ora  maculate.  Io  ho  tradito  la  loro  confidenza.  Eb- 
bene, credi  tu,  figliuola  mia,  che  il  sacrifizio  del 
tuo  onore,  quando  anche  me  lo  avessi  tu  fatto,  sa- 
rebbe stato  più  grande  del  mio? 

—  Oh!  no,  no,  gridò  Bambina  esaltata.  Pren- 
dimi: eccomi  a  te. 

—  Che?  sclamò  il  gesuita,  levandosi  di  sopras- 
salto poi  ricadendo.  Oh!  no:  non  slanci  di  entu- 
siasmo. Io  non  mi  vanto  di  quello  che  ho  potuto 
fare.  La  sola  gioia  della  mia  vita  è  di  avere  avuto 
qualche  sacrifizio  a  metterti  ai  piedi.  Come  ho  io 
riposato  tranquillo  di  poi  !  come  mi  sono  sentito 
alleviato  !  come  mi  sono  trovato  autorizzato  a  di- 
mandarti qualche  cosa,  —  un  tesoro ,  un  mondo  ! 
r  amore.  L'amore  ?  io  ne  conosco  il  prezzo.  Tu  sa- 
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prai  un  giorno  ciò  eh'  esso  mi  lia  costato  in  gio- 
vinezza, quando  io  era  uomo  del  mondo.  Fregare 
il  mio  zamberluccaccio  di  frate  alla  veste  sera- 
fica della  tua  verginità....  oh  Bambina!  io  sono  il 
niente. 

—  Io  vi  attendo  domani  sera,  susurrò  Bambina  : 
voi  mi  troverete  alla  vostra  altezza. 

—  Diletta  figliuola,  diletta  figliuola,  gridò  il  ge- 
suita cadendo  ai  ginocchi  della  giovinetta  e  ba- 
ciandole le  mani,  le  vesti,  i  piedi  :  non  mi  dare  il 
delirio.  Che?  tu  mi  amerai  un  giorno?  Che?  la  mia 
lugubre  sottana  non  ti  ripugna  e  spaventa?  Che? 
tu  consenti  a  dividere  la  mia  esistenza,  la  mia 
gioia,  i  miei  pericoli,  le  mie  speranze?  Che!  tu 
vuoi  identificarti  con  me?  essere  a  me  tutta  in- 
tera, senza  riserbi,  senza  apprensioni,  senza  ri- 
tardo, spontanea  ,  del  tuo  cuore  ?  Oh,  mio  Dio  ! 
grazia.  Lasciami  vivere  un  giorno  solo  nelle  sue 
braccia,  e  poi  disponi  del  mio  corpo  e  dell'  a- 
nìma  mia  ! 

Bambina  lo  rialzò.  Egli  l'attirò  sulle  sue  ginoc- 
chia e  la  coperse  di  baci,  diventando  fanciullo, 
sciogliendone  le  treccie,  esaminando  le  mani  di  lei, 
e  gli  occhi,  volgendo  il  di  lei  viso  per  lambirne 
r  espressione  varia  secondo  i  riflessi  della  luce, 
chiudendone  la  vita  fra  le  sue  quattro  dita,  pal- 
pando la  finitezza  dei  capelli,  sorbendo  la  soavità 
dell'alito,  l'armonia  del  profilo,  l'attonita,  pro- 
fonda^ immensa,  limpida  espressione  dello  sguardo, 
e  sclamando  ancora: 

—  Bella,  bella,  divinamente  bella!.. .  E  tutti  quei 
tesori  sono  miei,  non  è  vero.  Bambina?  a  me,  a 
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me  solo,  a  me  il  primo?  li  tuo  cuore  mi  ha  dun- 
que compreso  ?  esso  ti  ha  dunque  parlato  ?  tu  non 
ami  più  quel  meschìnello  di  barone  che  ti  squa- 
drava dall'alto  del  suo  empireo  del  quarto  piano? 
Domani  sera....  no,  io  verrò  alle  undici,  se  posso. 
Passeranno  desse  queste  ore  di  agonia  ?  Come  sei 
bella!  diletta  figliuola;  oh!  come  io  ti  amo,  ti 
amo,  ti  amo  a  morirne.  Non  lo  senti  tu  che  io  ti 
amo  ?  Ma  tutti ,  tutti  hanno  ciò  letto  sulla  mia 
fronte,  negli  occhi  miei:  è  una  corona  di  fiamme. 

—  Ditemi  che  non  correte  alcun  periglio  ;  ho  bi- 
sogno di  averne  la  certezza.  Sarei  dunque  io  che 
vi  ucciderei,  se  coloro  vi  assassinassero,  sarei  io? 
sarebbe  a  causa  dime....  di'? 

—  Non  pensare  più  a  ciò ,  fanciulla  diletta.  Io 
l'ho  obliato.  Ove  tu  sei.  Dio  è,  ed  io  non  veggo 
neppure  la  mano  della  morte.  Che  m' importa  di 
essi  oggimai?  Che  mi  pugnalino ,  che  mi  avvele- 
nino, che  mi  strangolino....  cosa  è  codesto?  che 
mi  fa  ciò,  se  io  ti  ho  sentito  nelle  mie  braccia 
come  ti  sento  ora,  se  io  ho  baciato  i  tuoi  occhi, 
le  tue  guance,  le  tue  labbra?  Morirei  mio  Dio! 
ma  e'  sarà  la  gioia  che  mi  ucciderà,  non  coloro. 

—  Ma  insomma,  insistè  Bambina,  preoccupata, 
non  accorgendosi  neppure  che  il  suo  amante  la  di- 
vorava di  baci,  —  ma  insomma,  senza  me,  senza 
questo  amore,  voi  non  correreste  alcun  rischio? 
Me  sparita,  vi  lasceranno  essi  vivere  ? 

—  Diletta^  diletta  figliuola,  non  pensare  più  a 
codesto.  Non  te  l' ho  io  detto?  Essi  sono  impotenti 
a  colpirmi  al  cuore  se  io  ti  avrò  avuta  un  sol 
giorno,  uno  solo ,  che  io  avrei  passato  tenendoti 
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sul  mio  petto.  Ebbene,  sì.  E'  mi  assassineranno  per 
conservare  la  mia  fortuna.  Ma  se  io  la  lascio  loro?^ 
Saranno  forse  soddisfatti.  Ma  che  mi  uccidano 
pure:  io  ti  amo,  e  morrò  vicino  a  te.  Io  avrò  go- 
duto le  feste  divine  del  cielo.  Il  paradiso  è  amore. 

Bambina  appoggiò  il  suo  capo  sulla  spalla  del 
conte  Bonvisi  e  gli  bisbigliò  all'orecchio: 

—  Ti  aspetto  domani. 

Il  padre  Piombini  se  la  strinse  sul  cuore  e  senti 
le  labbra  di  Bambina  palpitar  sotto  le  sue.  E'  si 
levò  subitamente:  la  vertigine  lo  guadagnava. 

Un  quarto  d' ora  dopo  e'  partiva,  e  Bambina  re- 
stò immersa  nei  sogni.  Poi,  tutto  a  un  tratto,  ella 
si  alzò  e  corse  nella  sua  camera  ove  Concettella 
si  era  addormentata.  Bambina  la  mandò  a  cori- 
carsi e  frugò  nei  tiratoi  del  suo  stipo  donde  cavò 
fuori  una  scatoletta  cui  aprì.  La  scatoletta  con- 
teneva una  quindicina  di  pillole  di  morfina,  cui 
ella  aveva  fatto  comprare  per  darsi  ogni  sera  un 
poco  di  sonno  e  cui  aveva  conservate.  La  scato- 
letta scomparve  nella  sua  tasca. 

^Bambina  si  coricò  e  dormì. 

Ella  aveva  preso  una  risoluzione. 

Bambina  passò  la  mattina  del  di  seguente  a 
scrivere  a  lady  Keith,  al  principe  di  Schwartzem- 
berg  ed  a  suo  fratello.  Era  quel  giorno  appunto 
che  la  diligenza  di  Roma  arrivava  a  Napoli  ed  in 
cui  Don  Diego  sarebbe  giunto  se  non  si  fosse  fer- 
mato a  S.  Gei/nano  per  visitare  il  famoso  mona- 
stero di  Monte  Cassino.  La  lettera  a  suo  fratello 
era  la  più  corta.  Essa  spiegava  in  una  parola  la 
crisi  che  si  era  operata  nel  cuore  della  fanciulla 
e  la  di  lei  grandezza  d'animo. 
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«  Caro  fratello,  diceva  quella  lettera,  Concettella 
ti  dirà  tutto  ciò  che  è  occorso.  Io  ho  amato,  in 
un  secondo  ;  io  ho  amato  per  qualche  ora.  Mi  sono 
data  a  lui  con  estasi.  Ho  voluto  renderlo  beato; 
conoscere  io  stessa  V  amore.  Ma  come,  me  vivente, 
i  gesuiti  lo  avrebbero  ucciso,  io  ho  cessato  di  vi- 
vere ,  affinchè  lo  lascino  vivere  e  gli  perdonino, 
lo  non  potevo  fare  meno  per  lui  che  per  te:  a  te 
l'onore,  a  lui  la  vita.  A  dio!  in  dio!  » 

La  giornata  scorse  nella  massima  calma.  Bam- 
bina mangiò,  rise,  scherzò,  confessò  il  suo  amore 
pel  gesuita  a  Concettella,  parlò  di  lui,  fu  sfron- 
tata di  curiosità  femminile  da  far  arrossire  Con- 
cettella. Ella  voleva  piacere,  dare  in  due  ore  tutto 
ciò  che  l'amore  può  dare  in  dieci  anni,  godere, 
ubbriacare,  inebbriarsi  ella  stessa  di  quell'inco- 
gnita che  addimandisi  voluttà,  morire  nella  feb- 
bre, nel  delirio  nella  follia. 

La  notte  giunse.  Bambina  sollecitava  le  ore  col- 
r  ansietà. 

Dalle  dieci,  si  mise  alla  finestra  per  vedere  ar- 
rivare la  vettura  che  lo  conduceva  a  lei.  Tutto 
r  appartamento  era  vivamente  illuminato ,  ornato 
di  guastade  di  fiori.  Ella  si  era  vestita  il  meglio 
che  aveva  potuto  e  saputo,  quasi  che  il  fiore  splen- 
didissimo ed  effìmero  del  cactus  grandìftorìs  avesse 
avuto  bisogno  dei  cenci  di  una  cucitrice.  Si  scol- 
lacciò senza  modestia,  si  profumò.  Voleva  tutto 
offrire,  tutto  mostrare,  tutto  dare,  senza  riserbo. 
Non  si  apparteneva  più.  E  non  sapeva  tenersi 
cheta. 

Alle  undici,  come  il  conte   Bonvisi  aveva  detto 
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che  sarebbe  forse  giunto  a  quell'ora,  Bambina  si 
pose  alla  finestra,  ed  una  fiamma  le  sali  dai  piedi 
alla  testa,  le  scese  dalla  testa  ai  piedi.  Il  desiderio 
dell'infinito  illuminava  la  sua  serafica  bellezza. 
Alle  undici  e  mezzo  il  vico  era  deserto,  il  silenzio 
dovunque,  i  passanti  rarissimi  nella  strada  di  For- 
cella, all'estremo  dell'angiporto.  I  dodici  colpi  di 
mezzanotte  vibrarono.  Allora  Bambina  rientrò  e 
chiuse  la  finestra.  Ella  mandò  Goncettella  a  cori- 
carsi e  ritornò  nel  salone.  Un  rumore  lontano,  una 
vettura  che  passava  nella  strada  di  Forcella,  ar- 
rivò a  lei.  Bambina  saltò  in  piedi,  cavò  fuori  la 
scatola  della  sua  tasca  ed  inghiotti  una  dopo  l'al- 
tra le  quindici  o  sedici  pillole  di  morfina  che 
conteneva.  Ella  respirò  alla  fine. 

—  Ho  quattro  o  cinque  ore  di  vita  a  dargli, 
mormorò  essa  —  poco  esperta  in  tossicologia  — 
tutto  a  lui,  tutto,  tutto,  tutto.  Dio,  mio  Signore, 
non  turbare  la  mìa  gioia  con  le  torture  della 
morte. 

Ella  si  assise,  tese  l'orecchio  ed....  aspettò. 

Il  Padre  Piombini  non  venne. 
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XXVI. 

Feste  sia  degli  artisti! 


Don  Gabriele  era  arrivato  alle  dieci  del  mat- 
tino, quel  giorno  stesso  che  doveva  terminare  in 
modo  cosi  lugubre  per  Bambina.  La  diligenza  aveva 
anzi  guadagnato  due  ore  sui  suoi  arrivi  abituali. 
Mettendo  piede  sul  bel  lastricato  di  Napoli ,  al 
Largo  del  Castello,  una  cosa  colpi  1'  ex-giocoliere 
di  pupazzi. 

Ma,  ritorniamo  un  passo  indietro. 

Il  dottor  Bruto,  fulminato  dalla  morte  terribile 
della  sua  fidanzata  nel  boudoir  della  regina  Ùr- 
raca,  aveva  fatto  giuramento  di  non  ammogliarsi. 
Aveva  poi  violato  quel  giuramento  per  una  vec- 
chia di  sessant'anni,  la  marchesa  di  Tregle.  Que- 
sta dama,  non  avendo  parenti  e  sotto  il  pondo  di 
un  confessore  gesuita,  aveva  legato  V  immensa  sua 
sostanza  ai  Reverendi  Padri.  La  morte  subita  del 
marchese  Mascara  ebbe  luogo. 

Il  marchese  Mascara,  volendo  diseredare  suo 
fratello  e  suo  nipote ,  aveva  disposto  di  una  for- 
tuna di  cinque  milioni  di  franchi  in  favore  dei  ge- 
suiti, ma  dopo  la  morte  di  sua  moglie,  molto  più 
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giovane  di  lui  e,  per  conseguenza,  avente  la  pro- 
babilità di  sopravvivergli.  Un  mese  dopo  del  te- 
stamento, il  marchese  morì.  Tre  settimane  più 
tardi,  la  marchesa  lo  segui  nel  sepolcro.  Il  fra- 
tello del  marchese  oppugnò  il  testamento,  attaccò 
la  donazione  ai  gesuiti.  In  meno  di  sei  settimane, 
questo  fratello,  il  figlio  e  la  sorella  di  lui  soccom- 
bettero (1).  Un  grido  di  allarme  e  di  terrore  si 
levò  in  massa  nella  società  napoletana.  Re  Ferdi- 
nando sopì  il  rumore,  -soffiò  sul  processo,  e  dette 
la  proprietà  dei  Mascara  ai  Reverendi  Padri. 

Questo  esempio  terrificò  la  vecchia  marchesa  di 
Tregle.  Ella  non  osò  lacerare  apertamente  il  te- 
stamento, ma  ne  distolse  il  senso.  La  marchesa 
soffriva  di  una  malattìa  disgustosa,  di  cui  il  dot- 
tor Bruto  le  aveva  alleviate  le  molestie  con  molto 
coraggio  e  devozione.  Si  prese  di  affezione  per  luì 
e  volle  attestargli  la  sua  riconoscenza.  Gli  propose 
quindi  di  sposarla,  ma  in  un  modo  delicato.  Pregò 
il  dottore  di  fare  il  giro  d'Europa,  per  tre  o  quat- 
tro anni,  lasciando  la  sua  procura  al  colonnello 
Colini.  Fu  dunque  il  colonnello  che  sposò  la  mar- 
chesa per  procura,  mentre  il  dottor  Bruto  Zungo, 
cangiato  oggimai  in  Tiberio,  —  Bruto  era  troppo 
rivoluzionario  per  un  marchese  di  Tregle,  —  gu- 
stava le  delizie  del  matrimonio  nelle  braccia  di 
una  lorette  a  Parigi. 

La  marchesa  aveva  investito  Bruto  di  tutta  la 
sua  sostanza  per  irrevocabile  donazione  ed  era  an- 


(1)  Storico,  salvo  qualche    dettaglio  che  mi  è  sfuggito 
di  memoria. 
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data  a  pregare  il  re  di  conferirgli  e  riconoscergli 
il  titolo  di  marchese  di  Tregle.  Ciò  fa  fatto.  Il 
nuovo  marchese  tornò  a  Napoli  dopo  la  morte  della 
sua  protettrice.  Il  colonnello  Colini  e  don  Gabriele, 
che  abitavano  di  già  la  casa  del  dottore,  ebbero 
le  loro  camere  nel  palazzo  del  marchese  ed  il  loro 
posto  alla  sua  tavola ,  come  V  avevano  nel  suo 
cuore  (1). 

Don  Gabriele  avrebbe  potuto  bellamente  fare  a 
meno  di  rappresentare  le  sue  farse  con  i  pupi  nelle 
piazze  di  Napoli  e  nel  teatro  di  donna  Peppa. 
E'  provò.  Il  primo  giorno  gli  parve  esser  felice. 

Passeggiò  per  le  strade  di  Napoli,  dopo  un  ec- 
cellente asciolvere,  le  mani  dietro  il  dorso,  un  ba- 
stone accoccato  ad  un  bottone  del  suo  soprabito, 
—  il  brigante  si  era  accordato  un  soprabito  co- 
lor zucca,  —  andando  a  zonzo  deliziosamente,  get- 
tando degli  epigrammi  ai  passanti,  dando  la  baia 
ai  cocchieri  di  carrozzelle,  entrando  nei  caffè  e  fa- 
cendosi servire  fuoco,  acqua,  ed  il  Giornale  uffi- 
ciale gratis. 

Il  secondo  giorno  ricominciò  la  storia,  ma  sba- 
digliò forte.  Il  terzo  gli  prese  il  ghiribizzo  di  an- 
darsene in  campagna ,  e  trovò  che  il  sole  lo  im- 
portunava, la  polvere  lo  faceva  starnutar  molto, 
il  canto  delle  cicale  gli  dava  la  nevralgia,  il  gor- 
gheggiare degli  uccelli  era  un'insipida  invenzione 
del  poeti. 

(1)  Vedere  su  questi  personaggi  due  altri  racconti  del- 
l' autore,  o  piuttosto  due  altri  episodi  di  questo  racconto, 
intitolati:  Le  notti  degli  Emigrati  a  Londra.  Il  Sor- 
betto  della  Regina. 
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Rientrò  la  sera  stanco,  malcontento. 

Il  quarto  giorno  si  disse  :  ah  1  se  dormissi  ?  che 
cosa  divina  un  letto  comodo  I  Si  coricò  dopo  la  co- 
lazione. Le  mosche  lo  tormentarono;  le  pulci  lo 
irritarono  ;  le  zanzare  gli  dettero  terribile  rovello. 
L'incubo  si  mise  della  partita.  E  si  disse:  eh!  e 
se  mi  ammogliassi?  Come!  animale  bruto,  ali* età 
tua?  Si,  rispose  egli  stesso.  Bah!  usciamo.  Il  mondo 
gli  sembrò  stolido.  Sbadigliò.  Cercò  per  un'ora 
nelle  sue  tasche  il  moccichino  che  un  monello  gli 
aveva  portato  via  delicatamente.  Andò  allo  spet- 
tacolo, ove  cominciò  per  irritarsi  contro  il  sugge- 
ritore e  fini  per  addormentarsi.  Il  quinto  giorno 
si  senti  malato,  fu  di  pessimo  umore,  dichiarò  che 
non  digeriva  più....  Breve,  otto  giorni  dopo  il  mar- 
chese di  Tregle  avendo  pietà  di  questo  artista 
rientrato  in  un  borghese,  gli  disse: 

—  Don  Gabriele,  i  napolitani  vogliono  lapidarmi 
perchè  io  ti  ho  portato  via  dalle  strade  della  città 
cui  riempivi  di  brio  e  di  gaiezza.  Va  dunque  a  di- 
vertirli un  paio  d'ore  al  giorno. 

Ciò  fu  la  liberazione  per  don  Gabriele.  Il  mar- 
chese lo  tirava  dal  limbo  come  un  tempo  il  Cristo 
ne  aveva  tirato  il  re  Davide  e  compagnia.  Don 
Gabriele  credeva  compromettere  l'onore  della  casa 
i  Tregle  continuando  a  fare  l'istrione.  Guari  a 
vista.  I  napolitani  lo  rividero  con  gaudio  far  dare 
le  batoste  al  frate  dal  marito  geloso  ed  allo  sbirro 
da  Pulcinella.  Don  Gabriele  però  si  dette  un  al- 
lievo, quando  cominciò  a  rappresentare  una  parte 
politica.  Ma  quello  allievo,  ahimè!  non  aveva  la 
divina  scintilla  dell'improvvisazione  del  maestro^ 
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i  suoi  tratti  arguti  e  vivi,  le  sue  risposte  scintil- 
lanti. Don  Gabriele  se  ne  desolò  dicendo: 

—  Mille  miserie!  l'arte  morrà  con  me! 

Egli  accompagnò  il  marchese  a  Roma,  da  fedel 
servitore  non  da  esiliato.  Provò  d'introdurre  le 
marionette  a  Roma. 

Da  prima  i  romani  non  compresero  le  arguzie 
del  gergo  napolitano,  —  ciò  che  desolava  don  Ga- 
briele non  vedendo  il  suo  spirito  gustato,  —  poi 
la  polizia  del  papa  trovò  che  doveva  esser  il  mo- 
naco a  bastonare  il  marito  geloso  e  metterlo  alla 
porta  e  non  il  contrario.  Smise  il  teatrino  ambu- 
lante. Visitò  chiese  e  taverne.  Si  mise  a  fare  una 
corte  platonica  alle  trasteverine  ed  a  dare  la  berta 
alla  gente  del  ghetto.  Nulla  valse.  La  fUrtatìGn 
alle  trasteverine  gli  attirò  busse  da  un  canonico 
di  S.  Giovanni.  La  nostalgia  dei  pupazzi  lo  ri- 
prese. Il  marchese  ebbe  pietà  di  lui  e  lo  rimandò 
a  Napoli  con  una  scusa. 

Ed  eccolo  di  ritorno. 

Don  Gabriele  si  era  ripetuto  lungo  tutta  la 
strada: 

—  La  prima  cosa  che  farò  sarà  di  portare  la 
lettera  al  P.  Piombini.  Quell'altro  ha  detto  che  si 
trattava  di  vita  o  di  morte.  Caspita!  non  bisogna 
mica  pigliarla  a  gabbo  e  rimetterla  al  quinto  atto. 
Poi  vado  a  casa,  tiro  dal  soppalco  la  mia  baracca 
ed  i  miei  piccoli  e  vado  a  fare  una  burla  al  mio 
allievo,  installandomi  al  Molo.  «  Chi  è  dunque  co- 
desto galuppo,  dirà  egli,  che  si  mischia  di  far  con- 
correnza all'  allievo  unico  di  don  Gabriele  ?  voglio 
proprio  vederlo.  »  Ed  io  a  ridere  ed  a  dargli  la 
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berta,  richiamare  a  me  i  suoi  spettatori,  e  pro- 
vargli ch'egli  è  un  fiero  animale. 

Don  Gabriele  ruminava  ancora  questo  progetto 
quando,  discendendo  di  diligenza  all'  angolo  della 
strada  S.  Giacomo  e  del  Largo  del  Castello ,  si 
trovò  faccia  a  faccia  col  teatrino  del  suo  allievo 
che  spippolava  ad  un  magro  uditorio  non  so  che 
scipida  cantafera.  Don  Gabriele  corse  ad  udirlo. 
Fremè,  la  bile  gli  arrossò  il  naso  ed  i  bernoccoli. 
Assistè  air  anelito  estremo  dell'  arte  e  disperò.  Di 
un  tratto  ;  egli  salta  dietro  il  casotto  in  tela  , 
morde  la  gamba  del  suo  allievo  e  grida: 

—  Discendi,  brigante,  tu  non  sei  neppur  degno 
di  essere  priore  a  S.  Maria  la  Nuova. 

Salvatore,  1'  allievo,  gettò  un  grido,  riconoscendo 
la  voce  e  i  modi  di  don  Gabriele  ,  e  si  precipitò 
su  di  lui  per  abbracciarlo.  Don  Gabriele  lo  re- 
spinse. Afferrò  le  marionette,  sali  sullo  sgabello, 
fece  lo  zufolo  d'uso  col  suo  piccolo  fischietto  e 
cominciò  ad  improvvisare  una  mattezza  a  scre- 
polare la  pelle  dal  ridere,  sul  suo  ritorno,  sulle 
sue  scene  con  la  polizia  romana,  su  i  suoi  ribo- 
boli in  napoletano  che  i  romani  avevano  capito 
di  traverso,  in  una  parola ,  un'  odissea  scompi- 
gliata, fantastica,  bufla,  saltabeccante»  libera,  che 
contorse  le  costole  degli  spettatori  per  due  ore. 

L' estro  del  vecchio  artista  faceva  esplosione. 

Allettato  da  questo  enorme  successo,  egli  corse 
sul  Molo. 

Il  ritorno  di  don  Gabriele  fu  un  avvenimento. 
Tutti  lo  conoscevano.  Tutti  avevano  sentito  la  sua 
assenza,  tutti  lo  sospiravano.  Il   successo  fu  fre- 

n  Re  Prega.  27 
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netico.  Don  Gabriele  s*  inebbriò.  Trottò  senza  man- 
giare ,  senza  bere ,  senza  pigliar  fiato ,  al  Largo 
delle  Pigne.  Gli  fecero  un'ovazione.  Lo  avrebbero 
acclamato  presidente  della  Repubblica,  se  vi  fosse 
stata  ancora  una  repubblica  partenopea.  Perchè 
no  ?  mons.  Thìers  1'  è  bene  della  Reale  ed  Impe- 
riale Repubblica  francese!  La  sera  giunse.  Don  Ga- 
briele s'installò  al  teatro  di  donna  Peppa  e  vi 
guadagnò  il  suo  Austerlitz.  A  mezzanotte,  egli 
dava  la  sua  terza  rappresentazione  della  serata. 
Si  senti  sollevato.  Trovò  sé  stesso,  perchè  1  ro- 
mani avevano  cominciato  a  farlo  dubitare  di  sé. 
Ed  e'  fu  soltanto  allora,  ch'egli  si  accorse  di  aver 
fame,  sete,  sonno.  Si  pagò  una  carrozzella  e  ritornò 
al  palazzo  del  marchese  di  Tregle.  Spogliandosi 
per  coricarsi ,  cercando  non  so  che  nelle  sue  ta- 
sche, trovò  la  lettera  e  si  risovvenne  che  egli  non 
aveva  adempita  la  commissione  di  cui  aveva  tolto 
impegno. 

—  Animale  che  sono  !  gridò  don  Gabriele  dan- 
dosi un  grande  schiaffo.  E  1'  altro  che  mi  aveva 
raccomandato  di  portar  questa  lettera  immediata- 
mente !  Al  postutto ,  che  si  possono  dire  due  ge- 
suiti ?  prega  Dio  per  me,  io  prego  Dio  per  te,  pre- 
ghiamo Iddio  per  tutti  coloro  che  ci  lasciano  la 
loro  fortuna  e  non  ci  chieggono  nulla  della  nostra. 
Andiamo,  su  !  dormiamo  adesso.  Gli  è  un  ritardo 
della  diligenza ,  che  mo'  !  un  cavallo  crepato  per 
via!  un  postiglione  preso  da  un  colpo  di  apoples- 
sia !  un  incontro  di  briganti che   so   io  ?  Vi  è 

stato  malore  in  viaggio.  Io  porterò  la  lettera 
domani  mattina  alle  nove. 
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In  questo  frattempo,  il  corriere  del  padre  generale 
Rothaan  divorava  la  via.  Egli  non  era  partito  il 
di  seguente,  come  avea  supposto  il  P.  Buzelin, 
ma  due  ore  dopo  la  diligenza.  Egli  prendeva  i 
cambi  lasciati  da  questa.  Gli  era  un  piccolo  uomo 
segaligno,  giallo,  bilioso,  che  dava  doppia  man- 
cia per  arrivar  presto ,  che  non  mostrò  il  suo 
debile  corpo  vestito  di  nero  che  una  sola  volta,  a 
Fondi,  per  trangugiare  un  paio  d'  uova  e  che  sì 
impazientava  borbottando  ma  senza  parlare.  Ar- 
rivò a  Napoli  alle  dieci  e  mezzo  e  si  fermò  a 
Porta  Nolana,  ove  pagò  il  suo  postiglione  lasciando 
la  sedia  da  posta.  Salì  in  seguito  in  una  carroz- 
zella e  disse  al  cocchiere. 

—  Va. 

—  Dove  ? 

—  Tira  sempre  dritto  innanzi  a  te. 

Alle  undici,  egli  entrava  nell'immenso  stabilimento 
del  Gesù  Nuovo  per  una  porta  di  cui  aveva  una 
chiave ,  —  porta  che  dava  nella  retrobottega  di 
un  mercante  di  vino  della  strada  Cisterna  del- 
l'Olio, un  gesuita  in  borghese  che  vendeva  il  vino 
della  Compagnia. 

II  P.  Piombini,  felice  come  una  fanciulla  che 
ritorna  dalla  chiesa  dopo  la  benedizione  nuziale , 
confessava:  non  dubitando  di  nulla,  o  piuttosto 
non  vedendo  nulla.  II  piccolo  uomo  magro  tirò 
dritto  dal  P.  Pelliccia ,  che  presiedeva  la  casa  di 
Napoli,  e  gli  presentò  il  plico  del  generale.  Il  P.  Pel- 
lìccia lesse  ,  0  piuttosto  spiegò  la  lettera  in  cifra 
e  disse  : 

—  Sta  bene. 
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Era  mezzodì.  Alle  ?,  il  padre  Piombini,  sali  nella 
sua  cellula  per  rinfrancarsi,  e  poscia  discendere 
al  refettorio  per  desinare. 

I  gesuiti  si  trattano  signorilmente  :  —  un'eccel- 
lente minestra,  quattro  piatti ,  delle  leccornie  di 
pasticceria,  un  copioso  e  vario  dessert,  una  botti- 
glia di  vino  squisito...  cucina  delicata  ,  pranzo  da 
gentiluomini.  Il  padre  Piombini  mangiò  con  appe- 
tito. Tutto  era  gaio,  bello,  delizioso  per  lui:  aveva 
il  sole  nell'anima.  Aspettava  le  10  della  sera. 
Aspettava... 

Don  Gabriele  entrò  nella  chiesa  del  Gesù  Nuovo 
alle  9,  esatto  come  un  petente  che  va  dal  mini- 
stro. Camminava  dondolandosi,  di  un'  aria  prezio- 
sa, volteriana ,  sbirciando  le  donne ,  guardando  i 
cani  e  gli  uomini,  e  facendo  la  smorfia  ai  padri 
re^v erendi  che  dicevano  la  messa  a  parecchi  altari. 

—  Non  è  codesto,  biascicava  desso.  La  parte 
del  mio  brav'uomo  è  quella  di  confessore.  Una 
bella  parte,  in  fé'  di  Dio  !  che  io  creerei  a  meravi- 
glia se  la  polizia  mi  lasciasse  fare.  Cagna  rogno- 
sa, va  !  Sguinzagliarsi  cosi  sull'arte  I  Rovistiamo 
dunque  i  confessionali.  Sarà  curioso  insomma  !  Si 
crederà  che  io  vada  a  dare  un  bucato  alla  mia 
permalosa  (coscienza). 

E'  passò  in  rivista  i  confessionali.  Erano  tutti 
occupati,  ma  il  padre  Piombini  non  era  là. 

—  Benissimo  I  tanto  meglio  !  e'  non  è  ancora 
disceso.  Andiamo  al  parlatorio.  Sarà  presto  spic- 
ciata. 

Andò  a  suonare  al  parlatorio.  Un  fratello,  dal- 
l' aria  dolce  e  compitissima ,  ricevè  l' imbasciata. 
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pregò  don  Gabriele  di  aspettare  e  sali.  Un  quarto 
d*ora  dopo  tornò  e  disse: 

—  Il  reverendo  padre  Piombini  è  in  chiesa. 

—  Peste  sia  dei  monaci  I  gridò  don  Gabriele. 
Sono  stati  inventati  a  posta  per  far  perder  tempo 
alla  gente.  Andiamo,  torniamo  in  chiesa.  Ah  !...  a 
proposito,  qual  è  il  confessionale  del  padre  Piom- 
bini? 

—  Il  terzo,  a  destra. 

—  Ci  sono.  Grazie  z-zì  mo'  (zio  monaco).  Che 
Dio  ti  mandi  la  tigna  I 

Don  Gabriele  sollecitò  il  passo  e  rientrò  in 
chiesa.  E'  si  collocò  in  faccia  al  terzo  confessio- 
nale e  vi  vide  infatti  un  padre  rannicchiato  dietro 
il  graticcio,  confessando  una  vecchia. 

—  Ci  son  preso,  brontolò  don  Gabriele.  Se  la 
vecchia  sciacqua  la  sua  anima  pulitamente,  ella  re- 
sterà li  un'ora  almeno.  Ed  io  che  ho  fretta.  Se  il 
diavolo  le  regalasse  una  subita  dissenteria!  In- 
somma e'  sembra  che  il  per  omnia  scecula  scecu- 
lorum  r  intrattiene  di  cose  divertevoli ,  perchè  il 
birbo  non  si  volta  nemmeno  da  questa  banda.  Gli 
farei  un  segno  allora.... 

Il  confessore  si  volse.  Non  era  il  padre  Piom- 
bini. Don  Gabriele  lo  guardò  con  un  occhio  tal- 
mente carico  di  dispetto,  che  il  padre  lo  rimarcò 
a  volta  sua,  ed  i  loro  sguardi  s' incrociarono.  Don 
Gabriele  si  fece  ardito,  ed  avvicinandosi  con  passo 
precipitoso  innanzi  al  confessionale,  dimandò: 

—  Reverendo ,  io  cerco  del  padre  Piombini.  Mi 
hin  detto  che  confessa  in  questa  scatola  ;  ma... 

Si  fermò.  Il  gesuita  lo  Squadrò  da  capo  a  piedi 
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con  occhio  calmo  ed  indifferente,  poi  rispose  pla- 
cidamente : 

—  Il  reverendo  padre  Piombini  è  in  sagrestia. 

—  Grazie,  replicò  don  Gabriele.  Vado  infine  ad 
acchiapparlo  colà. 

Nel  fondo,  don  Gabriele  era  inquieto.  Quell'an- 
dare e  venire  che  faceva  gli  tornava  alla  memo- 
ria la  parola  piena  di  ansietà  del  gesuita  di  Ro- 
ma, ed  e'  si  rimproverava  oramai  il  ritardo,  l' in- 
fedeltà che  messa  aveva  nell'esecuzione  della  com- 
missione. Entrò  in  sagrestia.  Cercò  degli  occhi  qual- 
cuno cui  rivolgere  la  sua  domanda.  Vi  era  una 
quantità  di  padri  che  si  vestivano  e  svestivano  degli 
arredi  sacerdotali,  di  ritorno  dall'altare  o  per  an- 
darvi; poi  un  nugolo  di  frati  conversi  che  li  aiu- 
tavano. Don  Gabriele  ne  sbirciò  uno,  il  cui  viso 
gli  gradiva  meglio,  lo  acccostò  e  gli  domandò  : 

—  Fratello...  come  vi  chiamate  voi? 

—  Frate  Colella. 

—  Fra'  Colè ,  vorresti  dirmi  dove  è  il  padre 
Piombini? 

Questa  dimanda  provocò  una  contrazione  invo- 
lontaria sul  viso  del  frate  converso.  Don  Gabriele 
la  rimarcò,  ed  il  suo  cuore  si  chiuse.  Dopo  un 
istante  di  esitazione,  frate  Colella  chiese: 

—  Che  cosa  vi  occorre  dal  padre  Piombini? 

—  Ho  bisogno  di  parlargli. 

—  Chi  siete  voi?  lo  conoscete  voi? 

—  È  il  mio  confessore,  rispose  intrepidamente 
don  Gabriele. 

—  In  questo  caso,  sclamò  frate  Colella,  pregate 
per  lui. 
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Nel  tempo  stesso  tirò  la  maniglia  di  una  porta 
che  immetteva  in  una  cameruzza  dietro  la  sagre- 
stia e  mostrò  al  giocoliere  di  marionette  una  bara 
coperta  da  una  coltre  nera,  posta  sur  un  soppalco 
e  rischiarata  da  quattro  candelabri.  Don  Gabriele 
ebbe  un  brivido  glaciale. 

—  Come  ?  sclamò  egli,  il  padre  Piambini...  ? 

—  È  morto  ieri ,  alle  cinque  ,  di  un  attacco  di 
apoplessia...  sierosa,  io  credo,  ha  detto  il  medico... 
che  si  è  chiamato  all'istante. 

Don  Gabriele  fuggi  dalla  chiesa  a  tutte  gambe, 
perseguitato  da  una  voce  interna  che  gli  gridava  : 
Assassino  !  sei  tu  che  lo  hai  ucciso  ! 

Le  parole  del  padre  Buzelin,  a  Roma ,  risuona- 
vano al  suo  orecchio  come  un'accusa.  I  pupazzi 
gli  facevano  oramai  orrore  :  l' incanto  d' ieri  si 
cangiava  in  rimorso  che  non  si  assopirebbe  mai 
più.  Ei  corse  la  città  senza  sapere  ove  andasse,  e 
senza  neppure  rammentarsi  più  della  lettera.  Mille 
progetti  traversarono  il  suo  spirito,  dei  quali  il 
più  insistente  era  quello  di  recarsi  dal  prefetto 
di  polizia  e  di  denunciare  F  omicidio.  Questa  idea 
lo  fece  pensare  alla  lettera.  Egli  non  sapeva  leg- 
gere. Ma  con  sagacità  considerò  eh'  ei  non  poteva 
dare  a  leggere  quella  missiva  al  primo  venuto  e 
gettare  cosi  al  vento  un  segreto  di  quella  impor- 
tanza. Gli  occorreva  un  uomo  sicuro.  Rientrò  al- 
lora in  casa  e  pregò  l' intendente  del  marchese  di 
Tregle,  uomo  prudente,  di  leggergli  la  lettera. 

Quell'intendente  era  un  vecchio,  antico  com- 
messo di  notaro  ;di  provincia.  Apri  la  lettera,  si 
pose  gli  occhiali,  e  cominciò  a  sbirciare  la  scrit- 
tura. Poi,  principiò  a  leggere: 
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—  Frère  a-us-si  tot  que  vo  us...  Cosa  è  code- 
sto? È  in  turco  la  lettera.  Tu  vieni  a  mistificarmi, 
mariuolo.  Va  al  diavolo. 

—  Ma  no,  don  Gennari,  tutto  al  più  la  lettera 
può  essere  in  francese.  È  un  francese  che  V  ha 
scritta.  Tu  non  comprendi  dunque  questa  lingua,  tu? 

—  Puff!  per  chi  mi  prendi  tu  dunque,  pagliac- 
cio ?  La  lingua  di  Voltaire  e  dei  giacobini  !  Vade 
retro  satana!  Io  sono  un  pio  cattolico  e  non  un 
empio  rivoluzionario  come  tu. 

Don  Gennarino  gettò  la  lettera.  Don  Gabriele 
la  raccolse,  costernato.  Le  difficoltà  aumentavano. 
A  chi  dare  ad  interpretare  quel  foglio  ?  Egli  usci 
ruminando  questo  pensiero  e  cercando  fra  le  sue 
conoscenze  un  scienziato  discreto,  quando  un'  idea 
spruzzò  come  un  razzo  nel  suo  spirito. 

—  Ci  sono  proprio!  si,  diss'  egli.  Lady  Keith  è 
il  mio  uomo!  11  padre  Piombini  la  confessava. 
Ella  è  amica  del  marchese ,  del  colonnello  Colini, 
amici  del  gesuita  di  Roma.  Ella  sarà  prudente. 
Ella  mi  darà  forse  un  consiglio.  Io  vado  a  man- 
dar questa  lettera  a  lord  Parmestonne.  Ah  gli 
scellerati  !  gli  scellerati  !  !  lo  hanno  assassinato. 

Don  Gabriele  saltò  in  un  calessino  e  si  fece 
condurre  al  Vomero.  Era  l'una  dopo  mezzodì.  In 
casa  lady  Keith^egli  era  conosciuto  :  don  Gabriele 
vi  accompagnava  sovente  il  colonnello  ed  il  mar- 
chese. Il  portinaio  lo  lasciò  entrare.  Don  Gabriele 
dimandò  della  cameriera  di  Milady. 

—  Impossibile  di  veder  madama  in  questo  mo* 
mento,  disse  la  cameriera. 

—  Ho  pertanto  bisogno  di  parlarle  ad  ogni 
costo. 
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—  Davvero,  vi  dico  che  è  impossibile. 

—  Arrivo  da  Roma,  insistè  don  Gabriele.  Ho 
notizie  del  marchese  di  Tregle  e  del  colonnello 
Colini  a  dare  a  madama.    . 

—  II  momento  non  è  opportuno ,  rispose  la  ca- 
meriera. Milady  ha  ricevuto  in  questo  momento 
una  lettera  che  l'ha  gettata  nella  costernazione. 
Ella  è  tutta  in  lagrime.  Non  vi  riceverà  per 
fermo. 

—  Ditele  ad  ogni  modo  che  io  ho  a  parlarle  di 
cose  gravi ,  gravissime ,  arcigravissime ,  e  che  io 
giungo  da  Roma. 

Cinque  minuti  dopo,  don  Gabriele  fu  introdotto 
presso  la  dama  inglese.  Infatti ,  ella  era  coperta 
di  lagrime  ed  in  uno  stato  di  spasmodica  agita- 
zione. Una  lettera  stava  aperta  innanzi  a  lei:  la 
lettera  di  Bambina. 

—  Che  avete  a  dirmi?  venite  ad  annunziarmi  un 
nuovo  disastro  ? 

—  Il  padre  Piombini  è  morto. 

Lady  Keith  svenne.  Don  Gabriele  chiamò  la  ca- 
meriera. Coricarono  la  dama  sul  canapè  e  la  ri- 
chiamarono a  vita  con  dei  sali.  Aprendo  gli  occhi 
ella  vide  don  Gabriele.  Con  una  scossa  interna  di 
volontà  ella  si  rizzò  sul  divano  e  gridò  : 

—  E'  si  è  dunque  ucciso,  anch'egli  ? 

Don  Gabriele  raccontò  allora  la  storia  della  let- 
tera ,  si  accusò  del  ritardo  del  ricapito,  e  narrò 
ciò  che  aveva  fatto  e  visto  il  mattino.  Lady  Keith 
gli  strappò  il  foglio  dalle  mani  e  lesse  a  voce 
bassa ,  ed  in  francese.  I  suoi  denti  battevano , 
tremava  ed  ondulava  come  un  giovane  pioppo. 
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—  Io  non  ho  capito  nulla,  sclamò  don  Gabriele 
ingenuamente. 

Lady  Keith  rilesse  allora  in  italiano  queste  po- 
che linee  : 

«  Fratello ,  appena  avrete  ricevuto  questo  vi- 
glietto ,  air  istante  stesso ,  all'  istesso  minuto  in 
cui  lo  leggerete ,  fuggite ,  foste  voi  sulU  altare^l 
momento  della  consacrazione.  Disparite  da  questo 
mondo.  Nel  consiglio  di  ieri  sera,  la  vostra  sorte 
è  stata  decisa.  Fu  lungamente  dibattuto  se  si 
dovesse  mandarvi  alle  missioni  di  Asia  o  di  Africa, 
là  donde  non  si  ritorna  giammai.  Si  pensò  che 
voi  avreste  rifiutato  di  obbedire  e  che  avreste 
colta  questa  occasione  per  evadervi  ed  abbando- 
nar l'Ordine.  Allora  fu  discussa  la  proposizione  di 
farvi  scomparire.  Si  pensò  che  in  questi  tempi  di  rivo- 
luzione in  cui  viviamo,  le  case  della  Società  potrebbero 
essere  visitate  o  sorprese,  che  potrebbero  trovarvi 
alla  luce  od  alla  libertà,  e  fare  di  questo  reperto 
uno  scandalo  abbominevole.  Il  pensiero  umano 
fu  messo  da  banda,  e  foste  condannato  a  morte, 
—  una  morte  subita,  immediata,  segreta.  Fuggite 
dunque,  salvatevi ,  sopratutto  dileguatevi  dalla 
faccia  della  terra.  Oggi  si  cifra  il  dispaccio  ai 
superiori  della  casa  di  Napoli  ed  oggi  stesso  o 
dimani  uno  dei  nostri  padri  del  consiglio  superiore 
parte  per  Napoli ,  in  posta.  Distruggete  questa 
lettera,  che  sarebbe  una  condanna  di  morte  con- 
tro di  me  se  fosse  conosciuta,  e  svanite  nel  nulla^ 
se  la  vita  vi  arride  ancora. 

P.  B.  » 
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—  Ah  miserabile  che  io  sono,  gridò  don  Gabriele 
strappandosi  i  capelli  ;  io  Y  ho  assassinato  ! 

Lady  Keith  lesse  in  seguito  la  lettera  toccante 
di  Bambina ,  ove  ella  le  raccontava  i  suoi  torti, 
ciò  che  aveva  fatto,  ciò  che  sentiva,  ciò  che  fa- 
rebbe, e  perchè  si  decideva  a  darsi  al  Piombini  in 
mezzo  agli  spasimi  della  morte 

Lady  Keith  incaricò  don  Gabriele  dei  fu- 
nerali di  Bambina. 

Don  Diego  giunse  a  Napoli  sei  giorni  dopo. 
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XXVII  ED  ULTIMO. 

H  vescovo  del  diavolo. 


II  suicidio  di  Bambina  passò  inavveduto.  Non 
Ti  era  a  Napoli,  a  queir  epoca,  medico  del  muni- 
cipio 0  della  polizia  per  constatare  il  decesso,  ed 
il  parroco  trovava  sempre  buone,  naturali  ed  op- 
portune le  morti  ove  eranvi  dei  funerali  da  cele- 
brare. 

Quando  Don  Diego  mise  il  piede  in  casa  sua , 
Bambina  si  decomponeva  ,  dopo  quattro  giorni  in 
una  specie  di  nicchia ,  cui  lady  Keitk  le  aveva 
comperata,  in  una  cappella  di  Confraternita  al 
cimitero. 

Bambina  aveva  letto  in  qualche  libro,  od  aveva 
udito  raccontare  da  suo  fratello,  gli  effetti  del- 
Favvelenamento  per  mezzo  della  morfina ,  a  pro- 
posito della  singolarità  di  questo  tossico,  il  quale 
uccide  l'uomo  e  non  uccide  il  coniglio,  neppure 
ad  alte  dosi.  Il  coniglio  l'elimina  per  la  secrezione 
urinaria.  Ella  aveva  calcolato  sur  una  morte  re- 
lativamente dolce,  lenta,  senza  sofferenze  atroci, 
senza  le  convulsioni  che  deformano,   dopo  aver 
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concesso  due  o  tre  ore  di  delizie  e  lasciato  al  suo 
amante  una  di  quelle  memorie,  cui  nella  vita  nulla 
cancella,  nulla  attenua. 

Il  P.  Piombini  non  venne. 

L'agonia  della  povera  creatura  fu  atroce.  Non 
pertanto  ella  non  si  penti,  non  invocò  soccorso. 
Al  contrario,  spiegando  il  ritardo  del  P.  Piombini 
per  un  disastro  sopravvenuto,  il  suo  desiderio  di 
morte  aumentò. 

Air  alba  dell'  indomani ,  Concettella  entrando 
nella  camera,  trovò  Bambina  morta  sul  letto 
di  suo  fratello,  i  lineamenti  composti,  il  viso  cal- 
mo, come  se  ella  si  fosse  addormentata  dopo  una 
insonnia  tempestosa.  Concettella  si  spaventò  ,  ma 
non  sospettò  neppure  del  suicidio  della  fanciulla. 
Ella  si  disse: 

—  Ahimè  !  ci  lamentiamo  del  dolore  ?  ma  no,  è 
la  gioia  che  uccide  ! 

Don  Gabriele,  non  curò  cavarla  di  errore. 

Il  parroco  che  intravide  forse  la  verità,  si  guardò 
bene  dal  farne  motto.  Imperocché,  denunziare  la 
faccenda  alla  polizia  gli  era  un  consegnarle  il  ca- 
davere ;  e  non  più  cadavere  ,  non  più  funerale , 
non  più  guadagni.  Il  santo  uomo  si  tacque. 

Bambina  disparve  come  una  visione  angelica: 
al  risveglio  nella  realtà  della  vita!  Ella  era  pas- 
sata senza  strepito,  come  i  nobili  e  grandi  sacri- 
fizi. Forse,  quando  la  sua  agonia  solitaria  comin- 
ciò ,  quando  il  morsicare  del  tossico  la  contorse, 
ella  agognò  di  avere  al  suo  capezzale  una  figura 
amica ,  degli  sguardi  in  lagrime ,  delle  labbra 
che  con  il  magnetismo  della  parola  e  del  bacio 
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l'avessero  calmata.  Morire  prima  dei  venti  anni 
l'anima  assetata  dell'  incognito  infinito  dell'amore, 
in  mezzo  agli  apparecchi  della  gioia  che  manca 
all'appello ,  morire  sola,  di  sua  mano  ,  per  distor- 
nare la  folgore  da  un  capo  venerato ,  sotto  le 
mine  di  tutti  i  disinganni ,  vedendo  la  felicità , 
come  dal  fondo  della  valle  immersa  di  già  nella 
notte  si  vedono  gli  ultimi  raggi  del  sole  arroven- 
tare i  picchi  delle  montagne,  morir  cosi  è  spaven- 
tevole! gli  è  un  morire  del  corpo,  dell'anima,  nel 
passato,  neir  avvenire.  Bambina  senti  forse  nel 
suo  interno  questo  grido  della  vita  che  implorava 
grazia,  intravedendo  il  vago  immenso  della  spe- 
ranza che  si  gonfiava  e  sollevava  in  lontananza. 
Ella  non  cede,  non  fece  appello  alla  mano  che 
avrebbe  potuto  salvarla.  Si  ripeteva  invece  con 
terrore  :  Me  vivente ,  egli  sarebbe  a  me  ed  essi 
l'ucciderebbero!  Spirò  su  questo  pensiero,  ed  il 
sorriso ,  all'  idea  eh'  ella  lo  avesse  salvo,  fiori  sul 
suo  sembiante. 

Don  Diego,  trovando  la  sua  casa  vedova  del  rag- 
gio che  la  illuminava,  si  senti  fulminato.  Vi  sono 
dei  dolori  che  esasperano,  dei  dolori  che  schiac- 
ciano, dei  dolori  che  lacerano  i  nervi  e  colpiscono 
il  cervello.  Don  Diego  ascoltò  il  racconto  che  gli 
fece  Concettella  in  lagrime,  come  un  uomo  le  cui 
facoltà  intellettuali  sono  annientate.  Di  un  pallore 
livido,  gli  occhi  fissi,  le  pupille  devaricate  e  senza 
sguardi  come  colpite  da  amaurosi,  le  sopracciglia 
arruffate,  immobile,  insensibile,  la  bocca  semi- 
chiusa e  senza  respiro,  V  orecchio  teso  come  qual- 
cuno che  crede  udire  un  rumore  che  pur  non  ri- 
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suona,  accasciato  sur  una  seggiola,  come  un  cubo 
di  carne  disossata,  egli  lasciò  parlare  la  donna  senza 
interromperla  né  con  un  gesto ,  ne  con  un  grido , 
non  mostrando  alcun  interesse,  alcuna  curiosità, 
non  facendo  la  minima  osservazione,  né  manife- 
stando il  minimo  rimpianto.  Un  medico  che  gli  ave§se 
tastati  i  polsi,  non  li  avrebbe  sentiti.  Concettella 
gli  offri  da  mangiare,  prodigando  le  consolazioni. 
Don  Diego  mangiò  tutto,  bevve  tutto,  senza  la  più 
piccola  coscienza  di  ciò  eh'  e'  faceva ,  non  accor- 
gendosi né  del  giorno  né  della  notte,  non  dor- 
mendo, perocché  tutto  dentro  a  lui  era  agghiac- 
ciato. Lo  si  sarebbe  detto  la  moglie  di  Lot  cangiata 
in   statua  di  sale! 

Questa  specie  di  catalessia  durò  cinque  giorni. 
Concettella  non  cessò  di  parlare,  di  narrargli  1  più 
minuti  particolari  della  catastrofe.  Ma  Don  Diego 
non  aveva  udito  che  un  motto  :  ella  è  morta  !  E  le 
ultime  parole  di  sua  sorella,  la  lettera  di  addio 
che  ella  gli  aveva  lasciato,  erano  cadute  sul  suo 
spirito  come  la  pietra  del  sepolcro.  Concettella 
che  si  sentiva  tuffata  in  un  mistero,  non  osava 
consultare  i  vicini,  né  chiamare  un  medico,  paven- 
tando di  rischiarare  un  delitto.  Don  Gabriele  l'a- 
veva atterrita;  poi  essendo  ritornato  per  visitare 
Don  Diego,  le  aveva  consigliato  di  tenersi  cheta 
e  di  lasciare  agir  la  natura. 

Occorse  però  una  circostanza  in  cui  Concettella 
fu  costretta  a  rompere  il  riserbo.  Don  Domenico 
Taffa  si  presentò  per  parlare  a  Don  Diego,  da 
parte  del  ministro  dei  culti,  ed  insistè  per  vederlo, 
malato  o  no.  Egli  portava  un  ordine  al  re.  Gli  era 
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giusto  il  quinto  giorno  dopo  l'arrivo  del  vescovo. 
Concettella  istruì  allora  l'inviato  ministeriale  della 
catastrofe  che  era  avvenuta,  del  gran  dolore  di 
questo  povero  fratello,  dello  stato  in  cui  era  ca- 
duto, e  lo  introdusse  con  precauzione  nel  salotto. 

Don  Domenico  restò  egli  stesso  colpito  alla  vi- 
sta di  quella  ruina  opaca,  che  si  sarebbe  detto  il 
cenotafflo  vivente  di  un'anima.  Si  sarebbe  ritirato, 
se  non  avesse  avuto  un  dovere  da  compiere,  un 
messaggio  reale  da  comunicare.  E'  non  poteva  re- 
trocedere. Si  avvicinò  dunque  dolcemente  e  restò 
in  piedi  nel  raggio  visuale  del  vescovo, 

Don  Diego  cominciò  a  guardarlo  senza  vederlo. 
Poi  le  sue  pupille,  sempre  enormemente  dilatate, 
quasi  avesse  preso  della  belladonna,  si  contras- 
sero, si  restrinsero,  si  animarono,  s'infiammarono 
per  gradi.  L'iride  scintillò  e  dardeggiò  l'odio. 
Don  Diego  riconobbe  il  satana,  che  aveva  il  primo 
contaminato  sua  sorella  col  pensiero  ed  aveva  or- 
dito progetti  infami  su  di  lei.  Un  rossore  subito 
sali  al  suo  viso.  Le  labbra  scialbe  fremettero  e  si 
colorarono. 

Don  Domenico  comprese  la  reazione  ch'egli  pro- 
vocava in  quell'anima  assiderata,  e  fu  sincera- 
mente contento  del  disgelo  che  si  operava.  Per  de- 
terminarne la  rottura  completa,  e'  si  tacque  e  squa- 
drò il  vescovo.  Infatti  questi  principiò  dal  dime- 
narsi sulla  sua  sedia  con  impazienza ,  poi  si  alzò 
come  di  soprassalto  e  gridò: 

—  Che  cosa  venite  voi  a  fare  qui,  signore  ? 

Il  sortilegio  era  rotto.  Don  Domenico  s'inclinò 
dunque  con  rispetto  e  s'  affrettò  a  rispondere  : 
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—  Vengo  a  pregare  V.  E.  Rev.  dalla  parte  dì 
S.  E.  il  ministro  del  culto  di  presentarsi  domani 
al  Palazzo  Reale,  il  re  desiderando  intrattenersi 
con  lei.  S.  M.  fissa  la  vostra  udienza  alle  nove  del 
mattino.  Uscendo  dal  colloquio  del  re,  se  V.  E. 
Rev,  volesse  venir  pure  a  parlare  col  ministro, 
questi  ne  sarebbe  lietissimo. 

Don  Diego  era  divenuto  il  vescovo. 
Il  vescovo  ecclissò  ed  ann|illò  con  un  colpo  ma- 
gico il  fratello. 
E'  si  riassise  lèntamente  e  rispose  : 

—  Andrò. 

Fece  poscia  un  saluto  freddissimo  all'impiegato 
e  lo  congedò  con  un  gesto.  Don  Domenico  non  ri- 
spose che  fra  sé  stesso  e  col  pensiero: 

—  Ecco  un  mariuolo  finito  che  ci  ha  tutti  bur- 
lati e  battuti  !  Ci  ritroveremo  più  tardi,  non  du- 
biti, e  gli  faremo  espettorare  il  capitale  con  gì'  in- 
teressi composti. 

Concettella  completò  la  guarigione. 

Il  di  seguente,  alle  otto  del  mattino,  una  vet- 
tura si  fermò  alla  porta  di  Don  Diego.  Alle  nove 
meno  un  quarto,  egli  era  a  Palazzo  per  la  sua 
udienza. 

Alle  nove  il  re  Io  riceveva. 

Una  circostanza  colpi  da  prima  Don  Diego.  Re 
Ferdinando  che  discendeva  di  carrozza  per  baciar 
la  mano  al  più  umile  prete  e  frate  cui  incontrava 
per  istrada  in  campagna,  non  baciò  V  anello  epi- 
scopale del  nuovo  unto. 

—  Come  ?  sclamò  subito  il  re  con  agro  umore, 
è  stato  mestieri  farvi  ricordare  il  vostro  dovere 

Il  Re  Prega.  28 
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di  venirmi   ad  informare,   non  appena  di  ritorno 
da  Roma,  del  colloquio  che  avete  avuto  col  papa? 

—  Supplico  V.  M.  di  scusarmi,  rispose  Don  Diego 
con  calma  e  dignità.  Mettendo  il  piede  in  casa 
mia,  vi  Ilo  trovato  un  disastro  che  mi  ha  an- 
nientato. 

—  Che  disastro? 

—  Mia  sorella  si  era  suicidata. 

Il  re  ebbe  una  scossa.  Poi  susurrò  come  si  par- 
lasse da  solo: 

—  Ella  diceva  dunque  il  vero  I 

Segui  un  silenzio  di  qualche  minuto,  durante  il 
quale  Don  Diego  credè  avvedersi  dal  movimento 
delle  labbra  del  re  eh'  ei  recitasse  una  qualche  pre^ 
ghiera.  Poscia  soggiunse: 

—  Quale  è  stata  dunque  l'ultima  conversazione 
che  avete  avuto  con  Sua  Santità?  Pio  IX  n'è  stato 
forte  offeso  e  me  n'ha  fatte  presentare  delle  ri- 
mostranze. 

Don  Diego  raccontò  la  verità  nei  suoi  minimi 
particolari.  Il  re  ascoltò ,  contorcendosi  sulla  sua 
sedia.  Don  Diego  vedeva  spuntare  un'esplosione 
formidabile. 

E'  s' ingannava. 

—  Io  vedo,  sclamò  Ferdinando,  che  se  noi  fos- 
simo ancora  ai  tempi  del  marchese  Tanucci  e 
eh'  e'  bisognasse  avere  ancora  delle  lotte  di  supre- 
mazia con  la  Santa  Sede,  per  la  sua  superiorità 
sul  Regno,  noi  potremmo  contare  su  voi.  Grazie. 
Io  amo  i  lottatori. 

—  Vostra  Maestà  può  contare  sulla  mia  indi- 
pendenza, rispose  Don  Diego  con  modestia.  Io  era 
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napolitano  ed  italiano  innanzi  essere  prete  e  ve- 
scovo. 

—  Io  non  gradisco  quel  gergo,  monsignore.  In- 
dipendenza! Italiano!....  cosa  è  codesto?  Voi  siete 
suddito:  ecco  tutto. 

—  Sire,  replicò  Don  Diego,  ecco  precisamente 
ciò  che  il  pontefice  mi  ha  detto  :  Voi  siete  suddito 
del  capo  della  Chiesa  avanti  tutto  :  ricordatevi  di 
ciò  !  ^Ebbene,  come  vescovo ,  io  non  sono  suddito 
di  alcuno.  Io  non  dipendo  che  dalla  mia  coscienza. 

Il  re  lo  squadrò  da  capo  ai  piedi  con  uno  sguardo 
freddo  e  scosse  la  cenere  del  suo  sigaro.  Egli 
aspettava  forse  un'attenuazione  alla  professione 
di  fede  del  vescovo. 

Questi  si  tacque  e  si  restrinse  ad  ascoltare  l'in- 
terrogatorio reale.  Ferdinando  dimandò: 

—  Avete  detto  la  messa,  monsignore? 

—  No,  sire. 

—  Siete  ancora  digiuno? 

—  Maestà,  si. 

—  Siete  preparato? 

—  Io  lo  sono  sempre,  osservò  Don  Diego  con- 
traendo  un  pochino  gli  angoli  della  bocca. 

—  Voi  andrete  dunque  a  celebrare  nella  mia 
cappella.  Io  non  ho  ancora  udita  la  messa. 

—  Ai  vostri  ordini,  sire. 

Il  re  diede  l' ordine  ad  un  maggiordomo  e  Don 
Diego  fu  condotto  nella  cappella  del  Palazzo.  Un 
quarto  d'  ora  dopo,  il  vescovo  del  diavolo  era  al- 
l' altare,  ed  il  re,  la  regina  e  tutta  la  loro  nidiata 
erano  nella  tribuna. 

La  messa  andò  per  treno  express .  Quando  S.  M. 
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si  alzò,  al  vangelo,  i  suoi  sguardi  caddero  sul 
conte  di  Altamura  inginocchiato  alla  porta  della 
tribuna  reale.  Ferdinando  gli  fece  un  piccolo  segno 
cogli  occhi. 

Altra  osservazione  di  Don  Diego.  Il  re  non  si 
comunicò,  come  faceva  ogni  giorno. 

—  Quel  don  Chisciotte  mi  odia  decisamente,  si 
diceva  Don  Diego  sbrigando  la  sua  bisogna  per 
tornare  al  più  presto  in  casa  sua. 

Quando  la  messa  fu  finita,  il  conte  di  Altamura 
si  tirò  da  banda  per  lasciar  passare  il  re.  Il  re 
non  usci  e  lo  chiamò. 

—  Che  e'  è  ?  dimandò  egli. 

—  Ho  degli  ordini  a  prendere  da  V.  M. 

—  Dopo  la  messa,  rispose  il  re. 

—  Ma.... 

—  Ma  che?  Tu  credi  dunque  che  la  sia  una 
messa  quella  che  quel  vescovo  di  Satana  ha  divo- 
rata al  galoppo? 

—  Gli  è  tutto  ciò  che  io  voleva  dimandare  alla 
M.  V.,  rispose  il  conte  umilmente.  Quel  bellim- 
busto è  sempre  il   vescovo  del  diavolo  per  Y.  M. 

—  Sicuramente,  sicuramente....  più  che  mai  re- 
plicò il  re. 

—  Allora?.... 

—  Idiota,  triplice  idiota!  scoppiò  il  re  volgen- 
dogli le  spalle  e  rimettendosi  in  ginocchio. 

Il  suo  cappellano  ordinario  usciva  dalla  sacri- 
stia  per  dire  la  messa  ortodossa. 

Il  conte  di  Altamura  andò  ad  appostarsi  alla 
porta  del  palazzo. 

Due  signori,  l'uno,  un  vegliardo  curvato  ed  af- 
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franto,  l'altro,  un  giovane  dagli  occhiali  turchini, 
gironzavano  sulla  piazza.  Appena  queste  due  per- 
sone scórsero  il  conte,  si  avvicinarono  noncuran- 
temente al  padiglione  ove  tenevasi  il  portinaio.  Il 
conte  usci  nel  tempo  stesso  che  la  carrozza  di  Don 
Diego.  E'  fece  un  segno.  Il  vecchio  ed  il  giovane 
sorrisero. 

Don  Diego  si  recò  dal  ministro,  il  quale  cre- 
dendolo in  gran  favore  presso  del  re  e  fortemente 
appoggiato,  si  mostrò  verso  di  lui  molto  carezze- 
vole e  quasi  ossequioso.  La  circostanza  della  messa 
rappresentata  davanti  a  S.  M.  confermò  il  mini- 
stro nella  sua  credenza.  Di  guisa  che ,  uscendo , 
S.  E.  r  accompagnò  fino  all'  anticamera ,  cosa 
inaudita  ! 

Per  un  caso  bizzarro,  monsignor  Laudisio  aspet- 
tava nel  salone  l'udienza  del  ministro.  Gli  sguardi 
dei  due  vescovi  s' incrociarono. 

Monsignor  Laudisio ,  che  conosceva  di  già  la 
nomina  di  Don  Diego  e  la  designazione  spontanea 
del  re,  impallidi.  Si  fece  violenza  nonpertanto,  sor- 
rise, ed  andò  incontro  al  suo  antico  prete  scomu- 
nicato ed  interdetto.  Don  Diego  gli  tagliò  il  passo  ; 
lo  salutò  del  cappello  e  passò  oltre  dicendo  con 
un  sorriso  di  scherno: 

—  Grazie,  monsignore  ! 

Don  Diego  non  si  faceva  la  minima  illusione  su  i 
sentimenti  ostili  del  re  e  sul  cangiamento  che  su- 
birebbero presto  quelli  del  ministro.  Ma  egli  non 
se  ne  preoccupava  più.  Ciò  che  aveva  visto  a 
Roma,  ciò  che  aveva  saputo  sulla  situazione  del 
regno  e  dell'  Italia,  ciò  che   aveva   appreso   sullo 
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stato  d'Europa,  gli  davano  la  speranza  che  la  crisi 
scoppierebbe  subito.  Allora,  né  il  ministro  né  il  re 
non  sarebbero  più  temibili. 

Da  lungo  tempo  egli  aveva  accomodato  il  suo 
avvenire  e  carezzava  il  fantasma  che  aveva  co- 
strutto. Egli  gìtterebbe  la  sua  guaina  di  prete 
come  lo  avevano  fatto  Sièyes,  Fouché,  Talleyrand, 
Chabot  e  tanti  altri  in  Francia:  egli  si  addirebbe 
alla  politica,  tuonerebbe  in  un  giornale  ed  alla  Ca- 
mera ,  —  perocché  egli  aveva  penna  e  parola  di 
fuoco,  —  egli  s'imporrebbe.  Il  trono  episcopale  era 
un  gradino.  Egli  vagheggiava  in  questa  novella 
■vita,  —  la  vita  politica,  —  tutte  le  voluttà  dell'or- 
goglio soddisfatto,  della  potenza  esercitata.  Egli  si 
sentiva  la  tempera  di  rompere  gli  ostacoli,  —  per- 
fino le  reticelle  invisibili  che  tendono  i  mediocri 
intorno  alle  nature  superiori.  Ritornò  dunque  in 
casa,  deciso  a  recarsi  nella  sua  diocesi  il  più  pre- 
sto possibile,  onde  esservi  libero  e  sottrarsi  alle 
vessazioni  officiali. 

La  sua  grande  preoccupazione  nondimanco  non 
era  né  il  ministro  né  il  re.  Che  fare  di  Concet- 
tella  ?  Egli  l'amava.  Egli  1'  amava  tanto  più  adesso 
che  la  disparizione  di  sua  sorella  gli  lasciava  lo 
scorruccio  e  la  solitudine  nel  cuore,  il  rimorso  nel- 
r anima,  e  che  Concettella,  maturata  dall'amore, 
sviluppata  dall'opulenza,  illuminata  dalla  gioia  in- 
terna, sicura  dell'  avvenire,  elevata  in  una  regione 
più  siderale  dello  spirito  e  più  accurata  del  corpo, 
era  divenuta  quasi  bella  ed  appetitosa  come  il 
peccato.  Lasciarla?  giammai.  Piuttosto  rinunziare 
all'episcopato.  Condurla  con  lui  nella  sua  diocesi? 
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quale  scandalo!  Quanti  reclami  di  pinzoccheri,  di 
invidiosi,  di  malcontenti  !  Eppur  bisogna  condurla. 
Maritarla  al  suo  cameriere  e  prenderla  in  parti- 
bus?  lasciarla  affatto  valeva  meglio.  E'tagliò  le  go- 
mene. Abbandonò  l'appartamento  al  vico  Campanile, 
prese  a  fìtto  un  alloggio  a  San  Giuseppe  dei  Nudi, 
svesti  Concettella  della  bernia  disgraziata  di  mo- 
naca di  casa  e  la  presentò  come  sua  sorella.  Fra 
quindici  giorni  partirebbero  per  la  Sicilia. 

Tutto  ciò,  con  r  aiuto  di  don  Gabriele,  fu  sbri- 
gato in  due  giorni.  Il  di  dopo  e'  dovevano  recarsi 
ad  occupare  la  nuova  dimora,  più  pulita,  più  ap- 
propriata alla  sua  dignità.  A  Roma ,  egli  aveva 
terminato  il  suo  lavoro  per  il  canonico  Pappasu- 
gna  ed  aveva  saldato  il  suo  debito. 

Quel  canonico  parve  morire  di  gioia  leggendo  le 
splendide  prediche  che  Don  Diego  aveva  composte 
per  lui. 

La  sera  giunse.  Concettella  folleggiava  come  un 
pesce  rosso  in  una  vasca  d'acqua  limpida.  La  sua 
veste  di  seta  le  dava  la  vertigine.  Essere  chiamata 
donna  Concettella!  passare  per  sorella  di  monsi- 
gnore !  avere  le  apparenze  dell'  onestà ,  la  consi- 
derazione ,  il  rispetto  !  rendere  felice  un  uomo 
amato!  essere  felice  senza  sollevar  gelosie!....  tutto 
ciò  ed  altri  mille  nonnulla  la  rendevano  quasi  folle. 
Ella  abbracciò  don  Gabriele:  avrebbe  abbracciato 
il  mendicante  del  cantone.  Obbliava  tutto,  tutto, 
persino,  cosa  strana!  la  sentenza  che  1'  areopago 
del  bagno  aveva  pronunziata  contro  Don  Diego  I  II 
bagno  era  cosi  lontano!  Gabriele....  era  stato  in- 
giusto verso  di  lei.  In  fine  si  andava  ben  presto 
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a  volgere  le  spalle  a  questa  Napoli  infame  ove  ella 
aveva  tanto  patito,  tanto  pianto,  questa  Napoli 
che  l'aveva  vista  nuda,  ove  ella  non  aveva  nep- 
pure trovato  il  covo  ed  un  tozzo  di  pane....  Ma 
ella  amava  Don  Diego  adesso.  Quella  casa  scura, 
sporca,  attristata,  fredda,  ove  ella  era  arrivata  in 
cenci,  che  V  aveva  veduta  umiliata,  ove  tante  la- 
grime bagnavano  ancora  il  solaio,  ove  la  morte 
libravasi  ancora,  questa  casa,  domani,  sarebbe  per 
lei  un  ricordo  orribile,  e  nuli'  altro  che  questo. 

Concettella  faceva  dunque  i  fagotti  e  sollecitava 
le  ore  della  notte  che  dovevano  condurle  un  do- 
mani si  raggiante. 

Don  Diego,  al  contrario,  era  ricaduto  nella  sua 
nera  tristezza,  pieno  di  presentimenti  sinistri.  Sua 
sorella  regnava  più  che  mai  nel  suo  cuore  e  riem- 
piva quella  desolata  dimora.  Ogni  mattone,  ogni 
angolo,  ogni  gobba  o  squarcio  del  soffitto  e  della 
carta,  ogni  cencio  rimosso,  dovunque  egli  arre- 
stava lo  sguardo,  tutto  gli  richiamava  alla  me- 
moria Bambina,  angelo  dell'  abnegazione.  Egli  non 
poteva  decidersi  ad  abbandonare  quello  spazio  ove 
fluivano  le  fibre  dell'  anima  dell'  amata  creatura. 
Egli  arrossiva  di  accoppiare  nel  suo  cuore  la  me- 
moria di  quel  cherubino  di  purezza  con  l'amore  per 
Concettella.  Ne  aveva  rimorso,  e  si  trovava  in- 
fame. Laonde  e' voleva  impregnarsi  e  saturarsi 
quel  più  che  poteva  di  quest'aria  ove  V  anima  di 
sua  sorella  aleggiava  forse  ancora,  raccogliersi 
nella  meditazione  e  nel  silenzio,  abbeverarsi  di  la- 
grime e  vegliare  quest'ultima  notte  nella  solitu- 
dine e  nella  preghiera. 
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Dio  mio!  si,  la  pregliìera.  Il  dolore  è  un  rim-^ 
picciolimento  dello  spirito:  il  matematico  diviene 
superstizioso,  il  chimico  spiritualista,  il  poeta  si  fa 
cappuccino  o  cade  nell'idiotismo! 

Le  nove  della  sera  suonavano  alla  chiesa  dei 
Mannesi. 

Concettella  si  disponeva  ad  andare  a  letto.  Don 
Diego  passeggiava  nel  salotto  a  passi  lenti,  evo- 
cando nel  suo  spirito  le  mille  ricordanze  degli 
anni  passati  a  Lauria  con  sua  sorella ,  —  quegli 
anni  di  pace,  di  studio,  di  miseria  e  di  rassegna- 
zione, quando  il  campanello  gemette  sotto  due 
colpi  netti  e  decisi. 

—  Cosa  è  ciò!  si  domandarono  al  tempo  stesso 
Don  Diego  e  Concettella.  A  quest'  ora.  A  que- 
st'  ora! 

Concettella  entrò  nel  salotto  e  dimandò  al  suo 
padrone  : 

—  Bisogna  aprire? 

Don  Diego  riflettè  un  istante,  poi  rispose: 

—  Dimanda  da  prima  attraverso  la  porta. 
Concettella  obbedì. 

—  Siamo  due  gendarmi  e  portiamo  un  dispaccio 
premuroso  del  ministro  della  polizia,  —  risposero 
di  fuori. 

Don  Diego  che  aveva  seguito  la  sua  ganza, 
udendo  la  risposta,  le  fece  segno  di  aprire  e  si  ri- 
tirò nel  salone. 

Due  gendarmi,  infatti,  presentarono  a  Concet- 
tellla  un  grosso  plico  cui  ella  portò  a  Don  Diego. 
Mentre  Concettella  si  allontanava,  uno  dei  gen- 
darmi chiuse  la  porta  e  se  ne  cacciò  in  tasba  la 
chiave.  Poi  entrambi  entrarono  nel  salone. 
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Don  Diego  leggeva  la  lettera  ministeriale. 

Concettella  usciva.  I  due  gendarmi  la  respin- 
sero neir appartamento.  Ella  tremò.  Sotto  l'uni- 
forme e  i  falsi  mustacchi,  ella  aveva  riconosciuto 
i  due  uomini.  Don  Diego  stava  assiso.  Essi  ven- 
nero a  collocarsi  Tuno  a  destra  l'altro  a  stanca 
della  sua  seggiola. 

—  Io  sono  Filippo  Rotunno,  disse  il  gendarme 
di  destra  mettendo  la  sua  mano  sulla  spalla  del 
vescovo.  Io  amava  quella  donna  che  tu  hai  diso- 
norata. Noi  ti  abbiamo  giudicato:  noi  ti  abbiamo 
condannato.  Tu  stai  per  morire. 

—  Io  sono  Gabriele  Esposito,  disse  il  gendarme 
di  sinistra  poggiando  egualmente  la  sua  mano  sulla 
spalla  di  Don  Diego.  Io  era  fidanzato  per  tutta  la 
vita  a  quella  donna  che  tu  hai  corrotta  e  prosti- 
tuita. Essi  ti  hanno  giudicato:  essi  ti  hanno  con- 
dannato. Tu  stai  per  morire. 

Concettella  cadde  faccia  a  terra,  gittò  un  grido 
e  svenne.  Don  Diego  comprese  in  un  lampo  che 
la  sua  sorte  era  decisa,  ch'egli  non  aveva  alcun 
mezzo,  alcuna  speranza  di  sfuggir  loro.  Gridare, 
provar  di  resistere,  piegar  quei  carnefici,  vincerli, 
lottare  con  loro...  gli  era  insensato.  E'  non  rispose 
nulla.  Impallidì  un  poco  e  restò  assiso. 

—  Hai  nulla  a  dire  in  tua  difesa,  tu!  dimandò 
Gabriele. 

Don  Diego  si  tacque. 

—  Hai  tu  una  preghiera  da  volgere  a  Dio?  di- 
mandò Filippo. 

Don  Diego  restò  impassibile. 

I  due  uomini  scambiarono  uno  sguardo  che  corse 
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da  Don  Diego  a  Concettella  e  da  questa  alla 
porta. 

Ciò  fu  tutto. 

Subito  come  l'assalto  di  un  serpente,  Filippo 
allacciò  il  vescovo  alla  vita  per  impedirgli  dì 
muovere  le  braccia,  Gabriele  gli  passò  al  collo 
una  corda  a  nodo  scorsoio  e  la  tirò  a  sé  con  vio- 
lenza. 

Don  Diego  traballò  e  provò  di  alzarsi.  Il  nodo 
si  restrinse.  Poi,  come  la  vittima  si  accasciava, 
Gabriele  la  trascinò  presso  di  Concettella. 

In  questo  frattempo,  Filippo  chiudeva  a  chiave 
la  porta  della  camera  del  vescovo  e  ribadiva  due 
0  tre  viti  alle  imposte  della  finestra  onde  non 
la  si  potesse  aprire.  Ritornò  quindi  vicino  a  Ga- 
briele. 

Concettella,  tornata  in  sensi,  la  faccia  sempre 
contro  il  solaio,  guardando  di  soppiatto,  senten- 
dosi morire  a  sua  volta,  brontolava  sottovoce: 

—  Madonna  del  Carmine  I  madonna  del  Carmine  ! 
santa  vergine  dei  sette  dolori....  pietà  di  me.... 

Don  Diego  non  dava  più  segno  di  vita.  Il  suo 
viso  era  divenuto  colore  di  piombo  :  la  sua  bocca, 
aperta  e  schiumosa,  lasciava  pendere  una  lingua 
arida  e  nera  ;  i  suoi  occhi,  stralunati  e  spalancati, 
schizzavano  fuori  dalle  orbite.  Filippo  mise  la  mano 
sul  cuore  dello  strangolato.  L'orologio  non  oscil- 
lava più. 

Tre  quarti  d'ora  erano  passati.  Non  una  parola. 
Un  colpo  d'occhio  tra  i  due  manigoldi  diceva  tutto. 
Quando  furono  sicuri  della  morte  del  prete,  lo  la- 
sciarono. Filippo  si  volse  allora  a  Concettella. 
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—  Tu  ci  hai  riconosciuti,  tu  hai  visto  come  la 
nostra  giustizia  procede.  Se  tu  fiati  un  motto,  se 
tu  dai  un  indizio,  se  tu  fai  un  semplice  segno  per 
denunziarci,  tu  morrai  della  stessa  morte....  àyanti 
otto  giorni  I 

Concettella  sembrava  più  spezzata,  più  agghia- 
data che  il  cadavere. 

—  Pietà  I  susurrò  essa  volgendosi  a  Filippo. 
Filippo  ghignò. 

—  Pietà!  sospirò  a  voce  più  fioca  volgendosi  a 
Gabriele. 

Gabriele  aggrottò  le  ciglia. 

—  Non  mi  fate  almeno  soflrire,  supplicò  la  sven- 
turata. 

Essi  le  legarono  le  mani  alla  schiena,  poi  T  at- 
taccarono ad  un  mobile,  lungi  dal  cadavere  che 
giaceva  steso  lungo  lungo  sul  suolo,  coricato  sulle 
spalle,  di  guisa  che  Concettella  potesse  contem- 
plarne la  faccia  deformata. 

—  Sovvengati!  disse  Filippo. 

—  Sii  maledetta  I  sclamo  Gabriele. 

Poi  chiusero  la  porta  della  camera  ed  uscirono, 
chiudendosi  dietro  tutti  gli  altri  usci.  Concettella 
dinoccolò  sillabando  ancora  le  parole  : 

—  Misericordia  di  me! 

A  queir  ora  stessa,  il  re  pregava  nel  suo  piccolo 
oratorio.  Il  conte  d'Altamura  aveva  detto  : 

—  Questa  sera,  alle  nove  precise,  il  diavolo 
chiama  il  suo  vescovo  appo  di  sé  perchè  canti 
compieta. 

E  il  re  recitò  un  requiem  per  1'  anima  del  tra- 
passato. Poi  cavò  di  tasca  venti  soldi,  e  dandoli 
al  conte  disse  con  voce  contrita  : 
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—  Fa  dire  una  messa.  Se  risparmi,  portami  il 
resto. 

Il  re  continuò  a  pregare.... 

Pochi  giorni  dopo,  scoppiava  la  rivoluzione  a 
Palermo. 

Venti  giorni  dopo,  re  Ferdinando  accordava  al 
suo  amatissimo  popolo,  in  nome  della  Santissima 
Trinità,  una  Costituzione  paterna,  cui  lacerava  nel 
sangue  due  mesi  più  tardi.... 

Qualche  anno  più  tardi,  il  figlio  innocente  e  la 
madrigna  abbominata  di  questo  Borbone  divoto 
erano  cacciati  dal  regno. 

Erudimìni  reges!  Dio  obblia  e  perdona  qualche 
volta.  Il  popolo....  giammai  I 

Parigi,  aprile  1870. 
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NOTA  PRELIMINARE  DELL'EDITORE 


I  tre  episodi  delle  Notti  degli  Emigrati  a  Londra 
si  riferiscono:  alla  rivoluzione  dell'Ungheria,  nel  1848; 
alla  sommossa  della  Polonia,  nel  1863-64;  al  tenta- 
tivo di  rivolta  in  Calabria,  nel  1848. 

Non  è  il  romanzo  storico.  Non  è  la  storia-romanzo. 
È  la  fantasia  che  circola  nella  storia  vera  e  ne  fa  un 
dramma.  Tutto  vive  sotto  questo  nuovo  soffio:  fatti, 
paesaggi,  uomini.  Gli  enti  fantastici  che  si  caccian 
dentro  agli  avvenimenti  reali  sono  come  un  raggio 
di  sole  che  penetra  in  una  camera  oscura  e  rivela 
nell'ambiente  del  fascio  luminoso  un  mondo  di  mo- 
lecole di  oro,  animate,  vertiginose.  Il  cadavere  della 
storia  risuscita  e  cammina. 

Tutto  è  vero  non  pertanto  —  tranne  le  peripezie 
del  cuore.  L'  Ungheria,  la  Siberia,  sono  state  fedel- 
mente descritte;  la  poesia  tenne  la  paletta,  ma  la  na- 
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tura  servi  di  modello.  Le  situazioni  drammatiche 
sono  numerose  ed  impressive.  L'  interesse  del  rac- 
conto s'impossessa  del  lettore  e  non  gli  lascia  più  lena. 

Uno  spicchio  di  emigrati,  scampati  alle  tempeste 
dei  loro  paesi,  gittati  come  alghe  desolate  sulle  spiagge 
tutelari  dell'Inghilterra,  si  riuniscono  la  sera,  e  cia- 
scuno racconta  le  miserie  o  le  glorie  della  sua  pa- 
tria, e  le  sue  proprie  peripezie. 

Le  avventure  che  narrano  sono  terribili. 

L'ungherese  è  fatalista,  nervoso,  spiccio  ;  appena 
se  trova  il  tempo  di  commuoversi:  egli  vola.  Il  po- 
lacco è  cattolico,  piega  sotto  la  mano  della  Provvi- 
denza e  giammai  non  si  spezza,  è  minuto,  istrutto, 
osservatore,  ma  ha  il  cuore  chiuso.  La  sua  storia 
psicologica  s'intravede  appena,  come  conviene  ad  un 
uomo  nato  in  una  contrada  ove  il  pensiero  si  spia 
e  la  parola  si  condanna.  L'italiano  è  scettico  e  fri- 
volo. Egli  è  divenuto  tale  sotto  i  disinganni  e  le 
prove. 

Delle  tre  donne  dei  tre  episodi,  la  calabrese  è  l'in- 
telligenza viva  e  pronta  che  piglia  a  volo  la  sua 
parte  e  riceve  l'amore  nel  cuore  come  la  torpedine 
riceve  la  scintilla  elettrica.  Appare:  non  è  più!  La 
siberiana  è  l'energia  umana  che  lotta  contro  le  forze 
della  natura  e  soccombe.  La  contessa  ungherese  è 
la  fiera  patrizia  che  aggiorna  V  amore  all'  ora   del 
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trionfo  della  patria ma  quest*  ora  non  giunge  I 

Dei  nugoli  di  cosacchi,  come  i  nugoli  delle  ca- 
vallette bibliche,  oscurano  il  sole  della  regina  del 
Danubio. 

Che  tragedie  ! 

Il  marchese  di  Tregle  fu  pubblicato  prima  in  in- 
glese nel  Cornhill  Magazine  di  Thackeray ,  poi  in 
francese  nelle  Revue  Moderne  a  Parigi.  Questa  stessa 
Revue  ha  altresì  pubblicati  gli  altri  due  episodi. 

Le  rivoluzioni,  cui  si  accenna,  finirono  tutte  mi- 
seramente. Ma,  quella  di  Polonia  eccetto,  esse  han 
preso  di  poi  la  rivincita.  E  V  Italia  è  sorta  ;  V  Un- 
gheria ha  assorbita  T  Austria. 

11  sfgnor  Petrucicelll  della  Gattina  fa  seguire  dun- 
que questi  racconti  da  considerazioni  politiche,  ove 
la  nuova  trasformazione  si  accenna  ed  i  nuovi  destini 
s'indicano.  E  questa  è  forse  la  parte  la  più  impor- 
tante del  presente  volume  —  non  per  le  donne,  no  ; 
ma  per  gli  uomini,  i  quali,  in  paese  libero,  nella 
marea  della  storia  contemporanea  —  che  non  si  loca- 
lizza ma  agita  tutta  l'Europa  e  si  frange  su  tutti  i 
punti  dell'orizzonte,  —  desiderano  approfondare  la 
missione  delle  nazioni  e  seguirne  dello  sguardo  l'or- 
bita fatale. 

Sarebbe  stato  forse  giovevole  che  l'autore  avesse 
fatto  per  l'ftalia  ciò  che  ha  fatto  per  la  razza  slava  : 
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una  ricostruzione  storica  limpidissima,  a  grandi  tratti, 
ed  una  specie  di  foglio  di  via  dell'avvenire.  Ma  Fau- 
tore tratta  l'Italia  leggermente.  Si  direbbe  ch'egli  la 
paghi  della  sua  moneta;  perocché  gl'italiani  non  ap- 
prezzano delle  opere  e  nelle  opere  di  lui  che  la  parte 
frivola,  lo  stile  vivo  e  scorrevole,  ed  alcuno  non  va 
al  fondo.  Eppure  un  fondo  nuovo,  originale,  che 
penetra  fino  alle  fibre  rudimentali  della  vita,  vi  è, 
e  nella  Storia  diplomatica  dei  Conclavi,  e  nelle  Me- 
morie dì  Giuda ,  cui  un  giornale  tedesco  chiamava 
il  libro  più  audace  del  secolo. 

Milano,  ottobre  1871. 
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—  Il  nome  che  porto  non  è  il  mio,  continuò  il  co- 
lonnello Zapolyi.  Non  oso  più  nominare  il  villaggio 
ove  nacqui.  Ciò  che  è  una  gloria  ed  una  gioja  per 
altrui,  è  un  ricordo  di  vergogna  e  di  orrore  per  me. 

Mio  padre  era  nobile.  Da  dodici  secoli,  i  miei  an- 
tenati accampavano  nelle  montagne  della  parte  orien- 
tale della  Transilvania  ,^  che  serve  di  confine  alla 
Moldavia.  Noi  siamo  Szekely,  Siculi,  cioè  a  dire,  quel 
ramo  di  Magiari  che  discende  da  una  banda  primitiva 
dell'esercito  di  Arpad,  gli  ultimi  avanzi  degli  Unni 
che  sopravvissero,  riparati  nei  monti,  alla  distru- 
zione dell'impero  di  Attila.  Questo  paese,  come  pure 
quella  lista  di  terra  che  si  stende  lungo  tutto  l'im- 
pero del  sultano  fino  all'Adriatico,  formano  i  Confini 
militari,  dove,  sotto  la  dominazione  dell'Austria,  tutti 
gli  uomini  sono  soldati.  L^amministrazione  è  militare. 
Il  regime  quello  del  reggimento.  Il  colono  non  pos- 
siede il  terreno  che  lavora;  ne  gode  l'usufrutto  sol- 
tanto. La  terra  paterna  passa  di  diritto  al  figlio , 
il  quale  prende  nel  reggimento  il  posto  del  padre 
in  ritiro.  Allora  il  padre   coltiva,  restando   sempre 
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nella  riserva.  Gli  altri  figli  non  hanno  nessun  diritto. 
Mio  fratello  primogenito,  morto  poscia  in  Italia, 
era  al  servizio  in  quell'epoca,  e  mio  padre  coltivava 
il  pezzetto  di  terra,  che,  durante  sei  secoli,  i  nostri 
antenati  si  erano  trasmesso,  pagandolo,  ad  ogni  ge- 
nerazione, col  loro  sangue  e  colla  loro  libertà. 

Correva  il  1845.  Io  aveva  quindici  anni,  e  vivevo  con 
mio  padre,  che  si  era  allora  ammogliato  per  la  seconda 
volta  ,  con  una  giovine  nobile  slovacca.  Il  focolare 
domestico  era  felice.  Mio  padre  lavorava  alacremente. 
Egli  si  rispettava  molto ,  aveva  un  alto  sentimento 
della  dignità  dell'uomo,  qualunque  sia  il  mestiere 
che  esercita,  ed  un  grande  orgoglio  per  la  sua  origine, 
malgrado  la  sua  povertà.  Egli  amava  sua  moglie, 
come  amano  i  vecchi  vigorosi  che  non  sono  corrotti 
dal  vizio.  La  stimava ,  perchè  la  era  rispettabile,  e 
perchè  la  mi  amava.  C'era  una  profonda  armonia 
d'anima  fra  noi  tutti,  perchè  nostro  padre,  avendo  la^ 
religione  del  dovere  e  della  giustizia,  ci  aveva  for- 
mati sul  suo  stampo. 

Ahimè!  il  serpente  sguizzò  nel  nostro  povero  Eden. 
Il  serpente  ama  i  cespugli  fioriti. 

Questo  serpente  si  chiamava  il  colonnello  Schaflher 
—  un  tedesco. 

Un  giorno,  egli  vide  mia  madre,  e  se  ne  innamorò, 
come  se  fosse  stato  un  giovine  di  vent'anni.  Né  la 
sua  età,  né  la  sua  bruttezza,  né  le  sue  abitudini  di 
libertino,  d'ubbriaco  e  di  carnefice,  né  la  lealtà  ed  i 
doveri  di  una  donna  maritata,  che  rispetta  ed  ama 
suo  marito,  non  gli  parvero  ostacoli.  Quel  trapezio 
sgraziato  e  deforme  pretese  d'essere  amato.  Egli  im- 
pose il  suo  amore  con  delle  atroci  minaccie.  Perse- 
guitò, spaventò  quella  povera  donna.  Che  fare?  Stanca 


delle  umiliazioni  che  soffriva,  temendo  una  disgrazia, 
scorgendo  degli  agguati  dovunque,  stomacata,  ella 
denunziò  la  persecuzione  ed  il  persecutore  a  suo  ma- 
rito. Il  brav'  uomo  arrossi ,  poi  impallidi ,  e  tacque. 
Cenammo.  Mio  padre  lesse  un  capitolo  della  Bibbia, 
—  siamo  protestanti  —,  poi  andammo  a  coricarci. 

Mio  padre  non  dormi.  Egli  giudicò  il  suo  colonnello. 

All'alba  eravamo  tutti  in  piedi.  Mio  padre  s'appa- 
recchiava ad  andare  al  campo,  io  alla  scuola.  Appo 
i  protestanti  ungheresi  l'istruzione  dei  ragazzi  non 
è  negletta. 

—  Cosa  devo  fare  ?  domandò  timidamente  mia 
madre. 

Ella  non  aveva  d'uopo  d'indicare  più  chiaramente 
la  questione.  Ella  vedeva  il  pensiero  del  suo  oltraggio 
cristallizzato  negli  occhi  di  mio  padre. 

—  Digli  di  venire  domani  sera....  Io  parto  in  viaggio 
nella  prossima  notte. 

Un  doloroso  stupore  si  dipinse  negli  occhi  della  po- 
vera donna.  Non  comprese  quell'ordine,  o  ebbe  paura 
di  comprenderlo.  Nondimeno  si  guardò  bene  dal  re- 
plicare. Da  noi  la  donna  è  un  oggetto  amato,  ri- 
spettato, ma  inferiore  all'uomo.  È  la  gioja,  ma  non 
il  consiglio  della  famiglia.  È  un'  utilità.  È  l'amore, 
ma  non  il  giudizio  e  l'autorità  del  cenacolo.  Ella  è 
la  primogenita  delle  figlie.  Mia  madre  non  domandò 
dunque  conto  a  suo  marito  dell'ordine  strano  ed  of- 
fensivo, che  le  dava.  Obbedì. 

L'indomani  né  io  né  mio  padre  non  uscimmo.  Mia 
madre  disse  nel  villaggio  ch'eravamo  partiti  nella 
notte.  Venne  la  sera. 

Il  colonnello  non  si  fece  attendere.  Farmi  ancora  di 
vederlo!  S'era  fatto  radere;  si  era  lavato.   Aveva 
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bevuto  meno  che  all'ordinario,  perchè  il  vino  usurpa 
sull'amore.  Aveva  indossato  il  suo  uniforme  di  gala, 
con  tutte  le  sue  decorazioni.  I  suoi  mustacchi  lucevano 
come  un  fiorino  di  zecca.  Non  aveva  fumato  che  il 
zigaro,  e  anche  il  meno  possibile ,  poiché  1'  odor  di 
pipa  non  lo  precedette,  non  l'annunziò  avanti  di  en- 
trare. Portava  un  paniere  di  provvisioni  del  pranzo. 
Le  sue  gambe,  singolarmente  contorte,  barcollavano. 
Beveva  già  coli'  imaginazione  alla  coppa  della  vo- 
luttà di  cui  veniva  in  busca.  Entrò  ridendo,  a  braccia 
aperte,  attendendo  che  mia  madre  vi  si  gettasse.  Il 
conte  di  Schaffner  non  ammetteva  che  mio  padre , 
semplice  soldato,  semplice  colono,  potesse  essere  trenta 
volte  più  conte  di  lui,  —  conte  di  fabbrica  imperiale 
—  e  quindi  che  mia  madre  non  dovesse  essere  pro- 
fondamente riconoscente  degli  abbracci  eh'  egli  si  sa- 
rebbe degnato  di  darle.  Un  lieve  rumore  gli  fece  vol- 
gere il  capo. 

Era  mio  padre,  che  chiudeva  la  porta  dietro  di  sé. 

Il  colonnello  si  fermò  di  botto ,  e  gli  caddero  le 
braccia.  Non  contava  proprio  sopra  un  simile  testi- 
mone della  sua  felicità. 

La  nostra  casa,  posta  in  mezzo  ad  un  ampio  verziere, 
si  componeva  di  tre  stanze  :  un  piano  solo,  ma  una 
cantina  al  dissotto.  Igra  situata  all'estremità  del  vil- 
laggio. Non  e'  erano  vicini.  Delle  colline  sovrapposte 
una  all'altra,  sfrangiavano  sull'orizzonte  azzurro.  Era 
il  mese  di  maggio:  gli  arbusti,  gli  alberi,  i  fiori  delle 
aiuole  che  circondavano  la  casa,  tutto  cantava ,  ed 
attirava  gli  sguardi  sotto  i  baci  della  primavera. 

Dopo  aver  chiuso  a  chiave  la  porta,  mio  padre  andò 
a  chiuder  pure  la  finestra.  Mia  madre  accese  due 
candele.  Io  guardavo ,  ritto  sulla  soglia  dell'  uscio. 
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Non  una  parola  durante  tutto  ciò.  Si  udivano  gli 
ultimi  gridi  della  rondinella  che  accelerava  la  costru- 
zione del  suo  nido.  Mio  padre  apri  un  vecchio  cas- 
settone ,  vicino  al  cammino ,  e  ne  cavò  due  spade, 
due  sciabole  e  due  pistole.  Le  spade  erano  due  fio- 
retti che  servivano  per  le  mie  lezioni  di  scherma,  e 
ch'egli  nella  giornata  aveva  aguzzati.  Depose  quegli 
oggetti  sul  tavolo,  ove  mia  madre  aveva  messo  i  due 
lumi,  stringò  solidamente  i  suoi  calzoni,  e  rialzò  le 
maniche  della  camicia,  la  quale,  aprendosi  sul  petto, 
lasciò  vedere  due  cicatrici  di  ferite  prese  al  servizio 
dell'Austria. 

—  Avrei  diritto  di  uccidervi,  disse  egli  al  colon- 
nello; vi  faccio  l'onore  di  battervi  con  me ,  e  vi 
lascio  il  vantaggio  di  sceglier  le  armi  e  di  tirare 
pel  primo. 

Il  colonnello  comprese  finalmente.  Egli  conosceva 
la  tempra  di  mio  padre ,  e  se  lo  vedeva  li  dinanzi , 
rizzarsi  come  un  colosso ,  inflessibile ,  solenne  come 
il  diritto.  Si  guardò  intorno:  nessuno  scampo.  Fissò 
il  suo  sguardo  sullo  sguardo  immobile  e  senza  col- 
lera di  mio  padre.  Non  c'era  grazia  da  sperare.  Si 
vide  morto.  Che  fare?  Giocò  d'audacia. 

—  Domani,  rispose  egli  assumendo  un  grugno  se- 
vero, vi  constituirete  prigioniero  per  avere  insultato 
e  minacciato  il  vostro  colonnello.il  Consiglio  di  guerra 
vi  condannerà  a  morte.  Io  vi  farò  grazia,  lasciandovi 
passare  solamente  tre  volte  per  le  verghe  tra  due  file 
di  trecento  uomini. 

—  Domani,  replicò  mio  padre,  voi  farete  ciò  che  po- 
trete. Per  ora  fate  ciò  che  io  voglio  :  scegliete  le  armi. 

—  Non  mi  batto  con  un  mio  inferiore.  Voi  che 
avete  servito  venticinque  anni,  voi  dovete  saperlo. 
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^  Se  non  vi  battete,  sarò  costretto  di  battervi  io, 
di  schiaffeggiarvi, 

—  Non  mi  oppongo.  Domani  vi  farò  rendere  codesti 
schiaffi  dal  carnefice  avanti  di  farvi  appiccare. 

Ogni  discussione  era  inutile.  Mio  padre  sì  avvicinò 
al  colonnello,  e  lo  percosse  fortemente  alla  faccia.  Il 
colonnello  Schaffner  restò  bravamente  impassibile , 
avvegnaché  la  sua  testa  piegasse  a  dritta  ed  a  sini- 
stra sotto  la  possente  mano  deir  oltraggiato.  E'  cre- 
deva cavarsela  con  quella  correzione,  e  guardava  dal 
lato  della  porta.  Ma  mio  padre  aveva  tutto  previsto. 
Conosceva  l'uomo. Fece  quindi  un  segno  a  mia  madre, 
la  quale  tirò  dal  cassettone  un  gomitolo  di  sottil  corda. 
Il  colonnello  tremò.  Divenne  bianco  come  la  camicia 
che  aveva  probabilmente  portata  al  suo  primo  ritrovo 
di  amore. 

—  Volete  dunque  appiccarmi?  sclamò  desso. 

Mio  padre  non  gli  rispose.  Sciolse  la  corda,  si  av- 
vicinò all'uomo,  e,  di  un  colpo  di  pugno  nel  petto, 
di  un  calcio  nelle  gambe,  lo  gettò  a  terra.  Avanti 
che  il  colonnello  avesse  compreso  ciò  che  volevasi 
fare  di  lui ,  si  trovò  i  due  polsi  solidamente  legati , 
i  piedi  strettamente  avvinti  alle  cavicchie ,  mani  e 
piedi  legati  dietro  la  schiena,  in  maniera  che  il  trape- 
zio era  divenuto  oramai  un  gomitolo.  Mia  madre  apri 
la  botola  che  chiudeva  la  cantina.  Mio  padre  tra- 
scinò il  colonnello,  che  gridava  ora  come  un  pappa- 
gallo incollerito,  e  lo  lasciò  rotolare  giù,  sopra  un 
piano  inclinato  di  ventidue  gradini. 

—  Ajuto,  soccorso,  mi  assassinano!  fu  l'ultimo  grido 
che  gettò  colui  arrivando  al  fondo  della  scala. 

La  botola  ricadde  su  lui,  e  non  intendemmo  più 
che  un  gemito  soffocato.  Mia  madre  preparò  la  ta- 
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vola,  e  levò  dal  fuoco  una  casseruola,  ove  cuoceva 
lentamente  un  pollo  tagliato  a  pezzi  entro  un'  eccel- 
lente salsa  rossa.  Cenammo,  come  se  nulla  fosse  acca- 
duto. Poi,  al  solito,  mio  padre  lesse  un  capitolo  della 
Bibbia  prima  di  andare  a  letto.  Quando  la  preghiera 
fu  finita,  e' si  rivolse  a  mia  madre,  e  le  disse: 

—  Perla  mia,  Maurizio  ed  io  abbandoniamo  im- 
mediatamente questa  casa  ed  il  paese.  Tu  resterai  qui 
cinque  giorni,  e  poi  ritornerai  nella  tua  famiglia.  Tuo 
fratello  verrà  a  cercarti.  Durante  questo  tempo,  por- 
terai ogni  giorno  un  pezzo  di  pane  di  una  libbra,  e 
una  brocca  d' acqua,  a  quel  cane  li  abbasso.  Quando 
tu  e  tuo  fratello  sarete  partiti  alla  vostra  volta,  il 
diavolo  avrà  cura  della  sua  preda.  Yi  metterete  in 
cammino  alla  notte.  Verrò  a  vederti,  tosto  che  avrò 
un  riparo  ove  condurti.  Cosi  Dio  ci  protegga,  e  ci 
benedica! 

Mio  padre  abbracciò  religiosamente  mìa  madre,  e 
uscimmo  da  quella  casa  fortunata  che  i  nostri  ante- 
nati avevano  abitata  per  dei  secoli,  da  quel  villag- 
gio ove  mio  padre  era  stimato  da  tutti  e  benedetto 
dai  poveri.  L' ultimo  suono  che  percosse  le  nostre 
orecchie  fu  il  singhiozzo  della  povera  donna,  che  re- 
stava sola  a  far  fronte  alla  retroguardia  nemica. 

Ahimè!  non  dovevamo  più  rivederla. 

Ecco  ciò  che  avvenne. 

Mia  madre  restò  tre  giorni  prima  di  portar  da 
mangiare  e  da  bere  al  prigioniero.  Ella  era  spaven- 
tata dai  sordi  ruggiti  che  risuonavano  incessante- 
mente alle  sue  orecchie,  e  dal  rumore  che  udiva, 
poiché  il  colonnello  rotolava  e  si  batteva  a  tutti 
gli  angoli,  a  tutti  gli  utensili  della  cantina.  Final- 
mente il  terzo  giorno  ella  discese,  per  obbedire  agli 
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ordini  di  suo  marito.  Il  colonnello  non  era  riuscito  a 
slegarsi.  Ma  la  corda  penetrava  nella  carne  ai  polsi 
e  martorizzava  terribilmente  le  cavicchie.  Sembrava 
talmente  esausto,  che  udendo  avvicinarsi  mia  madre, 
diede  solo  un  debole  gemito.  Mia  madre  temette  per 
un  momento  eh'  egli  non  rendesse  l'ultimo  sospiro. 
Poggiò  il  lume  sopra  l'ultimo  gradino  della  scala, 
andò  verso  quell'uomo,  accovacciato  dietro  un  ba- 
rile. Aveva  la  brocca  ed  il  tozzo  nelle  mani.  Glieli 
mostrò,  e  gli  disse: 

—  Mangiate  e  bevete. 

Stese  le  due  mani  nell'istesso  tempo,  lasciandogli  la 
scelta  di  mangiare  innanzi  di  bere,  o  di  bere  innanzi 
di  mangiare.  La  testa  del  colonnello  era  spinta  indie- 
tro, livida,  quasi  nera,  il  collo  torto,  le  vene  gonfie 
come  due  gomene;  gli  occhi  suoi  parevano  due  mac- 
chie di  sangue;  la  bocca,  pure  insanguinata,  restava 
aperta.  La  corda,  che  gli  passava  attorno  al  collo , 
avanti  di  legare  i  piedi  e  le  mani,  aveva  roso  la 
cravatta  e  intaccato  la  carne.  La  respirazione  sem- 
brava soffocata.  Mia  madre  n'ebbe  pietà.  Essa  pren- 
deva nella  sua  tasca  un  piccolo  coltello  per  recidere 
quella  corda,  allorché  senti  afferrare  la  sua  mano. 
Due  terribili  file  di  denti  l'azzannarono,  la  serrarono, 
frangendola  fino  alle  ossa  nella  loro  morsicatura.  Mia 
madre  gettò  un  grido.  Il  colonnello  la  spinse,  roto- 
lando sui  suoi  piedi  con  tutto  il  peso  del  suo  corpo,  e 
la  rovesciò.  La  povera  donna  era  debole,  essendo  am- 
malata ed  incinta.  Il  colonnello  strisciò  sopra  di  essa, 
-e  raggiunse  il  suo  viso ,  ove  la  morse  orribilmente. 
Le  grida  avrebbero  scosso  la  casa  e  risvegliato  i 
morti.  In  quel  momento  una  testa  apparve  all'aper- 
tura della  botola.  Era  mio  zio,  mandato  da  noi. 
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Arrivava  in  tempo  per  liberare  sua  sorella,  cosi 
bella  poco  dianzi,  e  ora  cosi  atrocemente  e  spaven- 
tevolmente  mutilata.  Ma  non  arrivava  in  tempo  per 
salvarla. 

La  scomparsa  del  colonnello  aveva  dato  l'allarme. 
La  nostra  partenza,  l'arrivo  dello  zio  destarono 
dei  sospetti.  Si  cercava  già  da  pertutto  il  conte  di 
Schaffner.  Il  giudice  del  circondario  si  presentò  per 
fare  una  visita  nella  nostra  casa,  come  aveva  fatto  " 
in  altre.  La  vista  di  mia  madre,  le  grida  soffocate 
che  uscivano  dal  sotterraneo  denunziarono  l'opera 
del  padre  mio.  Occorre  dir  altro  ?  Tre  mesi  dopo , 
quella  disgraziata  donna  era  appiccata;  mio  zio 
posto  in  una  segreta  ;  la  casa,  l'orto,  le  suppellettili, 
i  nostri  pannicelli,  tutto  fu  confiscato. 

11  colonnello  aveva  presieduto  la  Corte  marziale 
che  emanò  la  sentenza. 

Mio  padre  era  anch'  esso  condannato  al  patibolo, 
e  si  prometteva  un  premio  a  chi  lo  denunziasse  e  lo 
consegnasse  nelle  mani  della  giustizia. 

La  mancia  era  inutile.  Era  io  che  dovevo  consumare 
la  sua  perdita. 

Avevamo  marciato,  senza  fermarci,  dritto  aWsipitszta 
—  ovverossia  alla  pianura  dell'  Ungheria  magiara. 
Mio  padre  mi  aveva  lasciato  presso  un  cugino  della  mia 
vera  madre,  la  sua  prima  moglie,  sulle  rive  della  Tisza, 
ed  egli,  dopo  un  giorno  di  riposo,  aveva  raggiunto 
Rosza  Sandor,  suo  amico. 

Rosza  Sandor  era  un  po'ciò  che  gl'Italiani  chiamano 
un  brigante.  Celebre  per  i  suoi  audaci  colpi  di  mano, 
preso,  si  evase,  ed  errava  neWa,  puszta  da  anni,  con- 
ducendosi come  un  bravo  ed  onesto  masnadiere,  non 
odiando  né  facendo  male  che  agli  Austriaci.  Più  tardi 
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Rosza  Sandor  comandò  ad  uno  squadrone  di  volontari!, 
i  suoi  ussari,  che  servirono  la  rivoluzione  fedelmente, 
ma  con  troppe  collere.  Rosza  Sandor  teneva  la  cam- 
pagna ancora  nel  1856,  malgrado  la  ricompensa  pro- 
messa dall'Austria  di  10,000  fiorini  a  chi  lo  catturasse. 
Mio  padre  restò  sei  mesi  con  Rosza  Sandor.  Quando 
fu  sicuro  che  la  giustizia  austriaca  aveva  perduto 
le  sue  traccie,  ci  fissammo  in  un  villaggio  della  puszta 
nei  dominii  del  principe  Nyraczi,  che  ci  diede  in  af- 
fitto una  casa  ed  un  campicello. 
Mio  padre  prese  il  nome  di  Paolo  Nagy. 


II. 


Sei  mesi  dopo  la  nostra  istallazione  nella  novella 
dimora,  una  sera  mio  padre  m'abbracciò  e  parti, 
dicendomi  che  andava  a  vendicare  l' assassinio  di 
sua  moglie.  Ritornò  sei  giorni  dopo,  ma  s'astenne  dal 
comunicarmi  il  risultato  della  sua  spedizione.  Non 
osando  interrogarlo,  feci  un'ispezione  delle  sue  armi* 
Partendo,  egli  aveva  nelle  sue  tasche  una  pistola 
e  quattro  cartuccie.  Al  suo  ritorno,  una  cartuccia 
mancava.  Alcune  settimane  dopo,  il  giudice  signorile 
raccontava  che  il  colonnello  conte  di  Schaffner,  d'un 
circondario  siculo  presso  la  frontiera  della  Moldavia, 
era  stato  ucciso  alla  sua  porta,  una  sera,  con  un 
colpo  di  pistola,  e  che  la  giustizia  non  aveva  ancora 
trovato  l'assassino. 

Questo  fu  tutto. 
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La  giustizia  austriaca  non  è  mai  stata  fortunata 
in  que' paesi  dei  Confini  militari. 

Passarono  tre  anni.  La  fortuna  ci  sorrideva.  Mio 
padre  era  jobbagy,  cioè  colono  del  principe  Nyraczi, 
e  possedeva  un  quarto  di  sessione,  cioè  un  pezzo  di 
sedici  jugeri  di  terra  arativa,  sei  di  prateria  e  quat- 
tro di  pascolo,  con  una  casa  ed  un  orto,  per  i  quali 
pagava  un  livello  annuo  di  ventiquattro  giorni  di 
lavoro  col  bestiame,  due  fiorini  di  tassa,  la  nona  parte 
al  signore ,  senza  contare  la  decima  ai  preti.  Pro- 
speravamo. 

Io  toccava  i  diciannove  anni. 

Una  storditezza  ci  precipitò  neir  abisso. 

Era  una  domenica  del  mese  di  ottobre.  Io  indossava 
un  bel  costume  di  contadino  magiaro:  cioè  una  bella 
camicia  a  larghe  maniche  increspate  ;  un  panciotto  a 
bottoni  d'argento;  un  calzone  largo  color  azzurro 
chiaro,  ricadente  sugli  stivali  alti  fino  alle  ginocchia  ; 
un  mantello  con  maniche ,  di  lana  bianca,  ricamato 
a  colori  vivaci,  adornato  d'astrakan  e  di  bei  fermagli 
d'argento,  gettato  sulle  spalle,  e  tenuto  al  petto  da 
una  catena  di  acciaio.  Avevo  sul  capo  una  magni- 
fica berretta  di  panno  color  viola,  orlata  pure  d'a- 
strakan con  una  penna  di  falco.  Passavo  per  un  bel 
giovine.  Questa  parola,  almeno,  era  su  tutte  le  lab- 
bra, e  mi  faceva  già  palpitare  quando  era  pronun- 
ziata dalla  bocca  di  una  ragazza.  Nonpertanto,  io  non 
era  contento  della  mia  sorte.  Sapevo  che  ero  nobile, 
e  che  potevo  aspirare  a  tutto;  la  condizione  di  mio 
padre,  l'omicidio  che  aveva  commesso,  la  santa  ven- 
detta che  aveva  fatto  del  suo  oltraggio,  l'obbligavano 
a  nascondersi,  e  mi  forzavano  a  tacere  il  nostro  itome 
e  restare  contadini.  Io  mi  ribellava  contro  il  destii^o, 
e  mi  preparava  una  rivincita,  coll'istruirmi. 
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Quando  tutta  T  Ungheria  risenti  come  una  specie 
di  scossa  elettrica  alle  scintille-folgori  delle  strofe 
di  Petòfy,  io  balzai  come  gli  altri,  mentre  il  viso  del- 
l'Austria allibiva  dal  pallore  dello  spasimo.  Doman- 
dai :  Chi  è  codesto  possente,  che  muove  le  capanne 
ed  i  castelli,  le  capitali  ed  i  villaggi,  le  fanciulle  ed  i 
soldati?  Mi  risposero:  È  il  figlio  di  un  oste-beccaio, 
un  istrione  malriescito! 

La  mia  anima  scoppiò. 

Io  poteva  arrivare  a  tutto. 

Mio  padre  indovinava  la  vita  interna  del  mio  spi- 
rito. Le  rughe  del  suo  fronte  si  oscuravano.  Egli  sa- 
peva che  mi  aveva  serrato  al  collo  la  gogna  del  plebeo, 
fino  a  quando  egli  sarebbe  vissuto,  e  forse  anche  dopo 
la  sua  morte ,  se  la  degradazione,  che  seguiva  la 
condanna,  si  fosse  riflessa  sulla  sua  discendenza. 

Quella  domenica,  io  ronzava  sulla  piazza  del  vil- 
laggio ,  fra  le  quattro  chiese  che  si  guardano  e  si 
fanno  un  pò*  di  smorfia:  la  Greca,  la  Cattolica,  la 
Protestante  e  la  Sinagoga.  Un  cavallo,  montato  da 
una  ragazza  vestita  d'  una  amazzone  verde,  il  viso 
nascosto  da  denso  velo,  passò  di  galoppo,  e  m'inzac- 
cherò. Due  altri  cavalieri  la  seguivano:  il  principe 
di  Nyraczi  ed  un  domestico. 

I  villaggi  d'Ungheria  sono  una  specie  di  Venezia.  In 
mezzo  ad  ogni  strada,  corre,  o  piuttosto  s'impantana 
una  pozzanghera,  un  ruscello,  una  cloaca,  che  si  tra- 
versa sopra  dei  ponti  fissi  o  mobili,  ed  ove  sguazzano 
delle  oche,  delle  anitre  e  dei  porci  mostruosi.  Delle 
belle  vacche  bianche,  civettelle,  si  fermavano  sulle  rive, 
e  stupivano  di  vedervisi  cosi  brutte.  La  giovinetta, 
che  mi  aveva  involontariamente  coperto  di  quel  fango 
infetto,  era  la  figliuola  del  principe, arrivata  da  un 
collegio  di  Vienna  il  giorno  innanzi ,   per  passar  le 


vacanze  nel  castello  di  suo  padre.  Io  non  l'aveva, 
potuta  vedere.  La  dicevano  sorprendentemente  bella 
e  capricciosa.  Ella  andava  a  caccia  in  un  piccolo  bo- 
sco riservato  nei  dominii  di  suo  padre,  un'oasi  di 
quercie,  di  pini,  d'olmi,  in  mezzo  a  quella  intermina- 
bile pianura  dell'Ungiieria,  ove  queste  foreste  in  mi- 
niatura sono  rare  come  le  isole  dell'Atlantico. 

La  cavalcata  passò  come  una  freccia. 

Tutti,  sapendomi  un  po' civettuolo,  risero  della  mia' 
disgrazia.  Rientrai  in  casa  per  pulirmi.  Poi  mi  venne 
una  voglia,  una  voglia  irresistibile:  vedere  quella 
giovine  castellana!  Mi  armai,  non  so  perchè,  del  fucile 
di  mio  padre,  e  mi  slanciai  nei  campi  verso  il  pic- 
colo bosco.  In  breve  vi  arrivai.  Cacciavano  di  già  :  lo 
scoppiettio  della  fucilata  me  ne  avvertiva.  Io  scaval- 
cai la  siepe ,  e  mi  rannicchiai  dietro  un  albero  in 
una  specie  di  viale  che  la  cacciatrice  doveva  senza 
dubbio  traversare  da  un  momento  all'altro.  Poco  dopo, 
effettivamente,  un  rumore  di  galoppo  risuonò  dietro 
di  me.  Non  era  la  ragazza,  ma  suo  padre,  seguito  da 
alcuni  guarda- caccia.  Fui  scoperto. 

—  Cosa  fai  tu  là?  mi  gridò  pel  primo  il  principe 
con  aria  altiera,  appena  mi  scorse  da  lungi. 

Poteva  io  dirgli:  Aspetto  per  vedere  vostra  figlia? 
Arrossii,  e  mi  confusi.  Senza  pensarci  sopra,  mi  scappò 
dalle  labbra  una  risposta: 

—  Sto  in  agguato  di  un  capriuolo.  Yo'  cacciando. 
Il  principe  fece  un  segno.  I  guardacaccia  mi  presero, 

e  mi  condussero  con  loro. 

Il  giudizio  non  si  fece  attendere.  Il  processo  non  fu 
lungo.  Il  caso  non  ammetteva  circostanze  attenuanti. 
I  nobili  in  Ungheria  non  hanno  essi  soli  il  diritto 
di  caccia  :  le  capacità  e  gli  ìionoraiiores  lo  possedono 
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pure.  Era  forse  dubbio  se  io  avessi  potuto  o  no 
esercitare  questo  diritto  in  qualunque  altro  sito , 
ma  era  vietato  a  tutti  di  cacciare  nei  boschi  riservati. 
Io  aveva  violata  la  legge. 

Tradotto  F  indomani  alle  ott'  ore  dinanzi  il  tribu- 
nale signoriale,  composto  di  cinque  giudici,  di  cui  il 
principe  Nyraczi  aveva  scelto  il  presidente,  ad  otto 
ore  e  mezza  ero  stato  giudicato  e  condannato  — 
condannato  a  ricevere  ventiquattro  colpi  di  bastone. 
Essi  avevano  aggravata  la  pena,  non  avendo  diritto 
di  condannarmi  che  a  dodici  colpi.  Poco  importa:  il 
numero  non  faceva  nulla.  Il  pensiero  del  dolor  fisico, 
neppure. 

Io  mi  aspettavo  di  esser  condannato  ad  una  am- 
menda, e  cosi  pure  mio  padre.  Lo  scorgevo  in  un  angolo 
della  sala  del  tribunale ,  e  non  ho  mai  veduto  una 
faccia  umana  decomporsi  in  quella  guisa  e  cosi  ra- 
pidamente. Forse  il  suo  viso  rifletteva  lo  sfacimento 
del  mio.  Quella  pena  era  il  disonore ,  era  la  mia 
morte  morale.  Gli  occhi  di  mio  padre ,  iniettati  di 
sangue,  lanciavano  folgori;  le  sue  labbra,  livide  e 
gonfie ,  tremavano.  Tutti  i  tratti  della  sua  fisono- 
mia  s' increspavano  come  sotto  una  scossa  elettrica. 
Balbettò  delle  parole,  che  non  furono  comprese.  Le 
sue  narici  allargate  lasciavano  passare  una  respira- 
zione a  sobbalzi,  tumultuosa.  Temetti  un  momento  che 
fosse  fulminato  da  un  colpo  d'apoplessia. 

I  giudici,  osservando  la  trasformazione  terribile  di 
quella  bella  testa  di  vecchio,  i  cui  bianchi  capelli  si 
rizzavano  sulle  tempie,  si  fermarono  a  fissarlo,  at- 
tendendo che  potesse  riacquistare  la  parola.  Sem- 
brava evidente  ch'egli  aveva  a  dire  qualche  cosa. 
Si  fece  silenzio.  Io  cadeva  accasciato  sotto  il  peso 
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della  mia  disgrazia  La  sentenza  non  ammetteva  ap- 
pello. Eppure  mio  padre  taceva  ancora.  Il  presidente, 
stanco  di  quel  silenzio,  fece  un  segno.  I  gendarmi 
misero  la  mano  sulla  mia  spalla,  e  furono  per  con- 
durmi nel  cortile  ove  si  doveva  eseguire  la  condanna. 

—  Fermatevi,  gridò  alla  fine  mio  padre,  facendo 
uno  sforzo  supremo  sopra  sé  stesso. 

Il  presidente  fece  un  altro  gesto,  le  mani  dei  gen- 
darmi mi  lasciarono  libero. 

—  Voi  cercate  da  tre  anni  colui  che  punì,  e  poi 
uccise  il  colonnello  conte  di  Schaffner? 

—  Vi  sono  mille  fiorini  di  premio  a  chi  lo  darà  in 
mano  alla  giustizia,  rispose  il  presidente. 

—  Ebbene ,  continuò  mio  padre ,  l'uomo  che  cer- 
cate sono  io. 

—  Voi? 

—  Io  stesso;  ma  io  sono  nobile,  io  sono  conte. 
Voi  non  potete  infliggere  la  pena  del  bastone  a  mio 
figlio.  Mi  abbandono  al  patibolo  pel  mio  delitto  ;  pago 
rammenda  per  mio  figlio. 

Un  istante  di  silenzio  segui,  momento  terribile  per 
tutti ,  d'  agonia  per  mio  padre ,  di  terrore  per  me. 
Egli  aveva  rivelato  il  suo  vero  nome.  Il  presidente 
ed  i  cinque  giudici  scambiarono  alcune  parole  fra  loro, 
a  voce  bassa.  La  loro  deliberazione  fu  breve,  pure  ci 
parve  durasse  un  secolo.  Finalmente  il  presidente 
disse  : 

l—  L'esecuzione  della  sentenza  verso  quel  giovane 
non  ammette  dilazione.  Il  caso  non  è  previsto  dalle 
nostre  leggi.  La  sentenza  avrà  dunque  il  suo  corso. 
In  quanto  all'assassino  del  conte  di  Schaff'ner,  egli 
sarà  inviato  alla  sede  sicula,  ove  il  delitto  fu  com- 
messo, e  consegnato  alle  autorità  locali. 

Pktrucelli,  Notti  degli  emigmti.  2 


—  18-- 

Ecco  tutto. 

La  Corte  si  alzò,  ed  usci. 

Un  fremito  corse  in  tutta  l'assemblea. 

Io  subii  la  pena  delle  verghe. 

Mio  padre  fu  appiccato. 

Lottai  quarant'  otto  ore  contro  la  tentazione  del 
suicidio.  Non  bevetti,  non  mangiai,  non  dormii  du- 
rante questo  tempo.  Il  mio  cervello  era  agitato  dal 
caleidoscopio  del  delirio.  Il  terzo  giorno,  uno  dei  giu- 
dici venne  a  portarmi  i  mille  fiorini  di  ricompensa, 
prezzo  del  sangue  di  mio  padre.  Egli  indietreggiò  spa- 
ventato dinanzi  la  minaccia  del  semplice  mio  sguardo, 
scivolò  sulla  pozza  che  stava  dinanzi  la  porta,  cadde, 
si  rialzò  gridando,  e  fuggi.  La  stessa  sera  abbando- 
nai il  villaggio. 

Tre  anni  avanti,  venendo  colà,  avevo  portata  negli 
occhi  la  cara  nostalgia  delle  mie  montagne  transil- 
vane.  Per  lungo  tempo  ne  avevo  avuto  il  miraggio 
alla  sera,  credendo  veder  nel  lontano  orizzonte,  attra- 
verso il  pallido  azzurro  del  cielo  cenericcio  dell'Un- 
gheria, delle  punte  di  zaffiro  orlare  la  pianura  come 
una  collana.  Ora  mi  allontanavo,  lasciando  la.  puzsta 
con  r  ansia  di  chi  abbandona  1'  amato  focolare  e  si 
immerge  nell'infinito  sconosciuto.  Il  sole  rosso  tra- 
montava, e  circondava  di  un'aureola  d'oro  la  pro- 
spettiva lontana.  Il  cielo  grigio  brillava  di  pagliuzze 
lucenti,  come  un  velo  ricamato  a  liste  dorate.  Una 
pianura  interminabile,  cielo  e  terra,  senza  ondula- 
zioni, s' allargava,  fuggiva  a  me  dinanzi,  nasconden- 
dosi poco  a  poco  sotto  l'invasione  delle  tenebre  che 
si  avanzavano  dall'Oriente.  La  Tisza,  dalle  rive  piatte, 
dalla  corrente  azzurra  e  sonnacchiosa,  scorreva  mae- 
stosamente verso  il  giallo  Danubio,  che  serpeggia 
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come  un  boa,  e  la  beve,  per  rigettarla  ben  tosto  nei 
fiotti  irrequieti  del  mar  Nero.  Più  lungi,  molto  rari, 
alcuni  bianchi  villaggi  dai  dorati  campanili  bizantini, 
che  si  prenderebbero  per  greggie  in  riposo ,  chiaz- 
zavano il  suolo  giallastro  ;  e  di  tanto  in  tanto,  un 
campo  di  tabacco  dalle  larghe  foglie,  delle  canno 
acquatiche,  dei  girasoli  dal  cuore  nericcio,  dei  boschetti 
a  foglie  verdi  pallide,  tremolanti  sotto  il  venticello 
appena  svegliato  della  sera.  Poi,  qua  e  là,  delle  specie 
di  grue  dall'aria  sinistra,  che  si  rizzavano  come  neri 
patiboli,  e  servono  ad  attignere  l'acqua  dal  fondo 
dei  pozzi  ai  margini  invisibili ....  Poi  ancora  dei 
gruppi  di  ragazze  colle  braccia  ed  i  piedi  nudi,  dalla 
pelle  bruna,  colle  gonne  rialzate,  le  treccie  ondeg- 
gianti, belle  e  tranquille,  che  salutavano  con  un  sor- 
riso, di  cui  il  viaggiatore  conserva  la  memoria.  Dalla 
parte  d'Occidente,  ove  la  luce  era  più  viva,  vedevo 
alzarsi  lentamente  da  terra,  come  dei  fiocchi  di  co- 
tone, la  nebbia  bianca  —  quella  lanuggine  omicida  dei 
paludi,  che  s'apposta  come  in  agguato  nella  pianura, 
e  uccide  chi  la  respira.  Poi  finalmente  delle  cataste 
di  fieno,  rassomiglianti  a  dromedarii  accoccolati  nelle 
fermate  del  deserto,  e  qualche  pastore  malinconico, 
pensieroso,  indolente,  che  segue  le  ondulazioni  delle 
rare  nuvolette  che  si  bagnano  nell'immensità.  Cosa 
sogna  egli,  il  solitario  della  puzsta? 

Ogni  Ungherese  è  l'embrione  di  un  poeta,  di  un 
gentiluomo,  d' un  soldato,  d'un  patriotta  e  di  un  pazzo 
—  Don  Chisciotte  grave,  capace  di  tutti  gli  eroismi 
e  di  tutte  le  frivolità. 

Questa  pianura  dell'Ungheria  è  grandemente  tri- 
ste, è  la  solitudine  animata,  l'incerto  dell'Oriente  che 
trasalisce  sotto  gli  amplessi  dell'Occidente.  Io  por- 
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tava  le  lagrime  negli  occhi  e  lo  scoraggiamento  nel 
cuore.  Ogni  passo  che  facevo  verso  V  ovest ,  era  un 
passo  neir  esilio ,  ed  io  sentiva  le  fibre  della  patria 
cader  una  ad  una  dal  mio  cuore,  come  si  strappano 
i  petali  da  un  fiore.  Venne  la  notte.  Mi  lasciai  ca- 
dere sopra  un  solco  di  granturco  tagliato,  e  piansi. 

Un  solo  avvenire  si  apriva  ormai  a  me  dinanzi. 
L'accettai  senza  esitare.  Era  dar  mano  ad  una  crea- 
zione. Presi  il  nome  che  porto  ora,  e  mi  feci  soldato. 
Entrai  in  un  reggimento  d'ussari,  a  Vienna.  Fui  in- 
viato in  Boemia,  poi  in  Italia,  poi  in  Polonia.  Vi  pas- 
sai quattro  anni. 

La  rivoluzione  del  1848  mi  trovò  in  Galizia  sotto- 
tenente, promosso  soltanto  dalla  vigilia. 


in. 


Il  mio  reggimento  aveva  cangiato  tre  volte  di  co- 
lonnello. L'ultimo  era  un  tedesco,  il  conte  Ferdinando 
Tichter.  Io  era  segretario  del  suo  predecessore ,  un 
ungherese;  il  conte  austriaco  desiderò  che  restassi 
a  quel  posto.  Il  colonnello  Tichter  mi  spiacque  irre- 
missibilmente fin  dalla  prima  ora.  In  ricambio,  amai 
sua  moglie  fin  dal  primo  minuto. 

Sei  mesi  dopo,  ci  arrivarono,  una  dietro  l'altra,  le 
notizie  della  rivoluzione  in  Italia,  della  rivoluzione 
in  Francia,  della  rivoluzione  a  Vienna.  Non  saprei 
dirvi  le  impressioni  opposte,  che  questi  turbini  equi- 
noziali produssero  sopra  il  reggimento  interamente 
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ungherese ,  e  sopra  il  colonnello  meschinamente  ed 
orgogliosamente  tedesco.  La  notizia  del  15  marzo  di 
Pesth  mise  il  colmo  all'esasperazione  di  questi,  ed 
all'odio  di  queglino. 

Di  già  la  Dieta  di  Presburgo  aveva  assunto  un'at- 
titudine rivoluzionaria.  Quando  la  notizia  dell'insur- 
rezione viennese  si  sparse  in  Pesth,  quattro  giovani, 
di  cui  Petofy  era  l' anima ,  fecero  irruzione  nelle 
scuole,  e  trascinarono  gli  studenti  nella  via  di  Hat- 
van.  Si  presentarono  dinanzi  la  stamperia  Landerer, 
e  domandarono  la  stampa  immediata  dei  dodici  ar- 
ticoli —  i  nostri  Diritti  dell'uomo  —  e  di  un  canto 
di  Petofy. 

—  Non  posso,  rispose  lo  stampatore.  Gli  scritti 
mancano  ^q[V  exeq^uatur  del  censore. 

—  Dovete  farlo,  rispose  Vasvati. 

—  Allora  impadronitevi  delle  mie  macchine,  sug- 
gerì lo  stampatore,  ed  obbedirò  alla  violenza. 

—  Metto  la  mano  sulle  vostre  macchine,  e  impongo 
agli  operaj  di  lavorare,  sclamò  Jokay. 

—  Ed  io  aggiungo,  riprese  Bulyovsky,  che  non  par- 
tiremo da  qui  che  quando  il  lavoro  sia  compiuto. 

Gli  operaj  non  volevano  di  meglio.  La  folla  intorno 
alla  stamperia  aumentava  di  minuto  in  minuto.  Un 
quarto  d'ora  dopo,  il  primo  esemplare  dei  due  scritti 
appariva.  Petofy  montò  sopra  un  tavolo ,  e  li  lesse. 
La  pioggia  cadeva  a  torrenti  :  la  folla  resta  immo- 
bile. Coi  dodici  articoli  si  domandavano  tutte  le  li- 
bertà,  la  eguaglianza  dinanzi  la  legge,  l'abolizione 
dei  privilegi,  l'autonomia  dell'Ungheria,  avente  il  suo 
re,  imperatore  a  Vienna.  Si  esigeva  che  i  soldati 
ungheresi  non  fossero  inviati  all'estero,  e  che  i  reg- 
gimenti stranieri  fossero  allontanati  dal  paese.  Le 
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acclamazioni  della  folla  divennero  frenetiche.  Per  la 
folla,  come  pei  bambini,  il  grido  è  una  forza.  Petofy 
lesse  allora  la  sua  poesia. 

Petofy  aveva  appena  ventiquattro  anni,  una  pic- 
cola statura,  un  viso  magro  rischiarato  da  due  oc- 
chi neri  e  risplendenti ,  V  aspetto  fiero.  Si  lasciava 
accostare  difficilmente.  Vestiva  da  contadino  e  non 
portava  mai  cravatta.  Tutti  lo  conoscevano;  lo  si 
amava  e  lo  si  detestava  eccessivamente.  Egli  era 
fiero,  brusco,  brutale  nella  sua  franchezza,  democra- 
tico intero  ed  assoluto,  coraggioso  fino  alla  stordi- 
tezza. Bem,  più  tardi,  lo  prese  per  aiutante:  erano 
degni  di  essere  amici.  Vi  racconterò  in  seguito  come 
mori.  La  poesia  che  egli  lesse  è  intraducibile.  Abbia- 
tene il  riflesso  —  il  riflesso  del  sole  delle  regioni  bo- 
reali neirinverno. 

Della  patria  al  santo  appello, 
0  Magiari,  orsù  sorgete; 
Esser  schiavi  od  esser  liberi 
È  in  poter  di  voi:  scegliete. 
Nel  tuo  nome,  o  Dio  degli  Ungari, 
Noi  giuriamo, 
Noi  giuriamo 
L'empio  giogo  di  spezzar. 

Questa  strofa  fu  la  miccia  che  mette  il  fuoco  alla 
mina.  Una  voce  immensa,  la  voce  di  tutto  un  popolo, 
scoppiò  nel  grido:  Lo  giuriamo! 
Si,  essi  lo  giurarono,  e  tennero  il  giuramento  dato. 
Petofy  continuò: 

Fummo  schiavi.  In  servo  avello 
Gli  avi  dormono.  A  noi  spetta 
Di  giurar  sui  loro  tumuli 
E  compirne  la  vendetta. 


—  23  — 

Nel  tuo  nome,  o  Dio  degli  Ungari, 
Noi  giuriamo, 
Noi  giuriamo 
L'empio  giogo  di  spezzar. 

—  Noi  giuriamo,  gridò  la  folla  di  nuovo  col  ru- 
more del  tuono. 

Petòfy  riprese: 

Maledetto  chi,  pugnando, 
Di  morire  avrà  timore, 
Chi  la  vita  —  inutil  cencio  — 
Prezza  più  del  patrio  onore. 
Nel  tuo  nome,  o  Dio  degli  Ungari, 
Noi  giuriamo, 
Noi  giuriamo 
L'empio  giogo  di  spezzar. 

Lo  giuriamo!  echeggiò  la  folla,  alzando  le  mani 

al  cielo  per  prenderlo  a  testimonio. 

Petofy  continuò.  Si  sarebbe  detto  che  la  sua  voce 
suonasse  il  tocco  funebre  dell'Austria. 

Più  dei  ceppi  brilla  il  brando, 
E  assai  meglio  il  braccio  adorna; 
Pur  di  ceppi  fummo  carichi, 
Ora,  0  spada,  a  noi  ritorna. 
Nel  tuo  nome,  o  Dio  degli  Ungari, 
Noi  giuriamo, 
Noi  giuriamo 
L'empio  giogo  di  spezzar. 

—  Noi  giuriamo,  urlò  la  folla ,  e  tutti  quelli  che 
avevano  una  sciabola,  la  brandirono. 

Le  due  città,  Buda  e  Pesth,  si  riscossero  all'eco  di 
quel  giuramento. 
Petòfy,  commosso  vivamente,  declamò  l'altra  strofa  : 
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Dei  Magiari  al  nome,  intera 
La  sua  gloria  renderemo, 
L'onta  vii  di  tanti  secoli 
Noi  col  sangue  laveremo. 
Nel  tuo  nome,  o  Dio  degli  Ungari, 
Noi  giuriamo, 
Noi  giuriamo 
L'empio  giogo  di  spezzar. 

—  Lo  giuriamo,  risuonò,  come  il  coro  antico  della 
feste  patriottiche  della  Grecia,  l'immensa  voce  delle 
due  città. 

Petòfy  fini  il  suo  inno: 

Sui  sepolcri  nostri  proni 
A  pre^^ar  un  dì  vedremo 
I  redenti  nostri  posteri, 
E  dal  ciel  n'  esulteremo. 
Nel  tuo  nome,  o  Dio  degli  Ungari, 
Noi  giuriamo, 
Noi  giuriamo 
L'empio  giogo  di  spezzar. 

—  Lo  giuriamo,  ripetè  la  folla,  ed  intuonò  Tintiero 
ritornello,  illuminandolo  di  una  musica  improvvisata, 
ed  aggiungendovi:  Viva  l'Ungheria!  viva  la  libertà! 

Quando  io,  alla  tavola  degli  ufficiali,  lessi  il  rac- 
conto di  questa  scena  ed  il  canto  di  Petòfy,  che  io  pel 
primo  aveva  ricevuto,  non  restò  più  né  un  bicchiere 
né  un  tondo  sulla  tavola:  tutto  fu  gettato  in  aria, 
come  per  lo  scoppio  d'una  bomba.  All'indomani  il  co- 
lonnello, informato  di  questa  scena,  ci  mise  tutti  agli 
arresti.  Sua  moglie  ci  inviò  dello  Champagne  e  dei 
fiori.  Noi  spargemmo  in  mezzo  ai  soldati  la  poesia- 
di  Petòfy. 

Da  quel  giorno,  la  nostra  vita  fu  un  accesso  di  feb- 
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bre  in  permanenza.  Le  notizie  della  nostra  patria  si 
succedevano  sempre  migliori.  Il  Comitato  di  salute 
pubNica  decretava,  organizzava,  armav^a  la  Guardia 
nazionale;  un  Ministero  ungherese  responsabile  era 
nominato,  e  ne  facevano  parte  Luigi  Batthyany,  il  ca- 
valiere deir  Ungheria  ;  Deak ,  che  più  tardi  doveva 
essere  il  Fabio  dell'autonomia  ungherese;  quello  Ste- 
fano Szechenyi,  che  durante  trent'anni  fu  alla  testa 
di  tutti  i  progressi,  di  tutte  le  audacie,  di  tutte  le 
grandi  cose  e  le  grandi  idee  del  suo  paese,  e  che  la 
catastrofe  della  rivoluzione  doveva  colpire  di  follia; 
il  principe  Eszterhazy,  il  quale,  essendo  in  missione 
come  deputato  della  Dieta  presso  l'arciduca  France- 
sco Carlo ,  padre  dell'  imperatore  attuale,  e  pregato 
di  attendere  perchè  l'arciduca  pranzava,  sclamò: 
«  Sua  Altezza  può  ben  mangiare  un  piatto  di  meno, 
quando  la  monarchia  è  in  pericolo!  »  possuth,  final- 
mente ,  il  cui  spirito  patriottico  animò  V  Ungheria  ^ 
e  le  rese  il  sole  che  aveva  illuminato  i  Giovanni  Hu- 
nyad,  i  Giovanni  Zapolya,  i  Francesco  Rakoczy,  i 
Bethlen,  i  Bocskay. 

Il  movimento  si  propagò  alle  altre  razze,  agli  altri 
paesi  della  corona  di  Santo  Stefano:  Slovacchi,  Ru- 
teni, Vendi,  Croati,  Serbi,  Valacchi,  Sassoni,  Siculi, 
Transilvani.  Tutti  si  alzarono  al  fragore  della  grande 
parola:  libertà!  eguaglianza!  Tutti  benedissero  l'ini- 
ziativa dei  Magiari.  La  Dieta  di  Kolosvar  volle 
avere  la  sua  notte  del  4  agosto.  Il  grande  patriotta 
Nicola  Wesselenyi,  che  usciva  dalle  prigioni  dell'Au- 
stria, ottuagenario,  cieco,  sorse  in  mezzo  ad  una  fre- 
mente assemblea,  e  sclamò,  parlando  dei  contadini: 

—  Che  essi  non  sieno  più  plebe!  che  sieno  citta- 
dini liberi. 
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—  Sieno!  rispose  di  una  voce,  come  un  sol  uomo, 
r  assemblea  levandosi  in  piedi. 

—  Che  sieno  eguali  dinanzi  alla  legge,  come  lo 
siamo  noi,  riprese  Wesselenyi. 

—  Sieno!  ripeterono  i  deputati  ungheresi. 

—  Che  sieno  nostri  fratelli,  ed  abbiano  comuni  con 
noi  doveri  e  diritti. 

—  Sieno  !  gridò  l'assemblea,  coprendo  d'applausi  le 
parole  dell'oratore. 

—  Si,  continuò  Wesselenyi,  si,  che  da  oggi,  giorno 
della  Trinità,  in  avanti,  tutti  partecipino  ai  benefìzii 
della  libertà,  dell'eguaglianza,  della  fraternità,  que- 
st'altra santa  Trinità  politica! 

E  sedette,  mentre  l'assemblea  sempre  in  piedi  ap- 
plaudiva e  sanzionava  il  nuovo  patto,  e  mentre  che 
lo  strepito  dèlie  sciabole  e  mille  evviva  annunziavano 
al  di  fuori,  che  non  c'erano  più  in  Transilvania  che 
degli  uomini  liberi. 

Questa  concordia,  questa  libertà,  erano  la  con- 
danna della  monarchia  austriaca.  Essa  lo  comprese, 
e  provvide. 

La  sede  del  Governo  ungherese  fu  trasferita  a 
Buda-Pesth.  Le  nazionalità  annesse  ne  furono  gelose. 
Tanto  bastava.  La  leva  era  trovata,  o,  a  meglio  dire, 
creata.  L'Austria,  che  aveva  già  schiacciato  l'Italia, 
se  ne  impadroni.  I  Croati  diedero  l'esempio.  Il  bano 
Jellachich,  il  ganzo  fortunato  dell'arciduchessa  Sofia 
—  la  fatale  amante  del  disgraziato  duca  di  Reich- 
stadt,  —  diede  il  segnale.  «  Il  mio  cuore  è  con  voi  » 
gli  aveva  detto  quell'arciduchessa,  madre  di  Fran- 
cesco Giuseppe.  I  Serbi  seguirono,  poi  i  Sassoni,  poi 
1  Rumeni,  poi  i  Confini  militari. 

La  Dieta  si  riunì  a  Pesth.  Essa  votò  una  chiamata 
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di  200,000  uomini,  ed  un  prestito  di  42,000,000  di  fio- 
rini. Lo  slancio  era  dato.  Le  ostilità  cominciarono. 
Il  re,  chiamato  a  Buda,  rifiutò  di  venirvi. 

I  Serbi  batterono  l'esercito  ungherese  a  Szent-Ra- 
mas,  ove  apparve  quel  famoso  Janku,  al  quale,  più 
tardi,  Francesco  Giuseppe  doveva  dire  quel  celebre  : 
Multum  fecisti,  Janku,  vere  multum  fecisti!,  che  lo 
fece  passare  per  un  letterato.  Il  Palatino  tentò  un 
colpo  dì  Stato.  Jellachìch  passò  la  Drava.  La  Dieta 
che  voleva  ancora  restare  nella  legalità ,  inviò  una 
deputazione  al  re. 

La  Corte  tenne  a  bada  la  deputazione. 
La  deputazione  fini  coli' accorgersene. 

—  A  rivederci  sulla  Drava!  disse  Batthyany  a 
Jellachìch. 

—  A  Pesth,  se  volete!  rispose  il  venusto  Croato: 
vi  risparmio  il  disturbo  di  rendermi  visita. 

E  si  pose  alla  testa  del  suo  esercito,  accompagnato 
dai  voti  di  tutta  la  Corte. 

—  Siamo  attaccati  da  otto  parti  in  una  volta, 
sclamò  Kossuth  in  mezzo  alla  Dieta. 

II  Palatino  fuggi.  L'  Ungheria  si  sollevò. 

Le  truppe  ungheresi,  che  si  trovavano  in  Italia, 
erano  già  state  richiamate,  ma  Radetzky  aveva  ri- 
fiutato di  lasciarle  partire.  Il  di  20  agosto,  il  re  firmò 
il  decreto  pel  quale  i  reggimenti  ungheresi,  nelle  al- 
tre Provincie  dell'Impero,  erano  restituiti  in  Unghe- 
ria. Il  decreto  fu  comunicato  al  colonnello  Tichter, 
come  agli  altri  capi  di  corpo.  Il  colonnello  lo  stracciò, 
sotto  il  pretesto  che  non  era  il  ministro  della  guerra 
dell'Impero,  o  dell'imperatore,  che  glielo  significava, 
ma  il  ministro  del  regno  d'Ungheria  e  del  re.  Il  co- 
lonnello era  austriaco  nell'  anima ,  vale  a  dire  ido- 
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latra  della  forza.  In  conseguenza,  il  decreto  del  diritto 
non  gli  pareva  legale.  Ma  per  noi  era  più  che  legale. 

Attendemmo  per  cinque  giorni  l'ordine  della  par- 
tenza. L'ordine  non  venne.  La  contessa  mi  disse:  Non 
verrà  mai. 

Il  capitano  del  4."  squadrone  diede  il  segnale. 

Una  mattina,  un  suono  di  tromba  per  la  chiamata 
venne  a  destarci  ad  un'ora  inusata.  Gli  appartamenti 
del  colonnello  sporgevano  sull'  immensa  corte  della 
caserma.  Egli  stava  scorrendo  la  corrispondenza  ed  i 
giornali  arrivati  da  Vienna,  e  brontolava  forte.  La 
contessa  leggeva  appo  di  lui  i  giornali  ungheresi,  e 
sembrava  raggiante.  A  quella  fanfara  inattesa ,  il 
colonnello  si  alzò ,  e  corse  alla  finestra.  Aveva  una 
berretta  rossa  sul  capo ,  la  pipa  in  bocca,  delle  pia- 
nelle e  una  zimarra  da  camera.  Scendendo,  prese  uno 
scudiscio.  E  fu  in  questa  guisa  eh'  e'  si  presentò  da- 
vanti il  4.°  squadrone ,  già  pronto  e  sul  punto  di 
mettersi  in  marcia. 

—  Cosa  è  codesto?  gridò  il  conte  Tichter,  fulmi- 
nando dello  sguardo  il  capitano. 

—  Colonnello,  rispose  questi,  ponendosi  alla  testa 
dello  squadrone,  noi  partiamo. 

—  E  dove  andate? 

—  A  Pesth,  colonnello. 

—  Chi  vi  ha  dato  1'  ordine  della  partenza  ? 

—  Il  ministro  della  guerra.  Lazzaro  Meszaros. 

—  Non  conosco  i  vostri  pulcinelli  ioj  ruggì  il  co- 
lonnello ;  sono  il  padrone  del  reggimento,  ed  esso  non 
riceve  ordini  che  da  me. 

—  Colonnello,  v'è  un  padrone  di  tutti,  re  per  noi, 
imperatore  per  voi.  Egli  ha  approvato  il  decreto  del 
20  agosto. 
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—  Andate  a  costituirvi  prigioniero;  un  Consiglio 
di  guerra  giudicherà  la  vostra  risposta. 

—  A  Pestìi  si.  Qui  no. 

Quasi  tutto  il  reggimento  era  accorso.  Il  colonnello 
adocchiò  il  capitano  del  2.°  squadrone,  che  aveva  riu- 
nito tutti  i  suoi;  erano  per  montar  a  cavallo. 

—  Capitano,  gli  disse,  impadronitevi  del  capitano 
del  4.°  squadrone,  e  fate  disarmare  l'intero  squadrone. 

—  Colonnello,  rispose  pulitamente  il  capitano,  date 
ad  un  altro  quest'  ordine  parto  :  anch'  io.  Partiamo 
col  4.° 

La  tromba  suonò  la  marcia.  I  due  squadroni  la- 
sciarono Marienpol.  Il  colonnello  lasciò  andare  una 
spaventevole  bestemmia,  e  rientrò. 

Ci  aspettavamo  che  l'Austriaco  all'indomani  si  fosse 
posto  alla  testa  dei  due  squadroni  che  gli  restavano, 
ed   avesse  raggiunto  il  2.°  ed  il  4.® 

Non  ne  fece  nulla.  Il  giorno  dopo,  tutti  gli  uflaciali 
e  sotto  ufficiali  gli  intimarono  la  partenza.  Bisognò 
-che  cedesse,  sapendosi  sorvegliato. 

—  Non  vi  fidate  di  lui,  mi  disse  alla  sera  la  con- 
tessa. Egli  medita  un  colpo.  Non  so  quale,  ma  un  tra- 
dimento, sicuro. 

—  Vi  è  pericolo  per  voi,  signora? 

—  Non  so.  Vegliate  su  me. 

Questo  «  vegliate  su  me  »  era  la  confessione  che 
io  attendeva  da  sei  mesi.  Ella  sapeva  che  io  l'amava 
come  un  forsennato,  e  mi  tacevo.  Suo  marito,  egli 
stesso,  mi  pareva  sospettasse  la  mia  passione.  La  con- 
tessa non  aveva  fatto  nulla  per  incoraggiarmi,  ma 
io  aveva  indovinato  che  il  mio  amore  l'aveva  tocca, 
e  che  forse  meco  lo  divideva.  Come  era  bella ,  Dio 
mio ,  quando  il  suo  guardo  inebbriato  posava  su  di 
me,  e  mi  avviluppava  di  un'aureola  luminosa! 
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Partimmo  in  mezzo  agli  applausi  di  tutti  gli  abi-- 
tanti  di  quella  città  ;  le  donne  ci  inviavano  dei  baci, 
i  vecchi  delle  benedizioni,  i  giovani  degli  augurii.  Il 
colonnello  si  tenne  sempre  alla  coda  del  reggimento, 
sotto  il  pretesto  di  star  vicino  a  sua  moglie,  che  ci 
seguiva  a  cavallo.  Mi  fé'  restare  presso  di  sé,  onde 
trasmettere  al  reggimento  i  suoi  ordini  in  ungherese, 
lingua  ch'egli  non  parlava.  Arrivammo  al  Dniester. 
Pioveva  da  tre  giorni:  il  fiume  era  ingrossato  e  tor- 
bido. Bisognava  traversarlo  a  nuoto.  Il  primo  squa- 
drone vi  si  lanciò  ;  il  terzo  lo  segui.  Il  colonnello  non 
si  mosse.  Quando  tutti  furono  all'altra  riva,  egli  af- 
ferrò con  violenza  la  briglia  del  cavafto  di  sua  moglie, 
dicendole  : 

—  Seguimi. 

—  Soccorso  !  gridò  la  contessa,  strappandogli  dalle 
mani  la  briglia. 

M' interposi. 

—  La  signora  contessa  vuol  ella  continuare  il  viag- 
gio verso  la  sua  contrada?  le  domandai. 

—  Si,  lo  voglio. 

Per  sola  risposta,  il  colonnello  cavò  una  pistola  da- 
gli arcioni,  e  fece  fuoco  su  di  me.  Mi  sbagliò.  Tirai 
a  volta  mia.  Egli  cadde.  Il  colonnello  Tichter  era  un 
colosso.  M'impadronii  allora  delle  briglie  del  cavallo 
di  Amelia,  e  ci  lanciammo  nel  fiume.  Fummo  accolti 
all'altra  riva  con  urrà  interminabili:  i  miei  compa- 
gni avevano  veduto  tutta  la  scena.  Continuammo  la 
marcia.  Ci  mancavano  viveri  e  denari.  Quel  po'  di 
pane  che  i  contadini  ci  somministravano,  era  dato  ai 
cavalli,  e  per  nostro  conto  ci  alimentavamo  con  tor- 
zoli  di  cavoli,  di  granturco  e  di  legumi  crudi,  che  si 
potevano  trovare.  Avevamo  fretta  d'arrivare. 
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Altri  reggimenti  e  frazioni  di  reggimenti  fecero 
come  noi. 

Entrammo  a  Buda  il  giorno  memorabile  del  28  di 
settembre  1848. 

La  Corte  di  Vienna  oggimai  aveva  gettata  la  ma- 
schera. Non  cospirava  più,  attaccava.  Il  25  settem- 
bre, essa  lanciò  due  manifesti  reali.  Col  primo,  il  rt 
accusava  di  rivolta  la  Dieta,  i  ministri,  la  nazione, 
e  nominava  il  conte  di  Lamberg,  ungherese  di  nascita, 
austriaco  di  cuore ,  a  commissario  reale  in  tutto  il 
paese,  comandante  di  tutta  la  forza  armata.  Col  se- 
condo, il  re  ordinava  ai  soldati  di  rientrare  sotto  le 
loro  antiche  bandiere. 

L'assemblea  si  era  riunita  al  27  di  sera,  ed  aveva 
decretato:  Che  i  manifesti  erano  illegali  ed  incostitu- 
zionali; che  la  nomina  di  Lamberg  era  nulla;  chele 
truppe  non  dovevano  obbedire,  sotto  pena  di  tradi- 
mento. Kossuth  stese  in  questo  senso  un  proclama  al 
paese,  che  copriva  all'indomani  tutte  le  mura  di  Buda 
e  di  Pesth. 

L' agitazione  delle  due  città  era  al  colmo.  Il  gene- 
ral Lamberg  la  sfidò. 

Egli  dimorava  in  un  albergo  di  Buda.  Il  mattino, 
prese  una  vettura,  e  si  fece  condurre  a  Pesth  presso 
Giorgio  Mailath  giudice  del  regno.  Proprio  in  quel 
momento  noi  avevamo  attraversato  Buda  in  mezzo 
alle  frenetiche  acclamazioni  di  una  folla  immensa  e 
di  un  popolo  intero,  armato  di  falci,  di  cui  s'era  im- 
padronito in  un  pubblico  deposito.  La  nostra  vista 
raddoppiò  il  loro  entusiasmo  e  la  loro  esasperazione. 

Io  mi  separai  dai  miei  compagni,  perchè  la  con- 
tessa mi  aveva  pregato  di  accompagnarla  alla  sua 
casa.  Io  ero  divenuto  pallido,  ma  avevo   obbedito^ 
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Essa  andava  da  suo  padre.  Alla  porta  del  magnate, 
volli  ritirarmi ,  e  colla  disperazione  nella  voce  le 
dissi  addio.  Ella  mi  ordinò  di  salire  con  lei.  Quando 
fummo  nel  salotto,  la  mi  disse  : 

—  Signor  Zapolyi,  attendetemi  un  istante ,  voglio 
presentarvi  a  mio  padre. 

—  Al  principe  Nyraczi? 

—  Al  principe  Nyraczi. 

—  Giammai. 

—  Perchè  dunque,  di  grazia? 

—  Perchè,  signora,  io  sono  il  figlio  di  Paolo  Nagy. 
Io  sono  quel  giovine  disonorato,  al  quale  vostro  pa- 
dre fece  dare  ventiquattro  colpi  di  frusta  pel  delitto 
commesso...  di  aver  cercato  di  vedervi.  Non  Tho  mai 
perdonato. 

Amelia  si  lasciò  cadere  sopra  una  seggiola,  e  sem- 
brò abbattuta.  Io  restai  in  piedi,  credendo  vedere  lo 
spettro  di  mio  padre  appiccato  che  mi  gridava:  ven- 
detta !  D'  un  tratto  la  contessa  si  alzò ,  si  slanciò  a 
me  d'incontro,  le  braccia  aperte,  e  sclamò: 

—  Maurizio,  io  t'amo. 

Da  quel  momento  ho  creduto  alle  visioni  del  pa- 
radiso. 

Cinque  minuti  dopo,  io  usciva  dal  palazzo,  e  mi  parve 
di  emergere  da  una  stella  e  cadere  in  una  notte 
eterna.  Camminai  forte  :  avevo  bisogno  d' aria  e  di 
spazio.  La  mia  vita  straripava,  mi  soffocava.  Mi  fer- 
mai un  momento  per  respirare,  all'estremità  di  quello 
splendido  ponte  sul  Danubio  che  congiunge  Pesth  a 
Buda.  La  giornata  era  raggiante.  Il  cielo  mi  sem- 
brava vestito  a  festa,  di  un  azzurro  più  limpido  del 
solito  onde  rallegrarsi  della  festa  del  mio  cuore.  Il 
Danubio,  dallo  sguardo  giallo,  dall'andare  tranquillo 
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e  linfatico,  borbottava  alcunché  di  rauco  e  d'indeter- 
minato ,  ma  non  aveva  già  queir  accento  di  collera 
che  s'indovina  nel  brontolio  del  Po  e  del  San  Lo- 
renzo. Al  di  là ,  la  roccia  appesa  e  misteriosa  che 
porta  la  cittadella,  e  sovrappiomba  nel  fiume.  All'in- 
dietro,  delle  brune  colline  dai  poggi  di  vigna,  tagliati 
da  burroni,  lungo  i  quali  s'arrampipano  i  casini ,  le 
osterie,  i  caffè,  le  case  rustiche  dai  campaniletti  ra- 
bescati ;  e  più  lungi  ancora  all'estremo  orizzonte,  in 
mezzo  ad  un  vapore  violaceo,  dei  punti  cerulei  come 
una  manata  di  turchesi,  i  primi  spalti  dei  Carpazii. 
Io  scorgeva  tutto  ciò  in  una  volta,  con  uno  sguardo 
interno,  che  avrebbe  abbellito  ed  illuminato  la  bot- 
tega d'un  carbonajo,  allorché  una  vettura  traversò 
il  ponte,  ed  una  testa,  coperta  da  un  cappello  da  ge- 
nerale, si  mise  fuori  per  guardarmi:  era  il  conte 
Lamberg. 

Fu  visto  e  riconosciuto. 

Non  durò  che  un  lampo.  Una  folla,  che  sbucava  non 
so  donde,  si  gittò  sopra  di  lui,  rovesciò  la  vettura,  i 
cavalli,  il  cocchiere,  lo  trasse  fuori,  lo  trascinò,  l'uc- 
cise, gli  tagliò  il  capo.  Io  aveva  appena  scórto  un 
uomo  vivente  che  mi  squadrava  di  un'aria  burbera; 
un  minuto  dopo,  vidi  una  testa  pallida  ed  insangui- 
nata in  cima  ad  una  picca.  Un  brivido  percorse  tutta 
la  città.  La  folla  armata  di  falci  irruppe  nella  sala 
dell'assemblea.  Il  presidente  balzò  sul  suo  seggio,  e 
con  gesto  da  re,  gridò: 

—  In  nome  della  legge,  vi  ordino  di  uscire. 

Le  grida  si  spensero  in  un  attimo,  e  quegli  uomini 
insanguinati  se  ne  andarono  come  pecore ,  senza 
rispondere  una  parola. 

All'indomani,  Moga  batteva  Jellachich  a  Pakozd, 

Petrucelli.  Notti  degli  emigrati  3 
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lasciandogli  T  infamia  di  tirare  il  primo  colpo  di 
fuoco.  Cinque  giorni  dopo,  Gorgey  disarmava  mille 
ottocento  austro-croati  ;  ed  il  7  ottobre ,  Maurizio 
Perczel  raggiungeva  il  corpo  di  Roth  e  Philippovich, 
forte  di  settemiile  e  cinquecento  uomini,  e  l'obbligava 
a  posare  le  armi. 


IV. 


L'  uomo  che  aveva  messe  le  mani  al  colpo  di 
Stato  contro  l'autonomia  ungherese  ed  aveva  inviato 
Lamberg,  il  conte  Latour,  ministro  della  guerra  in 
Austria,  fu  appeso  ad  un  fanale  dal  popolo  viennese 
nell'insurrezione  del  6  ottobre.  Moga,  che  inseguiva 
l'esercito  di  Jellachich,  il  quale  marciava  su  Vienna, 
avendo  esitato  di  passare  a  tempo  la  Leitha,  fu  alla 
fine  battuto  presso  Schwechat,  in  vista  della  capitale 
dell'Impero,  da  Windischgraetz,  che  aveva  già  schiac- 
ciato Vienna,  e  che  si  preparava  ora  a  marciare 
contro  l'Ungheria.  La  guerra  che  facevamo  in  Tran- 
silvania  contro  i  Valacchi,  i  Sassoni,  gli  Austriaci  ed 
i  Serbi,  malgrado  alcuni  scontri  brillanti,  era,  tutto 
sommato,  disgraziata ,  e  l' esercito  si  ritirava  sulla 
Maros,  mentre  Schlick  invadeva  l'Ungheria  settentrio- 
nale. La  nostra  causa  era  seriamente  minacciata,  la. 
patria  seriamente  in  pericolo.  Il  Comitato  di  difesa, 
che  concentrava  nelle  sue  mani  tutto  il  potere  ese- 
cutivo ,  si  mostrò  all'  altezza  della  sua  missione  ;  e 
Kossuth,  che  lo  riassumeva  tutto,  riempiva  già 
della  sua  persona  tutta  l'ombra  che  aveva  lasciata 
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la  Casa  di  Absburgo,  ritirandosi.  Si  domandarono  delle 
nuove  leve  di  ìionved  —  difensori  della  patria  —,  e  si 
ebbero  più  uomini  che  non  s'avessero  armi.  Si  creò 
una  cavalleria,  un'artiglieria.  I  capi  tiepidi,  incapaci, 
dubbiosi,  furono  surrogati:  Damjanich  prese  il  posto 
di  Kiss  al  Sud,  Gorgey  quello  di  Moga  al  Nord  ;  Win- 
dischgraetz  si  mise  in  moto. 

Io  aveva  ottenuto  un  brevetto  di  capitano  nel  mio 
reggimento,  che  era  stato  completato  per  supplire  ai 
quattro  squadroni  che,  trovandosi  in  Boemia,  non 
eran  riesciti  ad  evadersi  come  noi.  Io  comandava  il 
settimo  squadrone  staccato  presso  l'esercito  del  nord. 
Gorgey  mi  nominò  suo  aiutante  di  campo. 

Kossuth,  consegnando  il  comando  in  capo  dell'eser- 
cito del  Nord  al  maggiore  Gorgey,  aveva  detto  all'As- 
semblea: «  Ho  tirato  un  buon  numero  dall'urna  del 
destino  !  »  Ahimè  !  Kossuth  aveva  letto  quel  numero 
a  rovescio.  Io  non  aveva  ancor  veduto  Gorgey.  Avevo 
applaudito  quando  egli,  eseguendo  l'ordine  del  Consi- 
glio di  guerra  di  Csepel ,  aveva  fatto  impiccare  il 
conte  Zichy  che,  andando  incontro  a  Jellachich,  aveva 
introdotto  l'inimico  nella  patria.  Ma  concepii  tosto 
dei  dubbi  sul  suo  carattere  quando,  essendosi  disgu- 
stato col  suo  capo  Maurizio  Perczel,  riesci  a  farlo 
passare  come  incapace,  e  si  fece  attribuire  il  merito 
della  presa  del  corpo  di  Roth  e  Philippovich.  Quando 
io  lo  vidi  al  suo  quartier  generale  di  Pozsony,  risen- 
tii come  un  subito  colpo  al  cuore. 

Arturo  Gorgey  era  militare.  Aveva  fatto  gli  studii 
all'Accademia  militare  di  Tuhn  nell'Austria,  poi  aveva 
passato  cinque  anni  nella  guardia  nobile  ungherese. 
Nominato  luogotenente  in  un  reggimento  di  ussari, 
non  avendo  i  mezzi  di  avanzare  rapidamente,  stanco 
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della  vita  di  guarnigione,  diede  la  sua  dimissione,  e 
si  ritirò  a  Praga  per  studiarvi  la  chimica.  Là,  aveva 
domandato  in  isposa  una  ricca  e  nobile  ereditiera , 
e  non  avendola  ottenuta,  sposò  la  sua  istitutrice,  una 
francese.  Il  suo  carattere  traspariva  di  già:  ambi- 
zione ,  invidia ,  rancore ,  orgoglio ,  vendetta  !  Gòrgey 
dissimulava  poco  la  feccia  del  suo  cuore,  quando  po- 
teva farlo  senza  inconveniente  ;  e  così  forse  vendìca- 
vasi  della  natura  che,  nella  composizione  della  sua 
persona,  metteva  in  guardia  gli  osservatori. 

Grande,  svelto,  sottile,  agile,  il  suo  corpo  di  dandy 
finiva  con  una  testa  di  donna ,  piccola  e  non  bella. 
Aveva  capelli  castani,  rari,  tagliati  corti,  nelFinten- 
zione  di  dare  più  spazio  e  più  lume  alla  sua  fronte 
scura.  I  suoi  occhi  grigi,  instabili,  irritabili,  non  ave- 
vano quella  dietro-cortina  degli  ipocriti,  che  copre 
nell'abisso  della,  pupilla  Tabisso  dell'anima.  Egli  li  ve- 
lava con  occhiali  d'oro,  che  offuscavano  ciò  che  v'era 
di  petulante  in  quel  viso.  Un  par  di  mustacchi  magri 
e  sottili,  faceva  spiccare  il  pallore  ceruleo  e  l'avida 
sottigliezza  delle  labbra,  sempre  corrucciate,  se  un 
sorriso  beffardo  cessava  d'incresparle.  Questa  fisono- 
mia  corta  sopra  una  statura  elevata,  quei  tratti  co- 
muni sopra  un  corpo  disinvolto,  quel  viso  ove  la  natura 
aveva  scritto  una  idea,  ed  ove  la  premeditazione  so- 
stituiva una  maschera,  mi  diedero  a  riflettere.  Gorgey 
s' accorse  che  io  l'osservava.  E  se  avesse  potuto  dubi- 
tare che  io  dirigeva  su  lui  la  mia  implacabile  atten- 
zione ,  come  un  microscopio  che  lo  scandagliava  nel 
fondo  delle  viscere,  e  notomizzava  i  suoi  pensieri, 
m'avrebbe  certo,  alla  prima  occasione,  messo  in  un 
posto  da  essere  ucciso  sicuramente.  Già  egli  dis- 
approvava la  mia  condotta  verso  il  colonnello  Tichter 
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Egli  aveva  pochissima  barba,  ed  era  pallido.  Di  mar- 
ziale, solo  il  contegno  e  le  abitudini.  Poco  avvicina- 
bile, di  maniere  sdegnose,  temendo  rivelarsi  avanti 
il  momento  e  fuor  di  proposito,  egli  sorvegliava  le 
proprie  parole,  fuorché  neir  ironia  e  nella  maldicenza, 
che  aveva  molto  pronte  e  colorite.  Del  resto,  dava 
ai  suoi  pensieri  delle  forme  poetiche,  e  non  mancava 
di  eloquenza.  La  sua  tenuta  rigida  imponeva  il  ri- 
spetto. La  sua  andatura,  sicura  di  sé  stessa,  grave, 
fiera,  imperiosa,  ove  l'orgoglio  traboccava,  era  d'ac- 
cordo colla  parola  breve  e  col  suono  brusco  della 
voce.  Egli  correggeva  coli' arroganza  dell'animo  e 
dell'uomo,  ciò  che  poteva  mancare  di  guerriero  e  di 
cavalleresco  al  militare  ed  al  generale. 

Con  tutto  ciò,  eccellente  cavaliero,  sobrio,  paziente, 
d'un  bel  coraggio  personale,  ch'egli  s'imponeva  nelle 
circostanze  decisive ,  con  uno  sforzo  di  volontà.  La 
vista  del  sangue  non  lo  turbava.  Il  pericolo  altrui 
lo  toccava  poco.  Egli  non  lo  fuggiva,  il  pericolo ,  ma 
non  lo  cercava  neppure,  come  avremo  occasione  di 
vedere.  Non  risparmiava  le  fatiche  alle  sue  truppe , 
ma  le  divideva,  e  dormiva  con  esse  sulla  neve  con 
un  freddo  di  18  gradi  sotto  il  zero,  Réaumur,  senza 
pranzò  dopo  un'assenza  di  asciolvere,  e  restando  senza 
cena,  dopo  non  aver  pranzato.  Con  lui,  si  riposava 
d'un  combattimento  con  una  marcia,  e  d'una  marcia 
con  una. battaglia.  Severissimo  nella  disciplina,  in- 
giusto soltanto  verso  i  suoi  nemici  e  verso  quelli  di 
cui  era  geloso,  che  invidiava  o  temeva.  Pieno  di  in- 
gegno, non  sapeva  mai  riconoscere  l'ingegno  degli  al- 
tri, sempre  disposto  ad  impiccolire  il  merito  che  l'of- 
fuscava, senza  generosità  insomma ,  senza  nobiltà  di 
animo. 
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I  soldati  lo  amavano:  essi  non  scorgevano  che  la 
persona;  gli  ufficiali,  eccetto  i  suoi  fidi,  lo  detesta- 
vano, e  diffidavano  di  lui  :  gli  leggevano  nel  cuore. 

Gorgey  disprezzava  tutto  quanto  non  fosse  militare.. 
Considerava  il  civile  come  un  intruso,  un  intrigante, 
0  un  imbecille.  Kossuth,  che  l'avea  creato,  cadeva 
sul  suo  cuore  abbietto  come  una  goccia  d*acido  sol- 
forico, che  brucia  senza  posa  e  senza  pietà.  Gorgey 
sapeva  eseguire  con  molta  abilità  i  piani  altrui, 
ma  era  incapace  di  concepirne  uno  egli  stesso.  Il  suo 
spirito  mancava  d' iniziativa,  egli  non  possedeva  la 
bussola  dell'indefinito.  Dopo  una  vittoria,  non  sa- 
peva più  che  farne.  La  pletora  del  successo  pesava 
sopra  di  luì,  e  lo  rendeva  inetto,  come  l'eccesso  del- 
l'amore uccide  l'amore.  Tutte  le  sue  passioni  occulte 
insorgevano  allora,  ed  egli  si  consumava  nel  nascon- 
derle o  nel  coprirle  sotto  una  forma  onesta,  se  l'e- 
splosione gli  preparava  un  ostacolo.  Tutto  era  virile 
in  lui.  Niente  era  elevato.  La  sua  intelligenza  nuo- 
tava nella  visione  delle  grandezze  le  più  sfrenate, 
mentre  doveva  imporsi  una  condotta  moderata.  Egli 
sentiva  tutta  la  superiorità  morale  ed  intellettuale 
di  Kossuth.  L'  Ungheria  intera  accarezzava  questa 
credenza,  esprimeva  questa  convinzione.  Gòrgèy  in- 
traprese un'  opera  di  tenebre ,  a  capo  della  quale, 
smascherando  le  sue  batterie,  egli  doveva  far  rica- 
dere il  suo  paese  al  fondo  d'un  precipizio.  Ragno  del 
male  ,  egli  tesseva  la  tela  del  disastro  per  avvilup- 
parvi un'opera  divina ,  la  risurrezione  d' un  popolo  ! 

Gorgey  aveva  l'anima  austriaca.  Egli  non  com- 
prendeva dunque  né  la  libertà,  né  la  nazionalità,  né 
r  indipendenza ,  né  l' autonomia  di  una  razza ,  né  la 
supremazia  e  la  maturanza  d'una  civiltà.  Egli  si  bat- 
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teva  contro  TAustria,  non  per  odio  contro  un'  istitu- 
zione 0  un  principio,  ma  perchè  nutriva  una  rabbia 
concentrata  contro  i  generali  austriaci,  e  ambiva  di 
surrogare  l'Austria  in  qualche  luogo,  per  poi  rimet- 
terla a  posto,  facendo  per  sé  nell'opera  e  nell'impero 
una  parte  corrispondente  all'altezza  del  servigio  reso. 
L'Austria  non  si  è  dessa  mostrata  generosa  per  certi 
meriti,  la  Casa  di  Absburgo  per  certi  delitti? 

Nel  secondo  abboccamento  ch'ebbi  con  Gòrgey,  lo 
compresi  tutto.  Dissecai  il  suo  pensiero,  e  lo  giudicai. 
Da  quel  momento,  lo  odiai.  Egli  ne  sospettò,  e  mi 
tenne  presso  di  sé,  per  sedurmi,  o  per  perdermi.  Ma 
avrò  a  riparlarvi  di  lui. 

Windischgraetz,  dopo  i  primi  passi,  rimase  immo- 
bile. Egli  esitava  a  impegnare  un  combattimento,  nel 
quale  temeva  di  restare  schiacciato.  Nondimeno , 
quando  la  Dieta  ungherese  rifiutò,  dopo  l' abdicazione 
del  vecchio  imperatore,  di  riconoscere  il  nuovo  im- 
peratore e  re  Francesco  Giuseppe,  il  maresciallo  au- 
striaco fu  obbligato  ad  agire  seriamente.  Egli  si 
avanzò,  in  conseguenza,  alla  testa  di  50  a  60,000  uo- 
mini. Gòrgey  non  ne  aveva  che  23  a  24,000,  sparsi 
sopra  una  grande  superficie,  sulla  diritta  del  Danu- 
bio; ed  il  corpo  di  Perczel,  5  a  6000  uomini,  che  do- 
veva raggiungerlo,  era  ancora  sulla  Drava.  Gorgey 
ordinò  la  ritirata,  ed  avvisò  Kossuth  di  questa  sua 
risoluzione.  Egli  mi  chiamò  alla  sera,  e  m'ingiunse 
di  partire  sul  momento  per  portare  a  Pesth  il  suo  di- 
spaccio. 

—  Generale,  io  gli  dissi,  sono  capitano,  e  non  ho 
ancora  assistito  ad  una  battaglia.  Pur  ritirandoci , 
noi  ci  batteremo  certo.  Posso  chiedervi  il  favore  di 
restare  ? 
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Gòrgey,  con  un  sorriso  beffardo,  mi  rispose: 

—  Non  ci  batteremo  punto.  Partite. 

Partii. 

All'indomani,  Gòrgey  aveva  cangiato  d'avviso. 

La  prima  sua  ispirazione  era,  per  altro,  buona.  Egli 
r  aveva  adottata,  dietro  un  Consiglio  di  ufficiali  su- 
periori. Ora  eseguiva  quella  stessa  ritirata,  sotto  la 
pressione  immediata  dei  battaglioni  austriaci,  che  af- 
fluivano da  ogni  parte  e  lo  circondavano.  Onde ,  la 
fu  una  ritirata  brillante,  ma  disastrosa. 

L'inverno  si  mostrava  severo.  L'immenso  piano  del- 
l' Ungheria  era  divenuto  una  stesa  di  neve ,  chiaz- 
zata qua  e  là  da  paludi  traditrici,  come  quella  di 
Hansag,  che  inghiotti  un  quarto  della  brigata  di 
Leopoldo  Zichy.  L'atmosfera  aveva  un  colore  plum- 
beo ,  ove  ondulavano  talvolta,  come  vele  stracciate 
dalla  tempesta,  dei  cenci  di  nebbia  sucida,  moventisi 
lentamente ,  cadenti  di  botto.  Non  c'era  più  di  az- 
zurro, che  negli  occhi  elettrizzati  dei  nostri  honvecU 
Faceva  un  freddo  terribile.  Le  notti  erano  nere.  Non 
trovavi  più  traccia  di  strade,  e  quelle  vicine  ai  corsi 
d'acqua,  erano  sfondate  ed  impraticabili.  Bisognava 
marciare  attraverso  i  campi,  a  caso.  Le  truppe  ve- 
stite leggermente  e  troppo  cariche  compivano  delle 
marcie  interminabili,  sempre  sul  chi  va  là,  non  pren» 
dendo  fiato  che  per  respingere  l'inimico,  non  ripa- 
rando la  loro  sinistra,  senza  trovarsi  di  fronte  ad  un 
pericolo  a  destra.  Malgrado  i  bei  combattimenti  di 
Kmety  a  Pahrendorf,  e  di  Guyon,  l'abile  e  valente 
irlandese,  a  Nagy-Szombath,  che  coprirono  la  riti- 
rata; malgrado  il  combattimento  di  retroguardia  a 
Raab ,  che  si  dovette  sgomberare,  la  marcia  retro- 
grada continuò.   Gòrgey  fu  respinto  a  Babolna,  e 
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Perczel  subì  una  disfatta  a  Moor,  che  si  sarebbe  po- 
tuta cangiar  in  vittoria,  se  Gorgey  fosse  accorso  in 
suo  aiuto.  Egli  non  volle. 

Il  1.*  gennaio,  la  Dieta  abbandonò  la  capitale,  e  tra- 
sferi la  sede  del  Governo  a  Debreczin,  dietro  la  Tisza, 
in  mezzo  ad  un'immensa  pianura,  ove  i  villaggi,  com- 
pletamente magiari,  sono  molto  disseminati.  L'8  gen- 
naio a  mezzogiorno,  la  retroguadia  ungherese  sgom- 
brava anche  Buda-Pesth.  Alcune  ore  dopo,  l'esercito 
austriaco  entrò  nella  città,  e  la  bandiera  giallo-nera 
prese  il  posto  dei  tre  colori  nazionali,  bianco,  rosso 
e  verde  come  quelli  dell'Italia. 

Presentandogli  il  dispaccio,  vidi  per  la  prima  volta 
Kossuth.  Questo  abboccamento  durò  un  istante,  ma 
fu  caratteristico.  Amelia  gli  aveva  parlato  di  me, 
come  una  donna  entusiasta  parla  di  un  bel  giovane 
che  ama,  e  Kossuth  aveva  bevuto  il  mio  elogio  nella 
di  lei  parola  risplendente  come  una  strofa  di  Vittor 
Hugo,  sgorgando  dalle  labbra  della  più  bella  fra  le 
Ungheresi.  Gli  domandai  di  lasciare  Gorgey,  e  di 
essere  inviato  come  aiutante,  o  perfino  come  sem- 
plice soldato,  al  generale  Bem,  che  operava  in  Tran- 
silvani  a. 

—  Perchè  ciò? 

—  Perchè  con  Bem  il  soldato  si  batte,  e  con 
Gorgey  si  ritira  ;  perchè  Bem  è  un  patriota  fedele 
oggi,  fedele  sempre,  e  Gorgey  mormora  oggi,  e  tra- 
dirà domani. 

Kossuth  assunse  un'aria  severa,  e  si  torse  i  mu- 
stacchi. Poi  disse: 

—  Voi  meritate  di  esser  punito  per  parlare  cosi  del 
vostro  capo. 

—  Accetto  il  castigo.   Soltanto  vi  prego  di  ag- 
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giornarlo  a  sei  mesi.  Se  a  quest'epoca  la  mia  pro- 
fezia.... 

—  Basta  cosi.  Andate  ad  attendere  gli  ordini  del 
ministro  della  guerra,  e  tenetevi  pronto  per  partire 
nella  notte. 

Kossuth  cadde  in  una  profonda  meditazione.  Io  uscii 
lentamente. 

Tre  ore  dopo,  io  partiva  per  la  Transilvania,  come 
aiutante  di  campo  del  generale  Bem. 

Non  ebbi  il  coraggio  di  andar  a  vedere  Amelia. 
Le  scrissi. 

Il  proclama  di  Gòrgey,  datato  da  Vaez  il  6  gennaio, 
venne  a  provare  a  Kossuth  che  io  aveva  giudicato 
rettamente  il  carattere  di  quel  generale.  Gòrgey  si 
ribellava  contro  T  autorità  della  Dieta. 


Io  intanto  correva  la  puszta. 

Avevo  traversato  quel  paese  altra  volta,  con  la  morte 
nel  cuore  e  la  disperazione  negli  occhi,  andando  in- 
contro airignoto,  con  un  sole  malinconico  e  smorto. 
La  traversavo  adesso ,  coli'  amore  nell'  anima ,  colla 
speranza  che  cantava  nei  miei  sogni,  in  cerca  di  glo- 
ria. Sotto  il  cielo  basso ,  fosco ,  carico  di  neve  che 
cadeva  a  larghi  fiocchi  e  che  talvolta  si  polverizzava 
sotto  l'impeto  d'un  vento  turbinoso,  oh  come  io  ri- 
cordava che  tutto,  quattro  anni  prima,  era  morto! 
Il  contadino  era  servo,  il  signore  soggetto.  L'Austria 
era  qualcosa  di  tenebroso,  di  misterioso,  lontana,  ma 
sacra  ed  inviolabile,  le  ciglia  corrucciate  e  cariche  di 
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minaccie.  Se  ne  parlava  a  bassa  voce  e  volgendo  il 
capo  da  un'altra  parte.  La  donna  si  occupava  della 
sua  casa.  La  ragazza,  tutta  infettucciata,  pensava  al 
primo  bacio  che  aveva  ricevuto,  al  primo  bacio  che 
ella  aspettava.  Il  bambino  giuocava  rotolandosi  nel 
pantano  col  porcellino,  o  si  arruffava  colle  oche.  L'a- 
ria era  muta,  o  risuonava  di  monotoni  ritornelli.  La 
sciabola  e  la  penna  erano  oggetti  di  addobbo.  L'ebreo 
odiava.  Il  prete  cattolico  mirava  a  Vienna  ed  a 
Roma. 

Ora,  il  vassallo  è  uguale  al  suo  padrone,  e  non  paga 
più  tributo;  il  padrone  è  cittadino.  L'Austria  batte, 
ma  il  suo  prestigio  è  morto.  Il  nome  di  santa  patria 
fa  risuonare  tutti  gli  echi.  L'Ungherese  si  batte  con- 
tro il  soldato  imperiale,  come  si  batteva  una  volta 
contro  il  Turco.  La  donna  cuce  la  tunica  del  suo  ma- 
rito, dei  suoi  figliuoli,  che  si  arruolano  negli  honved, 
attende  le  notizie  dell'esercito,  scrive  quelle  del  vil- 
laggio 0  della  casa  ai  suoi  cari,  spera,  prega,  piange, 
teme,  si  rallegra.  La  ragazza  è  ansiosa  per  le  bat- 
taglie ,  ove  è  il  suo  amoroso,  o  dove  andrà  domani 
il  suo  fidanzato.  Il  fanciullo  giuoca  al  soldato.  Gli 
ebrei,  i  preti  cattolici  benedicono  la  patria,  hanno  ima 
patria. 

Il  mio  viaggio  in  mezzo  alla  puszta,  malgrado  la 
solitudine  dell'  inverno ,  malgrado  l' oscurità  della 
notte,  mi  parve  una  festa.  Incontravo  dovunque,  notte 
e  giorno ,  delle  bande  di  cittadini  che  andavano  ad 
arrolarsi  come  volontarii,  o  a  rispondere  alla  chia- 
mata come  coscritti.  Dappertutto  un  sorriso,  in  nes- 
sun luogo  il  cadavere  della  speranza  colpita  a  morte 
dall'  insuccesso.  In  ogni  soffio  d' aria  ove  un  uomo 
aveva  respirato,  una  strofa  ardente  di  Petòfy.  Ovun- 
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que,  delle  sciabole,  dei  pennacchi,  dei  vaghi  vestiti 
per  festeggiare  la  lotta.  Felice  chi  aveva  un  fucile 
od  una  pistola:  tutti  avevano  un  cuore.  Felice  chi 
mi  poteva  ricevere  nella  sua  capanna.  Dico  capanna  : 
il  castello ,  ahimè  !  era  un  altro  affare.  Una  parola 
che  io  gettava,  passando  di  galoppo  nei  villaggi,  si 
propagava  di  campanile  in  campanile.  Lo  scampanio 
rispondeva  alla  campana  a  martello.  Ove  io  gettava 
un  grido,  germogliavano  soldati. 

Incontrai  le  prime  colonne  dell'esercito  del  Sud,  che 
il  Governo  chiamava  a  difesa  della  linea  della  Tisza. 
Strinsi  la  mano  a  Damjanich,  colui  che  Klapka  chia- 
ma l'uomo  di  ferro,  l'energico  comandante  delle 
formidabili  ì)errette  rosse,  il  '9.^  honved.  Lasciando  il 
Banato,  egli  diresse  ai  Serbi  un  proclama,  in  cui  loro 
ordinava  di  starsene  tranquilli,  durante  la  sua  as- 
senza, e  di  rispettare  uomini  e  proprietà.  Magiari 
0  Tedeschi ,  e  concludeva  : 

«  Se  vi  accadesse  di  non  fare  alcun  caso  delle  mie 
esortazioni,  se  persisteste  nei  vostri  conati  sangui- 
narli e  liberticidi,  io  vi  giuro  che  devasterò  le  vostre 
contrade,  e  v'inseguirò  fino  a  che  esisterà  sul  suolo 
ungherese  un  solo  Serbo;  e  allora,  perchè  non  resti 
in  Ungheria  la  menoma  traccia  della  vostra  razza 
traditora,  ucciderò  me  pure  ». 

Damjanich  era  Serbo. 

Avrei  voluto  battermi  sotto  i  suoi  ordini,  se  non 
avessi  avuto  la  fortuna  di  andare  a  combattere  sotto 
quelli  di  Bem. 

Seguii  il  Danubio  dall'aspetto  terroso  e  triste,  che 
non  era  gelato,  malgrado  la  temperatura  di  20  gradi 
sotto  lo  zero,  e  rassomigliava  ad  un  filo  di  rame  un 
po'  ossidato  sopra  uno  scudo  d'acciaio  riflettente  la 
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luna.  Alla  fine  arrrivai  alla  frontiera  della  Transil- 
vania,  provincia  che  è  una  fortezza,  circondata  dai 
Carpazi!,  aperta  all'Ungheria  soltanto  per  tre  porte: 
tre  gole. 

Bem  mi  aveva  preceduto  di  sei  giorni. 

Lo  raggiunsi,  il  22  dicembre,  nella  direzione  di  Deez, 
e  gli  presentai  il  dispaccio  di  Kossuth.  Dico  male  di- 
spaccio, dovrei  dire  viglietto.  Bem,  entrando  al  ser- 
vizio dell'  Ungheria  ,  aveva  posto  per  condizione  di 
non  dipendere  direttamente  che  da  Kossuth,  dal  capo 
del  Governo. 

—  Dall'amico,  avea  risposto  Kossuth.  E  gli  tenne 
parola. 

Kossuth  gli  scriveva  queste  semplici  righe: 
<  Amico  mio,  t'invio  un  giovanotto,  che  vuol  farsi 
uccidere,  o  divenire  generale.  Ha  il  diavolo  in  corpo, 
cioè  un  amore  nel  cuore,  ove  irradiansi  i  due  più  bei 
occhi  di  myosotis  dell'Ungheria.  Fa  ciò  che  puoi  per 
questi  due  ragazzi.  Prendi  il  capitano  per  aiutante 
di  campo,  e  sarai  più  felice  di  me  ;  la  giovine  donna 
abbraccierà  forse  la  tua  testa  calva  ». 

Bem  fissò  su  di  me  i  suoi  grigi  occhi  d'aquila.  Ci 
scrutammo  scambievolmente.  E  da  quel  momento 
fummo  amici. 

—  Sta  bene,  disse  il  generale,  vi  prendo  per  mio 
aiutante.  In  sella. 

L'esercito  di  Transilvania ,  diviso  in  tre  corpi, 
ammontava  in  tutto  a  10,950  uomini  d'infanteria, 
1335  cavalieri,  e  24  cannoni;  la  metà  guardie  nazio- 
nali. Il  generale  austriaco  comandava  a  20,000  uo- 
mini di  truppe  regolari,  e  a  diverse  migliaia  di  leve 
in  massaj  Valacchi  e  Sassoni,  provvisti  di  60  cannoni, 
e  divisi  pure  in  tre  colonne.  I  corpi  ungheresi  coman- 
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dati  da  Baumgarten,  da  Dobay,  da  Czetz,  avevano 
incontrato  rinimico  in  marcia.  Il  18,  Baumgarten 
schiacciò  Urban,  lo  sciacallo  dell'esercito  austriaco.  Il 
19,  Dobay  battè  Wardener.  Il  20,  Czetz,  che  ha  scritto 
la  storia  di  questa  campagna,  ruppe  la  terza  colonna 
austro-valacca.  Il  23,  Bem  incontrò  la  brigata  impe- 
riale di  Jablonowski,  V  attaccò  alla  baionetta,  e  la 
disperse.  Ci  precipitammo  allora  verso  Kolosvar.  La 
marcia  era  talmente  forzata,  che  rosicavamo  un  pezzo 
di  pan  nero  senza  fermarci,  e  rimettevamo  il  sonno 
alla  fine  della  campagna,  come  diceva  Petofy,  che 
era  aiutante  di  campo  di  Bem.  Arrivammo  a  Kolosvar,. 
capitale  della  Transilvania ,  il  23  dicembre,  proprio 
il  giorno  fissato  previamente  da  Bem  al  Comitato 
di  difesa.  Gli  Austriaci  non  accettarono  la  battaglia, 
e  noi  entrammo  nella  città  che  essi  abbandonarono. 

—  Bene!  disse  Bem,  ecco  pagata  in  scadenza  la 
nostra  cambiale. 

Egli  proclamò  un'amnistia  generale;  ma,  mentre 
lo  si  cercava  per  acclamarlo,  eravamo  nuovamente 
in  marcia.  Il  29,  avevamo  di  fronte  Urban  e  Jablo- 
nowski, trincerati  in  una  eccellente  posizione  presso 
Bethlen.  La  fucilata  e  il  cannoneggiamento  princi- 
piarono. Di  punto  in  bianco,  Bem  esclama: 

—  Finiamola  con  codesti  buffetti  :  alla  baionetta. 
Un'ora  dopo ,  gli  Austro- Valacchi  erano  in  rotta^ 
Bem  insegui   Urban  ;  Riczko ,  Jablonowski.  Il  31, 

Bem  e  Riczko  batterono  di  nuovo  il  nemico.  Ci  fer- 
mammo. Le  munizioni  erano  esauste.  Le  nuove  mu- 
nizioni arrivarono  il  2  gennaio.  Il  3  del  1849,  Bem  rag- 
giunse gli  Austriaci  presso  Tihucza,  appostati  in  un 
passo  formidabile.  Il  combattimento  durò  tutta  la  gior- 
nata. Alla  sera,  gli  imperiali  tagliati  a  pezzi  nella 
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loro  retroguardia,  sloggiati,  posti  in  fuga,  decimati, 
presi  da  terrore,  correvano  sulle  cime  delle  montagne, 
ove  le  capre  stesse  sarebbero  state  prese  da  verti- 
gine, gettando  sacchi  e  fucili  ;  e  quelli  che  non  roto- 
larono nei  precipizi,  o  non  si  sprofondarono  negli  abissi 
di  neve ,  traversarono  il  confine ,  e  si  arrestarono , 
mezzo  gelati,  nella  Bukovina. 

—  Che  insaponata!  sclamò  Bem  alla  sera. 
Infatti,  il  nord  della  Transilvania  era  netto  d'Au- 
striaci. 

—  Ragazzi ,  disse  Bem,  fa  freddo,  e  non  abbiamo 
nulla.  Che  diavolo  faremmo  qui  1  Vi  resteremmo  gelati. 
Andiamo  a  riscaldarci  nel  mezzogiorno  ;  Puchner  ci 
darà  del  fuoco. 

Da  quindici  giorni  non  avevamo  dormito  che  tre 
notti,  e  i  nostri  pranzi  non  erano  stati  sostanziali, 
che  quando  avevamo  posto  la  mano  sul  rancio  pre- 
parato dagli  Austro  Serbi.  Rispondemmo  ad  una  voce: 

—  In  marcia,  babbo. 
Chiamavamo  il  generale:  papà  Bem. 

Puchner  si  avanzava  in  cerca  dell'esercito  unghe- 
rese. Lo  incontrammo  in  vicinanza  di  Galfalva  il  17 
gennaio.  Ci  battemmo  per  cinque  ore. 

—  Ingoiatemi  un  po' quei  furfanti!  gridò  Bem. 
Allora  li  caricammo  alla  baionetta.  Puchner  fuggi 

coi  rimasugli  della  sua  colonna  nella   direzione  di 
Nagy-Szeben  (Hermannstadt). 

—  Addosso  a  quei  cani,  urlò  Bem. 

E  noi  incalzammo  i  fuggiaschi,  la  spada  alle  reni, 
per  quattro  giorni.  Nevicava,  ventava.  Nessuna  strada. 
Attraverso  burroni,  montagne,  torrenti  profondi  come 
fiumi,  i  terreni  sfondati  e  rappresi  soltanto  alla  su- 
perficie come  per  tenderci  un  agguato,  i  bagagli  in 
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ritardo.  Il  pane,  sempre  un  problema;  senza  tabacco.... 
e  mai  un  lagno  !  Che  voluttà  quel  far  la  guerra  per 
un'idea,  quando  si  ha  fede  in  un  capo  dotato  di  tutte 
le  grandezze  morali!  Ci  fermammo  il  21  davanti 
Nagy-Szeben,  città  circondata  da  un  muro  di  cinta 
continuato,  munita  di  pezzi  da  posizione,  irta  di  ba- 
stite,  di  trinceramenti  avanzati,  difesa  da  11,000  uo- 
mini, molte  guardie  nazionali,  e  54  cannoni.  Bem  non 
aveva  sotto  i  suoi  ordini  che  4,500  fantaccini  e  450 
cavalieri,  che  marciavano  da  quattro  giorni,  e  18  boc- 
che da  fuoco  di  piccolo  calibro. 

-—  Generale ,  devo  comandare  T  assalto  ì  gli  do- 
mandai. 

—  Per  bacco! 

—  Non  volete  dunque  attendere  i  1,700  uomini  che 
deve  condurci  Czetz? 

—  Mettiamoci  a  tavola,  li  attenderemo  mangiando. 
Egli  lanciò  la  legione  tedesca  e  i  Siculi.  Respinti. 

Li  lanciò  ancora.  Respinti  di  nuovo.  Li  lanciò  per  la 
terza  volta.  Indietreggiarono. 

—  Avanti  gli  ussari,  gridò  Bem,  mettendosi  alla  lor 
testa  egli  stesso. 

Una  grandine  di  mitraglia  ci  rovesciò. 

—  Czetz  è  arrivato,  generale. 

—  Avanti  tutti,  allora. 

Gli  Austriaci  escono  in  massa,  con  quattro  batterie 
alla  testa.  L'ala  sinistra  ed  il  centro  sono  sfondati, 
i  nostri  fuggono.  Puchner  insegue.  Bem  resta  indietro 
con  uno  squadrone  degli  ussari  di  Mathias  ed  una 
batteria,  ch'egli  punta  in  persona.  Puchner  si  ferma, 
poi  rientra  nella  città.  Bem  si  stabilisce  poco  lungi, 
a  Iselindek.  Passano  otto  giorni.  Il  30  gennaio,  Puch- 
ner ritorna,  e  ci  circonda. 
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—  Che  fortuna!  sclama  Bem,  ne  avremo  fino  alla 
gola.  Datevene  a  crepapancia,  ragazzi  miei. 

Puchner  attaccò,  ritornò  alla  carica,  poi  [attaccò 
ancora.  Battuto,  respinto,  maltrattato,  slogato,  Puch- 
ner fa  suonar  la  ritirata,  e  rientra  alla  sera  in  Nagy- 
Szeben. 

Questi  combattimenti  di  tutti  i  giorni  avevano  ri- 
dotte le  nostre  forze  ad  un  numero  veramente  esiguo. 
Ci  promettevano  dei  rinforzi,  che  dovevano  essere 
verso  Deva.  Andammo  verso  di  loro.  Puchner  lanciò 
dietro  a  noi  12,000  uomini  e  dei  cannoni.  Noi  era- 
vamo 2,000. 

— "  Cosa  si  fa,  generale  1  gli  chiesi. 

—  Per  dinci!  quando  non  si  può  difendersi,  si  at- 
tacca, rispose  Bem  senza  levare  di  bocca  la  pipa. 
Fate  suonar  la  carica. 

Fummo  schiacciati.  Il  nostro  esercito  si  trovò  ri- 
dotto a  1300  uomini,  6  cannoni,  e  punto  di  munizioni. 
Arrivammo  a  Szerdahely.  I  Sassoni  diminuirono  an- 
cora le  nostre  forze ,  uccidendo  i  nostri  feriti,  che 
Bem  faceva  sgombrare  sopra  Szasz-Sebey.  Un  grido 
d'indignazione  si  alzò.  Bem  non  ebbe  il  tempo  di 
puntare  i  suoi  cannoni.  I  soldati  si  scagliarono,  ba- 
jonetta  in  mano,  sulla  città.  Mezz'ora  dopo,  essa 
^era  spazzata  dai  nemici.  Bem  si  stabili  dietro  una 
cinta  fortificata,  che  improvvisò.  Puchner  non  ci  la- 
sciò tranquilli  neppur  là. 

—  Codesto  diavolo  d'uomo  non  mi  lascia  neppure 
il  tempo  d'empir  la  mia  pipa.  Va  bene.  Cosi  facciamo 
economia  di  tabacco.  Andiamcene,  ragazzi.  < 

E  sempre  lottando,  senza  esser  mai  intaccati,  arri- 
vammo a  Szaszvaros.  Bem  fu  ferito  alla  coscia  da 
una  scheggia  di  mitraglia. 

Petrxjccelli.  Notti  degli  emigrati.  4 


—  so- 
li 7  febbrajo  ci  arrivò  un  rinforzo:  due  compagnie 
di  honved  e  due  squadroni  di  guardie  nazionali  a  ca- 
vallo. Inoltre  essi  ci  fecero  conoscere  che  erano  se- 
guiti da  7700  uomini  con  28  cannoni.  Puchner  venne 
a  offrirci  battaglia  di  nuovo;  Bem  Faccettò. 

—  Facciamo  una  burla  ai  nostri  fratelli,  diss*egli. 
Quando  arriveranno,  troveranno  Taffar  fatto.  Tarde 
venientibus  ossa.  Avanti. 

Fummo  ancora  battuti,  e  perdemmo  i  nostri  ultimi 
quattro  cannoni. 

—  Quei  monelli  hanno  preso  la  gotta  per  via.  An- 
diamo a  vedere  come  sta  la  cosa. 

Bem  parti  sul  momento  per  Piski.  Io  solo  lo  ac- 
compagnai. 

•  Trovammo  effettivamente  i  7700  uomini  ed  i  28 
cannoni.  Il  9  febbrajo  eravamo  di  nuovo  di  fronte 
agli  Austriaci. 

Questa  battaglia  fu  drammatica.  Gli  honved  re- 
spinsero il  nemico,  che  si  avanzava  sul  ponte  di  Sztrigy 
dinanzi  la  città,  poi  traversarono  il  fiume  sopra  dei 
banchi  di  ghiaccio  che  galleggiavano,  e  li  carica- 
rono. Gli  ussari  di  Mathias  indietreggiavano.  Bem, 
malgrado  la  violenza  della  febbre  che  la  ferita  e  la 
lunga  corsa  al  galoppo  gli  avevano  data,  venne  a 
prendere  il  comando.  L'inimico  fu  respinto  in  disor- 
dine, la  cavalleria  gli  diede  la  caccia.  Ma  ecco  che  ci 
cacciamo  dentro  ad  un'imboscata.  11  nemico  prese 
l'offensiva.  Noi  avevamo  consumato  tutte  le  munizioni. 

—  Come!  quei  facchini,  gridò  Bem,  ballerebbero 
colla  musica  che  abbiamo  pagata  noi.  Alla  bajonetta 
dunque  ! 

Gli  Austriaci  anch'  essi  non  avevano  più.  munizioni. 
La  sera,  eravamo  padroni  della  vittoria,  che  era 
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dubbia  al  mattino,  che  ci  sorrideva  a  mezzo  giorno, 
e  che  ci  abbandonava  alle  tre. 

Bem,  col  suo  infallibile  colpo  d' occhio,  vide  allora 
la  posizione  della  campagna. 

Puchner  non  aveva  più  base  alle  sue  operazioni. 

La  nostra  base,  la  più  sicura,  la  più  favorevole, 
era  il  paese  dei  Siculi,  amici  nostri,  ove  avremmo 
trovato  uomini,  armi,  provvigioni  d'ogni  fatta. 

Bem  ordinò  all'istante  una  maravigliosa  marcia 
di  fianco.  Passammo  fin  sotto  le  mura  della  fortezza 
di  Karolyvar,  sotto  il  fuoco  del  cannone  nemico.  Ci 
arrampicammo  per  delle  montagne  coperte  di  neve, 
irte  di  precipizi,  sdrucciolanti,  a  picco  sopra  vora- 
gini che  ci  aspiravano,  circondati  da  un  uragano 
che  ci  toglieva  il  respiro,  e  sofibcava  uomini  e  be- 
stie. Scivolammo  sopra  dei  campi  di  neve  indurita, 
che  talvolta  c'inghiottivano,  passando  per  delle  gole 
ove  quattro  uomini  di  fronte  avanzavano  a  stento, 
bloccati  dalla  tempesta  che  s'ingolfava  col  rumore 
e  la  forza  di  una  batteria  tuonante  di  cannoni.  Va- 
licammo dei  torrenti,  che  trascinavano  dei  massi  di 
pietra  e  dei  massi  di  ghiaccio,  formando  dei  turbini 
traditori,  gli  uomini  ajutando  le  bestie,  tirando  colle 
braccia  l'artiglieria,  carichi  di  bagaglio,  mal  nutriti, 
vestiti  insufficientemente,  gelati,  senza  tende,  senza 
riposo,  senza  sonno...  E  cantavamo  i  ritornelli  di 
Petòfy,  che  marciava  sempre  alla  testa,  e  che  era 
primo  sempre  alla  mischia ,  mentre  gli  echi  della 
montagna  ripercuotevano  i  viva  a  papà  Bem ,  e  ri- 
petevano la  famosa  strofa  sopra  la  barba  del  gene- 
rale polacco,  che  Petofy  chiamava  <  uno  stendardo 
bianco!  » 

Il  15  febbraio  raggiungemmo  Medgyes. 

Là  ritrovai  Amelia. 
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VI. 


La  contessa  Tichter  aveva  lasciato  Pesth,  quando 
gli  Austriaci  e  Windischgraetz  vi  entravano.  Ella 
aveva  saputo  a  Debreczin,  ove  suo  padre  sedeva 
nella  Dieta,  che  suo  marito  viveva  ancora,  ed  anzi 
che  egli  era  in  Ungheria.  Ella  era  andata  al  castello 
di  suo  padre;  poi,  avendo  appreso  che  Bem  condu- 
ceva il  suo  esercito  nelle  sedi  sicule,  ove  io  era  nato, 
ove  tante  sventure  dovevano  ricordarmi  i  miei  an- 
tenati, i  miei  parenti,  ella  vi  si  recò  pure  per  ve- 
larmi colle  visioni  dell'  avvenire  le  lugubri  memorie 
del  passato. 

Arrivata  la  vigilia,  essa  volava  incontro  a  noi. 

Eravamo  attesi. 

Delle  cinque  sedi  sicule,  quattro,  sedotte,  si  erano 
sottomesse  air  imperatore.  La  quinta,  che  era  la  mia, 
restò  fedele  alla  patria.  Ma,  appena  apparve  Bem , 
i  Szekely  delle  cinque  sedi  presero  fuoco;  e  rice- 
vemmo molto  a  proposito  dei  rinforzi  da  Kolosvar. 
Bem  non  voleva  nessuna  Capua.  Quegli  che  i  suoi 
compatriotti  chiamavano  «  un  aristocratico  »,  da 
due  mesi  non  si  era  coricato  che  cinque  volte  sopra 
un  letto,  ed  anche  dopo  essere  stato  ferito.  Quanto 
a  noi,  ne  avevamo  perfino  perduta  la  memoria.  Par- 
timmo. Questa  volta  ancora  ci  trovavamo  di  fronte 
ad  Urban,  che  ritornava.  Bem  lo  raggiunse  presso 
Jad,  il  23  febbrajo,  lo  schiacciò,  e  lo  rigettò  anche 
una  volta  nella  Bukovina.  Puchner  riapparve,  ma 
rinforzato  da  10,000  Russi,  cui  aveva  chiesti,  e  cui 
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il  general  Lùders,  occupante  la  Moldo-Valacchia,  gli 
aveva  inviati  sotto  il  comando  dei  generali  Skariatin 
ed  Engelhardt.  Il  primo  scontro  ci  fu  favorevole,  il 
secondo  contrario.  Fummo  obbligati  ad  uscire  da 
Medgyes,  e  ripiegare  sopra  Segesvar.  Bem  vi  rice- 
vette dei  rapporti ,  e  diede  V  ordine  di  porsi  imme- 
diatamente in  marcia. 

—  Ragazzo  mio,  va,  sei  per  avere  ben  presto  un 
duro  compito,  mi  disse  il  generale,  dandomi  il  co- 
mando di  due  squadroni  di  ussari  e  di  due  compa- 
gnie di  honved. 

Amelia,  che  ci  aveva  preceduti,  mi  spiegò  le  parole 
di  Bem. 

Ella  mi  fece  chiamare.  La  trovai  in  piedi,  vestita 
di  un'amazzone,  in  mezzo  agli  ufficiali  dello  stato- 
maggiore,  pronta  a  mettersi  in  marcia  con  noi. 

—  Maurizio,  ella  mi  disse,  la  moglie  di  Luigi  IX 
di  Francia ,  durante  l' assedio  di  Damiata ,  pregò  il 
signor  di  Joinville  di  ucciderla,  se  la  vedesse  vicina 
a  cadere  nelle  mani  dei  Saraceni.  Il  signor  di  Join- 
ville rispose:  —  Regina,  ci  avevo  pensato.  —  Voi 
che  fareste  in  una  simile  circostanza?... 

—  Ciò  che  avrebbe  fatto  il  signor  di  Joinville , 
risposi  io  impallidendo. 

—  Grazie ,  replicò  Amelia.  Mio  marito  è  a  Nagy- 
Szeben.  Noi  vi  andiamo.  Io  vengo  con  voi. 

Io  aprii  le  mie  braccia,  ella  vi  si  gettò;  il  patto 
era  firmato. 

Arrivammo  1'  11  marzo  avanti  al  capoluogo  dei 
Sassoni,  che  anch'essi  aveano  invocato  l'ajuto  dei 
Cosacchi.  Il  nemico  si  avanzava  incontro  a  noi.  Con 
uno  slancio  alla  bajonetta  lo  respingemmo  nella  città. 
Gli  Austriaci  tentarono  una  seconda  sortita,  ne  ten- 
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tarono  sei  altre,  e  noi  li  costringemmo  sempre  a 
cercare  un  ricovero  dietro  i  bastioni.  La  notte  scen- 
deva. Bisognava  finirla.  Bem  lanciò  la  colonna  di 
Bethlen,  ove  era  io.  Amelia  si  tenne  presso  il  gene- 
rale sopra  una  piccola  altura,  cui  la  mitraglia  spaz- 
zava senza  tregua.  Invademmo  i  sobborghi,  cantando 
un  nuovo  ritornello  di  Petofy,  ed  ivi  ci  precipitammo 
contro  la  porta  di  Nagy-Szeben.  Fummo  forzati  ad 
indietreggiare  tre  volte.  Accadde  allora  un  fatto, 
come  se  ne  incontrano  spesso  nell'Iliade,  e  come  un 
altro  doveva  accaderne  pochi  giorni  dopo,  il  4  aprile, 
a  Nagy-Kata,  fra  il  capo  degli  ussari  croati,  Riedesel, 
e  il  capo  degli  ussari  ungheresi.  Sebo.  Il  colonnello 
Tichter  comandava  la  quarta  sortita.  Io  slanciai  il 
quarto  attacco.  Ci  trovammo  faccia  a  faccia.  Ci  ri- 
conoscemmo. 

Amelia  vedeva  tutto,  e  indicava  la  scena  a  Bem. 

—  Diavolo!  colonnello,  gridai  io,  avete  la  vita 
tenace. 

Egli  non  rispose,  ma  scaricò  d' una  mano  un  colpo 
di  pistola  a  bruciapelo  sulla  mia  testa,  mentre  con 
r  altra  mi  lasciò  andare  un  fendente.  Io  ebbi  il  tempo 
di  far  impennare  il  mio  cavallo,  che  ricevette  il  colpo 
di  sciabola  ;  la  palla  bruciò  i  miei  capelli.  Il  mio  ca- 
vallo non  cadde.  Lo  lanciai  allora  sul  colonnello. 
Come  per  tacito  consenso,  i  soldati  e  gli  ufflziali 
delle  due  parti  fecero  alto  onde  assistere  a  questo 
duello.  Io  attaccai  alla  mia  volta,  frugando  con  la 
sinistra  nella  sella  per  trarne  una  pistola.  Il  co- 
lonnello parò,  indietreggiando:  io  l'incalzavo  sempre. 
Trovai  finalmente  la  mia  pistola.  Lo  mirai  fra  i  due 
occhi.  Cadde,  e  questa  volta  per  non  più  rialzarsi. 
La  battaglia  passò  sul  suo  corpo. 


I  battaglioni  siculi  marciarono  in  avanti,  ed  en- 
trammo nella  città.  La  notte,  gli  Austro-Russi  fuggi- 
rono. Bem  m'abbracciò,  e  mi  nominò  maggiore. 

Bem  proclamò  l'amnistia,  e  m'inviò  alla  Dieta  a 
portar  V  annunzio  che  la  Transilvania  era  ormai 
libera.  Bem  la  spazzò  due  giorni  dopo. 

Io  partii:  Amelia  e  i  suoi  dieci  domestici  mi  ac- 
compagnarono. Il  mio  cuore  ridondava  di  gioia.  Il 
destino  mi  carezzava;  Bem  e  Petofy  erano  miei 
amici;  Amelia  era  libera  e  mi  amava. 

Essere  l'amico  di  Bem!... 

Voi  vi  sarete  già  disegnati  nella  vostra  mente 
questa  figura. 

Egli  era  uno  scienziato,  specialmente  in  geologia 
ed  in  mineralogia.  Era  stato  l' anima  della  insurre- 
zione di  Vienna,  ed  era  uscito  dalla  città  dopo  lo 
scacco,  nascosto  in  un  carro  di  fieno,  sfuggendo  cosi 
alla  sorte  di  Roberto  Blum.  I  suoi  compatriotti  gli 
contesero  a  Pesth  il  comando  della  legione  polacca, 
ed  un  giovine  del  suo  paese  tentò  perfino  di  assas- 
sinarlo ,  tirandogli  un  colpo  di  pistola,  che  lo  feri 
al  viso. 

Bem  era  piccolo,  ma  ben  costrutto,  agile  come  un 
camoscio,  elastico  come  la  tigre.  Il  pensiero,  il  genio 
alloggiavano  nella  sua  enorme  testa,  come  un  Dio 
in  un  tempio.  Nulla  di  misterioso,  d'oscuro,  di  tra- 
ditore, di  basso,  di  falso,  nei  suoi  tratti:  si  leggeva 
nella  sua  anima  a  libro  aperto;  tutto  vi  era  vasto 
e  luminoso.  La  sua  barba  bianca  ondeggiava  a  ca- 
priccio dell'aria,  come  una  di  quelle  vele  latine, 
che  issano  le  barche  nel  Mediterraneo,  molcite  dal- 
l'immenso  azzurro.  Il  suo  cranio  accidentato  era 
calvo;  le  tempie  avevano  conservato  delle  lunghe 


—  se- 
ciocche  di  capelli  bianchi.  Il  fronte  alto  e  largo, 
appena  rugato,  olimpico,  torreggiava,  e  si  rialzava 
negli  angoli  arrotondandosi.  Esso  conteneva  più  che 
una  volontà,  rivelava  un  carattere.  Nulla  di  san- 
guinario, come  nel  cranio  di  Napoleone,  ma  un  misto 
di  scienziato  e  di  poeta. 

Bem  abborriva  il  sangue.  La  prima  sua  parola, 
quando  la  vittoria  pareva  decisa,  era:  Basta!  Il  primo 
suo  atto,  quando  entrava  in  una  città  o  in  un  paese 
conquistato,  era  di  proclamare  l'amnistia.  I  suoi 
occhi  grigi,  mobili  o  fissi  a  volontà,  avrebbero  fru- 
gato nel  fondo  dell'  Oceano.  Nondimeno  tutto  vi  ri- 
splendeva, potente,  limpido  e  dolce  a  volta  a  volta, 
come  in  quelli  d' un  fanciullo  di  genio,  che  principia 
ad  interrogare  il  mondo  e  la  vita. 

Bem  non  levava  mai  di  bocca  la  sua  pipa.  La  con- 
servava  dormendo  ;   a  tavola  V  accarezzava    colla 
mano ,  come  il  mento  d' una  bella  amante.   La  sua 
parola  era  pittoresca.  Amava  le  metafore,  soprat- 
tutto nelle  circostanze  drammatiche,  perchè  allora 
la  metafora  dà  precisione.  La  sua  voce  elettrizzava. 
Gli  si  credeva.  E  non  pertanto  alcuno  degli  uomini 
della  sua  tempera,  a  tipo  leggendario,  non  ha  si  poco 
sceneggiato  il  Messia  ed  il  Mosè.  Bem  restava  pa- 
terno, nello  stesso  tempo  che  realizzava  la  formula 
la  più  assoluta  dell'autorità  e  della  volontà, che  s'im- 
pongono e  che  trionfano.  Egli  non  comunicava  i  suoi 
disegni  a  nessuno,  forse  perchè  aveva  uno  scopo  e 
non  aveva  un  metodo.  Il  suo  genio,  pieno  di  espe- 
dienti, di  presenza  di  spirito,  di  slanci,  di  scintille, 
gli  rivelava   all'  istante  il  nodo  delle  situazioni.  La 
sua  bravura  era  temeraria.  Egli  scorgeva  tutto  in 
un  colpo  d'occhio:  l'insieme  ed  i  particolari  ;  la  sua 
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induzione  teneva  il  posto  della  divinazione.  Come  la 
rondinella ,  egli  andava  sempre  dritto ,  senza  ripo- 
sare, senza  stancarsi  mai. 

Estremamente  sobrio,  vestito  d' una  tunica  grigia, 
egli  è  stato  il  più  realmente  semplice  fra  tutti  gli 
eroi;  colui  che  lo  seppe  meno,  e  meno  se  ne  curò. 
Non  carezzò  mai  l'ammirazione  del  pubblico.  Non 
s*  atteggiò  in  nessuna  maniera,  né  alla  magnanimità, 
né  alla  generosità ,  e  neppure  a  quel  disinteresse 
teatrale  e  sciocco,  che  abbaglia  il  popolaccio.  La 
Dieta  lo  nominò  luogotenente-maresciallo,  e  gli  diede 
la  decorazione  di  prima  classe,  ed  egli  accettò.  Bem 
non  prese  niente,  non  domandò  niente,  ma  sdegnò 
la  parte  volgare  d'un  Cincinnato  da  melodramma. 
Quando  occorse  farsi  Turco,  per  aver  la  ventura  di 
battersi  contro  la  Russia  e  l'Austria,  egli  salutò  la 
mezza-luna,  e  divenne  pascià.  Sarebbe  andato  in  col- 
lera se  i  suoi,  quelli  che  avevano  fede  in  lui,  come 
nel  genio  della  guerra  e  della  libertà  —  fede  virile 
—  r  avessero  trattato  niente  niente  come  un  Dio  od 
un  eroe.  Bem  rispettava  la  dignità  umana,  ed  avrebbe 
arrossito  di  vederla  oltraggiata  dalla  degradazione 
e  dall'  adulazione.  Leale,  franco,  generosissimo,  non 
invidiando  nessuno,  sapendosi  ricco  del  suo,  non  im- 
ponendosi mai,  non  intrigando  in  nessuna  maniera 
egli  spaventò  Gorgey  ;  il  quale ,  confrontandosi  con 
quella  grandezza  morale,  si  trovò  piccolo  ed  abietto 

Perciò  Gorgey ,  quando  fu  ministro  della  guerra , 
tentò  di  disfarsi  di  Bem.  Ma  Kossuth  lo  sostenne. 

La  fulminante  audacia  dei  suoi  colpi  di  mano,  la 
sicurezza  che  mostrava  nella  vittoria  definitiva  ;  una 
parola  d' elogio  senza  enfasi,  che  sapeva  dire  a  tempo 
e  farne  come  un  cammeo  ;  le  ricompense  che  non 


—  58  — 

lesinò;  T esempio  che  dava,  non  domandando  agli 
altri  cosa  eh'  egli  non  avesse  fatto ,  o  volesse  fare  ; 
la  sua  sorprendente  attività,  al  punto  che  si  sa- 
rebbe detto  uno  spirito,  una  fiamma  elettrica,  una 
visione;  la  rapidità  della  concezione  e  dell' esecu- 
zione.... tutte  queste  qualità  lo  facevano  idolatrare 
dalle  sue  truppe.  Bem  è  passato  allo  stato  di  leg- 
genda nel  sud  dell* Ungheria.  L'Europa  non  se  ne 
fece  un  feticcio ,  —  ciò  che  è  proprio  delle  glorie 
vere ,  serie  e  durature.  I  semi-dei  della  plebe  hanno 
sempre  del  ciarlatano.  Petòfy  lo  chiamava  un  Giulio 
Cesare  galantuomo. 

La  notizia,  che  io  portava,  mi  aveva  preceduto. 
Ciò  non  le  tolse  di  essere  bene  accolta;  —  ed  anzi 
Kossuth  diede  un  banchetto,  ove  io  raccontai,  coi  più 
pittoreschi  particolari  di  uomini  e  luoghi,  l'epopea 
della  campagna.  La  fortuna  sorrideva  di  nuovo  al- 
l' Ungheria. 

Gorgey,  dopo  essersi  rivoltato  contro  il  Governo 
nazionale,  dichiarando  che  non  obbedirebbe  che  al 
ministro  della  guerra  nominato  dal  re  —  cioè  dal- 
l'imperatore  d'Austria  —  aveva  continuato  la  sua 
difficile  ritirata,  inquietato  da  ogni  parte  dall'ini- 
mico, che  era  tenuto  a  distanza  in  tutti  gli  scontri 
dal  bravo  Guyon  alla  retroguardia  e  da  Aulich  al- 
l'ala  sinistra.  La  ritirata  era  penosa,  attraverso 
gole  senza  strade,  montagne  rese  impraticabili  dalla 
neve,  piene  di  precipizii  nascosti,  di  nebbie  che  av- 
viluppavano e  impedivano  la  vista  dei  nemici,  di  fossi 
che  inghiottivano  artiglieria  e  cavalleria,  di  ponti 
rotti,  di  fiumi  traboccati,  senza  scarpe,  con  una  ,tem- 
peratura  di  venti  gradi  sotto  lo  zero.  Malgrado  tutto 
ciò,  Guyon  battè  Schlick  a  Braniczko,  mentre  che 
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Gorgey  danzava  a  Lòcse,  a  quattro  leghe  dal  campo 
di  battaglia  :  Klapka  lo  batteva  ancora  a  Tokaj  ; 
Bulharyn  a  Tarczal.  Schultz  schiacciava  Pala  si- 
nistra degli  Austriaci  a  Kisfalud;  Perczel  sconfig- 
geva Ottinger  a  Szolnok,  a  Czegled.  L'esercito  un- 
gherese si  trovava  cosi  riunito  dietro  la  Tisza,  e 
Dembinski  ne  otteneva  il  comando  supremo,  mentre 
che  Windischgraetz,  padrone  della  capitale,  si  cre- 
deva padrone  deir  Ungheria. 

Questa  illusione  non  durò  molto. 

Noi  riprendemmo  presto  l'offensiva.  L'esercito  un- 
gherese si  componeva  di  46,000  uomini,  6,000  cavalli 
e  170  cannoni.  Windischgraetz  disponeva  di  circa 
60,000  uomini,  5,000  cavalli,  200  bocche  da  fuoco.  Il 
primo  scontro  fra  i  due  eserciti  ebbe  luogo  a  Kapolna, 
ove  gli  Austriaci  misero  in  linea  35,000  uomini,  e  gli 
Ungheresi  17,000.  La  battaglia  durò  due  giorni,  il  26 
ed  il  27  febbrajo.  Gorgey,  che  detestava  Dembinski, 
come  detestava  Kossuth,  come  detestava  Bem,  come 
detestava  Perczel,  Guyon,  Klapka,  Damjanich,  ritar- 
dando r  arrivo  delle  due  divisioni  Kmetz  e  Guyon 
sul  campo  di  battaglia,  rese  il  combattimento  all'  in- 
circa indeciso  ;  ma  Windischgraetz  tenne  la  posizione, 
e  Dembinski,  per  una  precauzione  eccessiva,  ordinò 
la  ritirata  dall'  altra  parte  della  Tisza.  Questa  riti- 
rata, a  traverso  le  paludi  terribili  di  Egerfarmos,  fu 
disastrosa.  Dembinski  cedette  il  comando.  Wetter 
prese  il  suo  posto,  ma  Gorgey  ottenne  tre  corpi  sotto 
i  suoi  ordini.  Questo  fu  il  più  grande  sbaglio,  l'unico 
forse,  che  Kossuth  abbia  commesso  durante  tutto  il 
tempo  in  cui  tenne  il  destino  dell'  Ungheria  nelle  sue 
mani.  Gorgey  doveva  esser  fucilato ,  ed  egli  ne  fa- 
ceva il  padrone  dell'esercito!... 
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Le  ostilità  ricominciarono  immediatamente.  La  vit- 
toria si  fissò  alle  nostre  bandiere.  Damjanich  ne  apri 
la  serie  col  brillante  scontro  di  Szolnok  il  3  marzo. 
Wetter,  che  aveva  elaborato  il  piano  di  campagna, 
cadde  malato,  e  Glorgey  ebbe  infine  la  felicità  inef- 
fabile di  essere  investito  del  comando  supremo,  cosi 
ardentemente  ambito.  Kossuth  m'inviò  nuovamente 
presso  di  lui  come  ajutante  di  campo.  Ma  di  già 
Gorgey  mi  faceva  l'onore  di  odiarmi,  sapendo  come 
io  adorassi  Bem ,  e  come  ne  parlassi  cogli  ufficiali 
di  stato-maggiore.  Egli  mi  ricevette  molto  male, 
quantunque  gli  fossi  presentato  dallo  stesso  Kossuth, 
che  venne  al  campo.  Gorgey  mi  rivolse  appena  la 
parola,  e  mi  diede  poi  degli  ordini  calcolati  per  sa- 
crificarmi. Le  ferite  non  mi  mancarono  certo. 

Gaspar  esordi  col  battere  Schlick  a  Hatvon.  Klapka 
e  Damjanich  misero  in  fuga  Jellachich  a  Tapio-Bicske, 
e  gli  fecero  subire  delle  perdite  considerevoli.  Final- 
mente, il  6  aprile,  tutto  l'esercito  si  trovò  in  pre- 
senza degli  Austriaci  a  Isaszeg.  L'inimico  era  più 
forte  di  un  terzo,  occupava  delle  alture  boscose,  ed 
aveva  alle  spalle  una  foresta.  Klapka  cominciò  l'at- 
tacco. Damjanich  gli  venne  in  ajuto,  e  tutti  e  due 
non  avevano  di  fronte  che  il  corpo  di  Jellachich,  ap- 
postato sulle  alture,  dinanzi  e  dietro  Isaszeg.  A  tre 
ore  arrivò  il  corpo  d'armata  sotto  gli  ordini  di 
Windischgraetz ,  e  Damjanich  fu  investito  di  fianco 
da  Schlick.  14,000  Ungheresi  tenevano  testa  a  30,000 
Austriaci.  L'ala  sinistra,  comandata  da  Klapka,  già 
piegava.  Damjanich  teneva  fermo  alla  diritta.  A  quat- 
tr'  ore  arrivò  Gorgey,  e  prese  la  direzione  della  bat- 
taglia. Ciò  malgrado,  gli  Ungheresi  si  ripiegavano. 

Ad  una  lega  di  distanza,  accampavano  due  corpi 
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del  nostro  esercito.  Gaspar  con  16,000  uomini  da  una 
parte,  Aulich  dall'altra  con  8,000  uomini,  1000  ca- 
valli e  38  cannoni.  I  due  capi  udivano,  fino  dal  mez- 
zogiorno, la  voce  del  cannone.  Gaspar  restò  immo- 
bile ,  attendendo  un  ordine  che  lo  chiamasse.  Io , 
spontaneo,  mi  slanciai  verso  Aulich,  per  sollecitarlo 
a  venire  al  nostro  soccorso.  Ma  egli  era  già  in 
marcia,  senza  essere  invitato,  ed  arrivò  come  Desaix 
a  Marengo ,  a  cinque  ore ,  per  decidere  della  bat- 
taglia. La  vittoria  fu  completa.  Kossuth  era  pre- 
sente. Io  fui  ferito  al  capo  da  una  scheggia  di  mi- 
traglia. 

Tre  giorni  dopo,  il  9  aprile,  Damjanich  e  Klapka 
rompevano  Gotz  alla  testa  di  12,000  uomini  a  Yacz  ; 
dieci  giorni  dopo,  il  19,  questi  due  stessi  generali, 
con  18,000  uomini,  vincevano  la  battaglia  di  Nagy- 
Sarlò,  ove  il  generale  Wohlgemuth  comandava  a 
26,000  Austriaci.  Gorgey  non  si  allontanò  dal  suo 
quartier  generale  di  Leva.  Si  marciò  in  avanti  per 
sbloccare  Comorn,  e  vi  si  riesci  dopo  due  ore  di  com- 
battimento. Gorgey  arrivò  alla  sera.  Gaspar,  secondo 
la  sua  abitudine,  non  arrivò  punto.  Gli  Austriaci 
avevano  abbandonato  Pesth,  e  si  ritiravano  su 
Vienna  per  la  via  di  Raab.  Gorgey  avrebbe  dovuto 
inseguirli,  e  rientrare  con  loro,  o  prima  di  loro,  nella 
capitale  degli  Absburghi.  Egli  preferì  ritornar  sui  suoi 
passi  per  cacciare  la  guarnigione  austriaca  da  Buda, 
ove  si  era  rinchiusa. 

Nel  frattempo,  un  grande  atto  si  compieva  a  De- 
breczin,  un  gran  delitto  a  Vienna. 

L'Austria  infliggeva  a  sé  stessa  il  disonore  d'in- 
vocare l'assistenza  della  Russia  —  ed  era  un  un- 
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gherese ,  il  conte  Enrico  Zichy,  che  accettava  V  in- 
famia di  andare  a  chiedere  il  soccorso  dello  czar. 

Kossuth  proponeva  alla  Dieta  la  decadenza  degli 
Absburghi. 


VII. 


Era  il  14  aprile  1849.  Questa  data  segna  un'  epoca 
nella  vita  e  nella  storia  del  popolo  ungherese.  I  primi 
soffi  della  primavera  intiepidivano  già  l' aria.  Il  cielo 
era  grigio-chiaro,  il  che  velava  forse  T infinito,  ma 
addolciva  lo  sguardo.  Il  sole  provava  i  suoi  primi 
raggi.  La  neve  s*era  sciolta,  ma  Timmensa  pianura 
trasudava  una  nebbia  bianca,  leggiera,  allegra,  che 
il  venticello  dell'  aurora  smuoveva ,  stuzzicava ,  le 
dava  la  vita  della  lama  agitata.  Si  sarebbe  detto  che 
il  mar  Bianco  avesse  scavalcato  le  steppe  della  Rus- 
sia, franta  la  cintura  azzurra  dei  Balcani  e  dei  Car- 
pazii,  e  si  fosse  rovesciato  tutto  fremente  sul  paese 
piatto  del  Danubio.  Tutte  le  campane  delle  torri 
bizantine  di  Debreczin  suonavano  a  gloria.  La  città 
si  adornava  come  per  una  festa,  un  gran  movimento 
di  persone  e  di  parole  animava  le  vie. 

Debreczin  è  una  città  di  50,000  anime ,  il  centro 
della  razza  magiara.  Le  donne  con  gli  usatti  maschili, 
colla  casacca  di  pelle  d' agnello ,  il  pelo  al  di  den- 
tro a  causa  della  freschezza  del  mattino,  ornata 
d'astrakan  e  di  ricami  in  lana  di  vari  colorii,  un 
fazzoletto  di  cotone  o  di  seta  sul  capo  legato  sotto 
il  mento,  i  capelli  intrecciati  dietro  la  testa  con  una 
quantità  di  fettuccie;  le  donne,  dico,  erano  superbe 
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di  non  portar  più  alcun  ornamento  d'oro  o  d'ar- 
gento: esse  avevano  offerto  tutto  alla  patria.  Non 
si  vedeva  più  un  anello,  una  collana,  un  paio  d'orec- 
chini sopra  le  donne  ungheresi,  principalmente  su 
quelle  della  classe  del  popolo  ;  avevano  tutto  dato 
come  dono  patriottico.  Gli  uomini  erano  tutti,  in  una 
maniera  o  nell'altra,  armati.  L'Ungherese  è  grande, 
solidamente  costrutto;  ha  la  faccia  aperta,  lo  sguardo 
franco,  della  vivacità  nello  spirito,  una  personalità 
che  conosce  sé  stessa  e  si  confessa  quale  è,  nono- 
stante r  incoerenza  delle  idee,  la  leggerezza  dei  pro- 
positi, la  vanità  generata  dalla  bellezza  della  razza  — 
tutti  sapendosi  nobili,  o  credendosi  tali.  L' Ungheria 
sembra  abitata  da  un  popolo  di  gentiluomini.  In 
mezzo  però  a  tanti  grandi  e  leggiadri  uomini,  a  tante 
belle  ed  allegre  donne,  tutti  dall'  aria  felice,  ben  nu- 
triti ,  ben  alloggiati  —  i  contadini  avendo  dei  bei 
poderi  che  lor  danno  da  vivere,  ed  i  borghesi,  in 
poco  numero  però ,  esercenti  una  professione  od 
un'  industria  —,  si  introducevano  dei  mendicanti  che 
mostravano  delle  piaghe  schifose  —  loro  strumento 
di  lavoro  — ,  o  un  nugolo  di  zingari  color  cioccolatte. 
Tutta  questa  gente  si  dirigeva  verso  la  sala  ordina- 
ria della  seconda  Camera  —  il  Collegio  riformato  di 
Debreczin  —  e  l'invadeva. 

La  Dieta  aveva  discusso  in  comitato  secreto,  du- 
rante due  giorni,  la  decadenza  della  Casa  di  Absburgo, 
ed  aveva  deciso  di  deliberarne  pubblicamente  in  quel 
giorno.  I  magnati  si  erano  riuniti  ai  deputati ,  e  sì 
mischiavano  a  loro,  vestiti  del  loro  mantello  di  vel- 
luto rosso,  celeste  o  nero,  impellicciato  d'astrakan, 
0  di  martoro  zibellino,  coperti  dal  Kalpack  nazionale 
con  un  pennacchio  di  pietre  preziose  e  penne  d'aquila, 
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la  cintura,  la  collana  e  la  sciabola  tempestate  di 
turchesi,  di  rubini,  di  perle  e  di  granate  orientali. 
Questo  costume  teatrale,  quello  che  portavano  alla 
Corte,  dava  uno  scintillamento  abbagliante  all'assem- 
blea, ed  aumentava  la  solennità.  La  sala  era  troppo 
piccola  ;  la  folla,  che  vi  soffocava,  si  portò  al  tempio 
riformato,  e  fece  proporre  alla  Dieta,  da  uno  dei 
suoi  membri,  di  trasferirvi  per  quel  giorno  la  sede 
delle  deliberazioni.  L'Assemblea  si  condusse  imme- 
diatamente alla  chiesa  protestante ,  ed  occupò  il 
posto  ai  piedi  e  dirimpetto  al  pergamo,  lasciando  al 
pubblico  il  resto  della  chiesa  e  le  gallerie.  Paolo 
Almasy,  presidente  della  seconda  Camera,  e  Perenyi, 
presidente  della  Tavola  dei  magnati,  si  stabilirono 
alla  presidenza:  Kossuth  ascese  alla  tribuna.  Il  si- 
lenzio era  perfetto.  Alla  vista  di  Kossuth,  un  fre- 
mito scosse  la  folla  come  scintilla  elettrica,  ed  un 
evviva  immenso  e  prolungato  risuonò  sotto  la  volta. 
La  Dieta,  magnati  e  deputati,  fece  eco.  Fu  un  ab- 
barbagliante  sfolgorio  di  berretti  piumati  agitati 
nell'aria,  uno  strepito  di  sciabole  risuonanti  rumo- 
rosamente. Lo  spettacolo  divenne  sublime. 

Pochi  uomini  hanno  avuto  la  fortuna  di  Kossuth. 
Come  Washington,  egli  fu  l'anima,  la  fede  di  un 
gran  popolo,  e  si  mostrò  degno  della  sua  parte. 
Kossuth  è  una  delle  più  belle  espressioni  del  tipo 
magiaro,  L'occhio  ceruleo,  ardito,  fiero,  la  testa 
alta,  il  contegno  nobile,  il  portamento  altiero;  egli 
domina  col  suo  gesto,  impone  il  rispetto  con  ogni 
movimento,  seduce  col  prestigio  della  voce.  Questo 
Alcibiade  ha  l' accento,  l'audacia,  la  poesìa,  l'elettri- 
cità della  parola  di  Mirabeau  e  di  Burke,  l'eleva- 
tezza d'idee  di  Chatham  e  di  Fox.  La  serenità  del 
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suo  animo,  nelle  circostanze  complicate,  stupisce.  Egli 
possiede  il  calore  della  concezione  dell'  uomo  di  Stato 
francese,  ed  il  giudizio  freddo  ed  infallibile  dell'uomo 
di  Stato  inglese.  Il  vigore  della  forma,  i  ricchi  colori 
di  cui  veste  la  sua  eloquenza,  aumentano  la  preci- 
sione geometrica  dei  suoi  ragionamenti.  Egli  calcola 
a  lunghe  distanze  di  epoca.  Ed  ecco  perchè  alcuni 
suoi  atti ,  che  non  ebbero  tempo  di  svolgersi  e  di 
maturare,  sembrarono  errori. Egli  non  possiede,  forse, 
l'organo  felice  dell'osservazione  profonda  dei  carat- 
teri, cui  Pitt  ebbe, e  che  mancò  a  Napoleone;  forse 
non  ha  la  ruvida  fibra  della  resistenza ,  particolare 
di  Canning;  ma  forse  pure,  la  sua  fede  nella  gran- 
dezza, nella  giustizia ,  nella  verità  dello  scopo,  gli 
fecero  negligere  queste  precauzioni.  Il  suo  solo  fallo, 
durante  due  anni  d' impero ,  fu  Gorgey.  Egli  non 
scrutò  il  cuore.;  giudicò  il  talento,  e  non  misurò  la 
feccia  delle  passioni.  Kossuth  credeva  alla  sua  opera, 
e  dominò  la  nazione  dall'alto  della  sua  fede.  L'Un- 
gheria, questo  Oriente  dell'  Occidente ,  ha  la  confi- 
denza indolente  degli  Orientali,  e  lo  spirito  d'esame 
dei  popoli  dell'Occidente  svegliato  e  pronto. 

Il  discorso  di  Kossuth  fu  un  poema,  interrotto  ad 
ogni  strofa  da  applausi.  Egli  tessè  l' atto  d'  accusa 
della  dinastia  degli  Absburgo ,  e  mai  a  coscienza 
umana  cancrenata  non  fu  presentata  sotto  un  aspetto 
più  lurido.  Ogni  frase  dell'oratore  conteneva  un  fatto; 
ogni  fatto  diveniva  una  gogna;  una  doccia  di  fuoco 
stillava  suir  uditorio.  «  Questi  sono  i  fatti,  continuò 
egli.  Dopo  atti  simili,  è  egli  possibile  che  il  popolo 
conservi  il  menomo  rispetto  per  la  dinastia?  Mante- 
nere la  Casa  d'Austria  sul  trono,  sarebbe  annientare 
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ogni  sentimento  onesto,  calpestare  sotto  i  piedi  ogni 
morale.  Noi  non  esporremo  a  ciò  il  paese  ». 

—  No,  no,  gridarono  tutti,  Dieta  e  popolo. 

—  È  dunque  venuta  l'ora,  riprese  Kossuth,  in  cui 
è  dovere  dell'  Ungheria ,  dovere  dei  rappresentanti 
della  nazione  dichiarare  in  faccia  all'Europa  ed  al 
popolo,  in  faccia  di  Dio  e  dell'Universo,  che  vogliono 
esser  liberi  ed  indipendenti. 

L'entusiasmo  fu  al  colmo,  Kossuth  fini  il  racconto 
.  della  lotta  di  tre  secoli  fra  1'  Ungheria  e  la  Casa 
d'Austria,  espose  la  situazione,  raccontò  le  peripezie 
dell'  ultima  guerra,  e  concluse  colle  due  seguenti  pro- 
posizioni : 

1.-^  Che  l'Ungheria  fosse  dichiarata  Stato  indipen- 
dente, e,  relativamente  al  territorio,  indivisibile,  in- 
violabile; 

2.^  Che  la  Casa  di  Absburgo-Lorena  fosse  dichia- 
rata decaduta  per  sempre  dal  governo ,  proscritta 
dal  suolo  ungherese,  priva  dei  diritti  civili  dell'Un- 
gheria. 

Poi ,  alzando  le  mani  al  cielo  in  attitudine  reli- 
giosa, esclamò: 

—  Cosi  sia!  Ameni 

Le  proposizioni  furono  votate  ad  unanimità. 

Kossuth  fu  eletto  presidente-governatore  dell'Un- 
gheria. 

Gli  E Ijen  Kossuth  furono  interminabili.  Kossuth, 
profondamente  commosso,  con  le  lagrime  agli  occhi 
e  sulle  guance,  con  la  voce  tremante,  soggiunse  : 

—  Giuro  pel  Dio  eterno  e  sul  mio  onore  che  non 
terrò  il  potere  un  solo  istante  dopo  che  i  diritti  dello 
nazione  saranno  assicurati,  perocché  io  non  voglia 
essere  che  un  povero  e  modesto  cittadino  deli'  Un- 
gheria liberata. 
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Egli  è  adesso  nell'esilio  —  come  Vittor  Hugo, 
Ledru-Rollin,  Quinet...  —  esempio  della  rigidità  della 
coscienza  umana. 

Il  primo  magnate,  che  votò  la  decadenza  degli 
Absburgo  e  l'indipendenza  dell'  Ungheria,  fu  un  ve- 
gliardo quasi  ottuagenario ,  il  principe  Nyraczi  — 
il  padre  d'Amelia. 

Il  24  aprile,  gli  Ungheresi  rientrarono  in  Pesth. 
Buda  restava  in  mano  di  4000  Austriaci.  Gorgey,  che 
poteva  marciare  su  Vienna  e  sanzionare  colà  la 
decadenza  della  Casa  imperiale,  comunicando  all'Eu- 
ropa attonita  il  decreto  di  Debreczin,  Gorgey  si  pre- 
occupò'della  guarnigione  di  Buda,  ritornò  sui  suoi 
passi,  e  diresse  all'esercito  questo  proclama  : 

«  Commilitoni. 

«  È  scorso  appena  un  mese  da  quando,  confinati 
dietro  la  Tisza,  noi  gettavamo  uno  sguardo  dubbioso 
sul  nostro  avvenire  oscurato.  Chi  avrebbe  allora 
creduto  che,  un  mese  dopo,  avremmo  passato  il  Da- 
nubio e  liberato  il  nostro  bel  paese  dal  giogo  di  una 
dinastia  spergiura?  I  più  arditi  fra  noi  non  avreb- 
bero certo  osato  nutrire  una  cosi  grande  speranza. 
Ma  voi  bruciavate  del  nobile  amor  di  patria,  e  Vi- 
nimico  ha  provato  il  vostro  coraggio,  eguale  a  nu- 
merosi eserciti!  Voi  avete  trionfato,  trionfato  sette 
volte,  una  dopo  l'altra.  Oggimai  voi  trionferete  mai 
sempre. 

«  Rammentatelo  quando  di  nuovo  marcerete  alia 
pugna! 

«  Ognuna  delle  battaglie  che  abbiamo  combattute 
fu  decisiva.  Più  decisive  ancora  saranno  quelle  che 
combatteremo  d'ora  in  avanti.  Sacrificando  la  vostra 
vita,  voi  avete  avuto  la  fortuna  di  assicurare  all'Un- 
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gheria  la  sua  antica  indipendenza,  la  sua  naziona- 
lità, la  sua  libertà,  la  sua  esistenza  duratura.  Tale 
fu  la  nostra  missione ,  la  più  santa  fra  le  missioni. 

«  Rammentatelo  quando  di  nuovo  marcerete  alla 
pugna  ! 

«  Molti  fra  voi  credono  che  1'  avvenire  desiderato 
è  fin  d'ora  conquistato.  Non  v'ingannate.  Questa  lotta 
pei  diritti  naturali  dei  popoli  contro  le  usurpazioni 
della  tirannia,  non  sarà  soltanto  sostenuta  dall'Un- 
gheria. Ed  i  popoli  vinceranno  dovunque!  Voi  non 
sarete  forse  testimoni  della  loro  vittoria.  Consacran- 
dovi a  questa  lotta  con  fedeltà  incrollabile,  voi  do- 
vete essere  fermamente  risoluti  a  cadere  Tittime 
della  più  bella  e  della  più  gloriosa  di  tutte  le  vittorie. 

«  Rammentatelo  quando  di  nuovo  marcerete  alla 
pugna! 

«  E  siccome  io  ho  la  convinzione  che  non  uno  fra 
voi  preferirebbe  una  miserabile  esistenza  ad  una 
morte  cosi  gloriosa,  e  che  voi  tutti  sentite  come  me 
che  gli  è  impossibile  di  asservire  una  nazione,  i  cui 
figli  eguagliano  gli  eroi  di  Szolnok,  di  Hatvan,  di 
Tapìo-Bicske ,  di  Isaszeg ,  di  Vacz,  di  Negy-Sarlo 
e  di  Komarom  ;  per  ciò,  in  mezzo  anche  allo  spa- 
ventevole rumore  delle  battaglie,  io  d' ora  in  avanti 
non  avrò  per  voi  che  un  sol  grido: 

<  Avanti,  camerati,  avanti. 

«  Rammentatelo  quando  di  nuovo  marcerete  alla 
pugna!  » 

Avanti!  gridavano  le  truppe  come  il  capo.  Avanti! 
Ma  Gorgey  ritornava  indietro.  Per  lui,  il  pericolo  non 
stava  a  Vienna:  stava  a  Pesth!  Per  lui,  il  nemico 
non  era  Francesco-Giuseppe,  era  Kossuth 
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Vili. 


—  Ho  di  parlare  di  me  ,  continuò  il  colonnello 
Zapolyi,  in  mezzo  ai  grandi  fatti  ai  quali  ho  preso 
parte,  ai  grandi  disastri  che  mi  restano  a  raccon- 
tare. Ma  voi  mi  avete  domandata  la  mia  storia,  ed 
io  la  finirò. 

La  mia  ferita  era  appena  guarita.  Si  battevano 
dinanzi  a  Buda.  Accorsi  colà.  Amelia  e  suo  padre 
abitavano  già  Pesth,  ove  il  Governo  riportava  la 
sua  sede. 

Gòrgey  investiva  la  fortezza  di  Buda  con  forze 
considerevoli.  Un  primo  attacco,  per  distruggere  la 
pompa  ad  acqua  che  approvvigionava  la  guarnigione, 
era  stato  respinto.  Era  principiato  il  fuoco  per  aprire 
la  breccia.  Hentzi,  che  comandava  la  fortezza,  rispose 
bombardando  Pesth,  come  Windischgraetz  aveva  bom- 
bardato Vienna,  come  Radetzky  bombardava  le  città 
italiane.  Questa  città  monumentale  ardeva  in  diversi 
punti. 

—  Sono  le  torce  funebri  intorno  alla  bara  di  Casa 
d'Absburgo!   diceva  Gorgey. 

Egli  ordinò  un  assalto  generale,  benché  T  artiglierìa 
non  avesse  ancora  resa  praticabile  la  breccia.  L'at- 
tacco ebbe  luogo  nella  notte  dal  16  al  17  maggio. 
Io  era  arrivato  la  sera;  non  m'ero  ancora  presen- 
tato al  generale.  Sentendo  il  cannone  di  notte,  mi  con- 
dussi in  mezzo  ai  combattenti  come  semplice  vo- 
lontario, e  mi  trovai  col  corpo  di  Nagy-Sandor,  che 
aveva  ricevuto  r  ordine  d*  impadronirsi  della  breccia- 
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Il  combattimento  durò  tre  ore,  —  combattimento  fe- 
roce, la  baionetta  contro  il  cannone!  —  Gli  honved 
si  slanciarono  all'assalto  sei  volte.  Fummo  sempre  re- 
spinti. La  breccia  restava  inaccessibile  :  le  scale,  colle 
quali  tentammo  al  scalata,  si  trovarono  troppo  corte. 
Il  giorno  cominciava  a  spuntare.  Gli  altri  Corpi  non 
erano  stati  più  felici  di  noi  alla  porta  di  Vienna,  al 
Varkapu  (porta  del  castello),  al  giardino,  alla  mac- 
ciiina  dell'acqua.  Suonò  la  ritirata.  Il  cannone  rico- 
minciò l'opera  della  breccia. 

Il  21  maggio,  questa  sembrò  praticabile.  All'alba 
r  attacco  generale  fu  rinnovato ,  al  grido  formida- 
bile di  :  Eljen  a  Magyar  !  La  fanteria  ungherese  si 
slanciò  di  nuovo  sulle  mura.  Noi  corremmo  alla 
breccia.  Ci  respinsero  ancora.  Gli  altri  Corpi  ruppero 
la  resistenza  in  tutti  i  punti.  La  pompa  fu  presa  da 
Kmety ,  a  cui  mancata  due  volte.  Noi  ritor- 
nammo all'assalto,  e  finalmente  riescimmo  ad  impa- 
dronirci della  breccia,  ed  a  salire  sugli  spaldi  dei  ba- 
stioni. Io  m'era  arrampicato  in  cima  ad  una  scala.  I 
soldati  italiani  della  guarnigione  ci  porgevano  la 
mano  per  aiutarci  a  montare.  Io  era  sul  punto 
di  saltare  sulla  spianata ,  quando  un  ufficiale  au- 
striaco uccise  l'italiano  di  un  colpo  di  spada,  e  con 
un  secondo  colpo ,  traversandomi  la  spalla  sinistra, 
mi  precipitò  sul  terrapieno  in  mezzo  ai  mucchi  di 
cadaveri.  Ma  la  fortezza  era  nostra. 

Ripresi  i  sensi  all'ospitale  del  Tabor. 

Gòrgey  non  prese  parte  all'  azione  :  egli  restò  a 
grande  distanza,  nel  quartier  generale,  sopra  la  collina 
Kis-Svàbhegy. 

Mi  assopii,  dopo  chela  mia  ferita  fu  medicata.  Due 
ore  dopo,  mi  risvegliai  all'  improvviso.  Amelia  serrava 
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la  mia  testa  sul  suo  cuore ,  ed  appoggiava  le  sue 
labbra  al  mio  fronte.  Ella  volle  farmi  trasportare 
In  sua  casa ,  o  piuttosto  neir  appartamento  che  la 
occupava  nel  palazzo  di  suo  padre.  Io  mi  opposi,  e  re- 
sistei tre  giorni.  Al  quarto  cedetti.  Ciò  fu  causa  di 
una  violenta  scena  fra  Amelia  e  suo  padre,  ed  il 
primo  passo  verso  la  catastrofe  che  doveva  inghiot- 
tirci tutti. 

Il  principe  Nyraczi  era  il  più  ardente  patriotta, 
ma  in  pari  tempo  il  più  forsennato  aristocratico  del- 
l' Ungheria.  Nessuno  si  mostrò  più  generoso  di  lui , 
ma  nessuno  altresì  più  ostinatamente  reazionario. 
Egli  aveva  dato  alla  patria  centomila  franchi,  tutto 
il  suo  vasellame  d'argento  d'un  enorme  valore,  degli 
oggetti  in  natura  in  quantità  considerevole,  dei  ca- 
valli per  gli  Ussari  leggieri.  Aveva  equipaggiato  una 
compagnia  di  duecentocinquanta  volontarii,  coman- 
dati da  suo  nipote  come  suo  luogotenente:  i  berretti 
gialli,  che  da  due  anni  facevano  la  guerra  a  sue 
spese.  Egli  s'incaricava  della  coltura  delle  terre  di 
quelli  fra  i  contadini  del  suo  distretto  che  combat- 
tevano fra  gli  honved.  Ogni  settimana,  due  o  tre 
mila  poveri  del  comitato  venivano  alla  porta  del  ca- 
stello, ove  ricevevano  elemosine ,  soccorsi ,  prestiti  ! 
Aveva  fatto  venire  dall'Inghilterra  una  batteria  di 
cannoni  completa,  coi  suoi  affusti,  e  l'aveva  regalata 
a  Bem ,  suo  amico.  Nei  suoi  castelli  non  restava 
più  né  biancheria ,  né  coperte ,  né  materassi.  Tutto 
era  stato  inviato  agli  ospitali  pei  feriti.  E  tutto  era 
stato  inviato  e  ricevuto  dietro  i  suoi  ordini ,  senza 
rumore  :  la  cosa  era  fatta  per  sé  stessa,  e  non  per 
ostentazione.  Ma  la  voce  del  principe  Nyraczi  fu  la 
sola  che  si  oppose   all'emancipazione  dei  contadini, 
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air  abolizione  delle  corvèes,  dei  livelli,  delle  decirxc. 
Egli  aveva  esatto  mai  sempre  questi  tributi  di  ser- 
vitù, per  la  servitù  in  sé  stessa,  non  già  per  il  pro- 
fitto; perocché  egli  trovava  mezzo  di  dare  ogni  anno 
in  regalo  ai  suoi  contadini  dieci  volte  più  di  quel 
che  prendeva  come  signore.  Abborriva  l'Austria,  per- 
chè l'Austria  è  tedesca,  e  l'imperatore  perchè  non  è 
magiaro;  ma  non  perchè  l'una  è  la  tirannia  stra- 
niera, l'altro  un  padrone.  Non  poteva  comprendere 
che  un  contadino  e  lui,  principe  Nyraczi,  fossero  deì- 
l'istessa  stoffa,  e  dovessero  godere  degli  stessi  diritti 
sociali,  civili  e  politici.  E,  nella  sua  natura  di  bronzo, 
né  le  idee,  né  le  passioni  si  modificavano  mai. 

Egli  conosceva  tutta  la  mia  storia,  e  le  relazioni 
ch'io  aveva  con  sua  figlia  dapoichè  l'avevo  incon- 
trata da  suo  marito ,  il  colonnello  Tichter.  Ma  io, 
per  lui,  era  sempre  il  figlio  degli  impiccati,  che  ave- 
vano perduto  il  diritto  di  nobiltà;  il  contadino,  al 
quale  egli  aveva  fatto  infliggere  la  pena  disono- 
rante del  bastone.  Cacciatore  di  contrabbando  e 
ladro,  per  lui  erano  l'istessa  cosa.  Aveva  giudicato 
sua  figlia  in  silenzio,  perchè  non  ci  era  scandalo 
nella  nostra  condotta,  perchè  il  nostro  amore  non  era 
contaminato  da  nessuna  macchia.  Ma  lo  scandalo 
ora  e'  era.  Io  abitava  il  suo  palazzo ,  presso  sua  figlia. 

Egli  la  fece  chiamare ,  e  1'  attese  nel  salone  a  fine 
di  togliere  all'  abboccamento  ogni  carattere  di  pa- 
ternità. Non  dovevano  esserci  colà  che  il  principe 
di  Nyraczi  e  la  contessa  Tichter.  Amelia  comprese 
tutto  ciò  di  uno  sguardo.  Suo  padre  stava  ritto  presso 
il  vano  della  finestra ,  eh'  ei  riempiva  della  sua  fi- 
gura colossale.  Aveva  gettato  sopra  una  seggiola  la 
sua  berretta  di  velluto  nero  dalla  penna  bianca,  e  con 
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la  testa  alta  squadrava  la  contessa.  Il  suo  dolman 
di  panno  violetto,  rattenuto  sulla  spalla  sinistra  da 
una  catenella  d' oro ,  aggiungeva  un'  aria  marziale 
alla  sua  aria  grave  di  vecchio  e  di  aristocratico  in- 
durito. L' età  avanzata  non  aveva  curvato  di  una 
linea  la  sua  persona,  come  F  esperienza  non  aveva 
fatto  piegare  l' inflessibilità  delle  sue  idee.  Teneva 
la  sciabola  attaccata  alla  cintura,  che  risuonava  ad 
ogni  movimento  contro  gli  speroni  d'  argento  degli 
stivali  inverniciati,  guarniti  di  astrakan,  che  gli  ar- 
rivavano fin  su  del  ginocchio.  La  sua  bella  barba 
bianca  gli  scendeva  a  mezzo  il  petto,  armonizzando 
coi  lunghi  e  ricciuti  capelli.  La  commozione  lo  fa- 
ceva pallido,  e  questo  pallore  prendeva  una  espres- 
sione di  collera,  sotto  il  riflesso  di  due  pupille  nere, 
accese  dall'interna  violenza.  Gli  occhi  erano  il  dina- 
mometro delle  passioni  del  principe.  Sua  figlia  aveva 
l'abitudine  di  leggervi  entro  la  calma  o  la  tempesta. 
Ella  conosceva  il  carattere  di  suo  padre.  Più  d' una 
volta  questi  due  nugoli  carichi  di  fulmine  s'  erano 
incontrati,  ed  avevano  scambiato  dei  lampi. 

—  So,  disse  Amelia  con  voce  ferma,  perchè  m'avete 
fatta  chiamare.  Che  ordine  volete  darmi? 

—  Uno  di  questi  due,  rispose  freddamente  il  prin- 
cipe: spazzate  il  mio  palazzo  dalla  lordura  che  vi 
avete  introdotta ,  o  lasciatelo  voi  stessa. 

—  Gli  antenati  di  quello  che  voi  chiamate  una 
lordura,  rispose  fieramente  Amelia,  erano  conti, 
quando  i  nostri  non  erano  ancora  che  semplici  nobi- 
lucci.  Il  titolo  di  quei  baroni  data  dal  quinto  secolo, 
il  nostro  dal  sedicesimo.  Essi  lo  tengono  da  Attila,  e 
furono  capi  di  bande  guerriere;  noi  lo  abbiamo  dalla 
Casa  d'Austria  per  servigi  resi  ad  uno  straniero,  ad 


un  padrone.  Ecco,  per  la  lordura.  Io  l'amo,  ecco 
la  mia  ragione. 

—  Lo  so ,  rispose  il  principe,  senza  uscire  dalia 
sua  calma  tempestosa;  ecco  perchè  vi  ho  posto  un 
dilemma ,  e  non  vi  ho  scacciata  semplicemente. 

—  Il  dilemma  diviene  inutile,  dappoiché  io  non  sono 
qui  né  in  casa  di  mio  padre,  né  in  casa  mia.  Ah! 
pel  principe  di  Nyraczi,  una  contessa....  che  cosa? 
una  contessa  Tichter  non  è  una  lordura. 

—  Dei  rimproveri,  ora  ?  Sono  io  forse  che  ha  fatto 
codesto  matrimonio?  Non  fui  forse  messo  nella  ne- 
cessità di  non  poterlo  rifiutare? 

—  Io  aveva  sedici  anni  allora. 

—  E  cosa  bisognava  che  io  mi  facessi,  signora, 
la  situazione  essendo  divenuta  inesorabile  ? 

—  Uccidermi. 

II  principe  piegò  il  capo,  e  riflesse.  Poi  soggiunse: 

—  Hai  ragione,  Amelia,  io  fui  un  vile. 

—  Dunque,  domani  noi  lasceremo  il  vostro  palazzo. 

—  Noi!  di  già? 

—  Noi.  Io  sono  vedova,  non  vi  domando  nulla, 
fuorché  la  vostra  benedizi.... 

—  Giammai  ! 

—  Giammai.  Che  importa  d'  altronde  ?  Non  arri- 
veremo forse  mai  a  codesto  punto.  Gli  avvenimenti 
si  accalcano  su  di  noi.  Centomila  Russi  hanno  già 
varcato  il  confine  su  tutti  i  punti;  altri  centomila  ri- 
calcan  le  tracce  delle  prime  colonne  ;  noi  saremo 
schiacciati. 

—  Ed  allora? 

—  Allora ,  voi  sarete  impiccato.  Io  mi  ucciderò. 
L'  altro  sarà  già  caduto  sopra  un  campo  di  bat- 
taglia qualunque. 
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Il  principe  tacque  per  un  momento  ancora,  poi 
sclamò  : 

—  Basta.  Addio. 

—  A  rivederci,  disse  la  contessa. 

—  Ah! 

—  Vado  ad  attendervi  a  Szeged ,  nel  castello  di 
mia  madre.  Quello  è  mio,  ed  io  vi  offro  un  asilo  colà, 
quando  i  Russi  vi  avranno  cacciato  da  Pesth. 

Ella  non  attese  la  risposta,  ed  usci. 

Ella  venne  a  trovarmi  in  un  grande  stato  d'esal- 
tazione. Compresi  subito  la  scena  che  era  avvenuta, 
e  che  io  aveva  prevista.  Mi  raccontò  tutto.  Siccome 
io  non  era  in  istato  d' intraprendere  un  viaggio ,  il 
chirurgo,  che  aveva  medicata  la  mia  ferita,  mi  ac- 
colse nella  sua  famiglia,  e  mi  affidò  alle  eccellenti  at- 
tenzioni di  sua  moglie  e  delle  sue  figlie.  Amelia  la- 
sciò Pesth  pochi  giorni  dopo,  incrociandosi  con  Kos- 
suth ,  il  quale  ritornava  in  mezzo  alle  più  entusia- 
stiche ovazioni  dei  paesi  che  attraversava. 

Aveva  io  il  tempo  di  essere  ammalato? 


IX. 


L' esercito  austriaco  ,  non  vedendosi  inseguito ,  si 
fermò  a  Presburgo.  Noi  riprendemmo  l'offensiva,  nella 
speranza  di  battere  gli  Austriaci  prima  che  le  orde 
dello  czar  traboccassero  su  di  noi.  Noi  avevamo 
nelle  regioni  superiori  del  Danubio  55,000  uomini  e 
230  cannoni  contro  un  esercito  di  82,000  uomini  e 
324  bocche  da  fuoco.  Gorgey  contro  Haynau,  quell'Hay- 
nau  che  il  macello  di  Brescia   aveva  posto   in  evi- 
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(lenza ,  e  che  la  correzione  inflittagli  dagli  opera.) 
della  birreria  Barclay  e  Berkìns  a  Londra  rese 
celebre.  Haynau  era  una  delle  jene  dell'esercito  au- 
striaco, che,  generalmente,  è  rispettabile.  Gòrgey, 
per  una  aberrazione  inqualificabile,  seguiva  la  riva 
sinistra  del  Danubio ,  che  è  la  linea  piìi  lunga  > 
frastagliata  da  torrenti  e  seminata  di  paludi  omi- 
cide. 

Il  combattimento  glorioso  di  Csorna,  guadagnato 
daKmeti,  inaugurò  bene  la  campagna.  Ma  questi  ultimi 
sorrisi  della  vittoria  erano  più  un'ironia  che  un 
favore  del  destino.  Io  raggiunsi  Gòrgey  a  Perod,  il  21 
giugno.  Kossuth  m'  aveva  addetto  allo  stato-mag- 
giore. 

Gòrgey  mi  ricevette  ancor  peggio  di  prima  ;  e  se 
non  mi  mise  agli  arresti  per  essermi  battuto  a  Buda, 
invece  di  presentarmi  al  suo  quartier  generale,  si  fu 
perchè  avevamo  avuto  nel  giorno  precedente  de- 
gli scontri  disgraziati ,  e  dovevamo  batterci  nel 
giorno  stesso.  Il  21  giugno  ci  fu  altrettanto  funesto 
che  il  20.  Russi  ed  Austriaci  ci  oppressero  colle  loro 
forze.  Io  mi  battei  come  un  semplice  soldato.  Hay- 
nau si  preparò  a  marciare  sopra  Pesth  per  la  riva 
diritta  del  Danubio,  rimasta  libera ,  mentre  Gòrgey 
intrigava  e  si  allontanava  continuamente  dair  e- 
sercito,  cumulando  il  grado  di  generalissimo  con 
quello  di  ministro  della  guerra.  Al  28,  subimmo  un'al- 
tra disfatta  a  Raab,  e  fummo  obbligati  ad  abban- 
donare il  terreno.  Francesco  Giuseppe  assisteva  alla 
battaglia.  Gòrgey  scrisse  a  Kossuth  d'abbandonare 
Pesth  entro  tre  giorni ,  e  finiva  il  suo  dispaccio  con 
queste  parole:  «  Quanto  a  me,  abbandonatemi  al 
mio  destino».  Grido  d'allarme  calcolato.  Significava: 


—  77  — 

rimettetemi  i  poteri  concentrati ,  la  dittatura.  Egli 
non  mirava  oramai  che  a  questo,  e  non  sognava  che 
colpi  di  Stato. 

In  questo  momento,  l'esercito  russo  arrivato  dal 
nord ,  sotto  gli  ordini  di  Paskevitch ,  formava  un 
insieme  di  130,000  uomini.  Lo.  czar  V  aveva  passato 
in  rivista  a  Zmygrod.  Il  granduca  Costantino  lo 
seguiva  da  dilettante.  Di  già  Lìiders,  nel  sud,  aveva 
invaso  la  Transilvania,  il  19  giugno,  alla  testa  di  50,000 
uomini.  In  breve,  il  1.^  luglio  c'erano  in  Ungheria 
191,587  Russi  e  130,000  Austriaci.  Contro  questa  massa 
formidabile  1'  Ungheria  non  potè  opporre  che  150,000 
uomini  sopra  un'estensione  immensa:  per  mancanza 
d'armi,  non  per  mancanza  d'  uomini.  Non  potendo 
far  fronte  a  quella  valanga ,  si  cercò  la  salvezza 
nella  strategìa.  Dembinski  concepì  il  piano  di  cam- 
pagna, prendendo  per  base  d'  operazione  il  Banato, 
provvisto  di  due  difese  naturali,  la  Tisza  e  la  Ma- 
ros.  Gorgey,  che  era,  l'ho  già  detto,  incapace  di  for- 
mare egli  stesso  un  piano,  promise  d'eseguire  quello 
del  suo  inimico,  piano,  del  resto,  discusso  ed  appro- 
vato da  un  Consiglio  di  guerra.  Ma  egli  non  vi  si 
conformò.  E  fece  ancor  peggio.  Abbandonò  il  fiume 
Czonczo,  che  copriva  la  via  di  Buda-Pesth,  e  si  ritirò 
nel  campo  trincerato  di  Comorn ,  lasciando  il  terzo 
Corpo  isolato  sulla  Vag.  Cinquantamila  Austriaci 
vennero  ad  offrirci  battaglia.  L'  accettammo  senza 
esitare. 

Il  combattimento  ebbe  principio  all'alba.  Ad  un'ora 
gli  Austriaci,  posti  in  rotta  all'  ala  sinistra ,  piega- 
vano anche  al  centro,  sotto  una  irresistibile  carica 
di  ventiquattro  squadroni  di  Ussari  condotti  da 
Gò^ge3^  Io  ne  comandava  quattro, e  fui  testimonio 
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d*un  attentato  che  mi  addolorò,  quantunque  lo  tro- 
vassi salutare  :  un  ussaro  misurò  a  Gòrgey,  per  di 
dietro,  un  colpo  di  sciabola  alla  testa  —  per  libe- 
rare il  paese  ch'egli  tradiva.  Noi  credemmo  assicu- 
rata la  vittoria.  Da  un  punto  air  altro,  dinanzi  agli 
Austriaci  dispersi  e  Francesco  Giuseppe  che  fuggiva, 
apparve  la  riserva  russa,  che  smascherò  cinquanta 
pezzi  posti  in  batteria.  Era  la  tela  del  destino,  che 
si  alzava  per  mostrarci  la  voragine  nella  quale  la 
patria  doveva  perdersi.  La  notte,  che  scese,  mise 
fine  alla  pugna ,  e  copri  la  nostra  disfatta. 

Gorgey  inviò  al  Governo  un  dispaccio  ribelle,  che 
provocò  la  sua  dimissione;  ma  si  commise  il  fallo 
di  lasciargli  il  portafogli  della  guerra.  Kossuth  si 
faceva  ancora  illusione,  o  voleva  ancora,  a  forza  di 
magnanimità,  ritardare  il  tradimento  di  quell'infame. 
L*  esercito,  commosso  dai  commentarli  insolenti  del 
colonnello  Bayer,  capo  dello  stato-maggior  generale, 
si  mostrò  scontento  della  destituzione  di  Gorgey.  Un 
Consiglio  di  guerra  nominò  due  delegati ,  Klapka  e 
Nagy-Sandor,  per  andar  a  pregare  Kossuth  di  levare 
a  Gorgey,  piuttosto  il  portafogli  della  guerra,  che  il 
comando  in  capo.  Io  pregai  Nagy-Sandor  di  con- 
durmi seco  a  Pesth.  Sentivo  che,  se  fossi  restato 
presso  Gòrgey,  l'avrei  ucciso. 

Partimmo.  Il  5  luglio,  i  delegati  furono  ammessi 
dinanzi  al  Consiglio  dei  ministri,  e  la  loro  domanda 
fu  accordata;  ma  il  Consiglio  insistette  sulla  pronta 
partenza  dell'  esercito  dell'alto  Danubio  per  andare 
a  concentrarsi  colle  truppe  che  dovevano  operare 
sulla  Tisza.  L' accecamento  era  incurabile:  Dio,  che 
voleva  perderci ,  colpiva  di  demenza  il  Governo 
e   r  esercito  !  Più  Gorgey  s' inoltrava  nella  via  del 
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tradimento,  più  la  sua  popolarità  aumentava.  A  lui 
si  attribuivano  tutti  i  successi,  mentre  egli  rigettava 
sopra  questi  e  sopra  quegli  la  responsabilità  dei  falli 
e  dei  disastri.  Pure,  le  più  brillanti  vittorie  dell'e- 
sercito del  Danubio  non  erano  state  riportate  da  lui. 
Guyon  aveva  guadagnata  quella  di  Branìczko;  Ga- 
spar  quella  di  Hatvan;  Demjanich  quella  diBicske; 
quella  di  Isacszeg  fu  principiata  senza  di  lui;  egli 
non  assisteva  né  a  quella  di  Vacz,  né  a  quella  di 
Nagy-Sarlò ,  né  a  quella  di  Buda.  Si  dimenticava 
tutto  ciò.  Si  era  già  entrati  in  quella  vertigine  che 
spinge  all'abisso. 

Gorgey  non  obbedì  alle  ultime  ingiunzioni.  Egli 
non  parti.  Al  contrario,  tentò  di  rompere  le  linee  ne- 
miche intorno  a  Comorn.  L'  esercito  si  batté  tutta 
la  giornata  dell' 11  luglio,  senza  riescirvi.  Alla  sera, 
dopo  la  disfatta,  dovette  rientrare  nel  suo  campo  trin- 
cerato. Gorgey  diede  finalmente  il  segnale  della 
partenza. 

Era  troppo  tardi ,  perché  i  Russi  occupavano  già 
Debreczin,  e  gli  Austriaci  Buda-Pesth.  Haynau  lanciò 
nella  capitale  un  proclama,  ove  l'orribile  gareggiava 
col  grottesco.  D'altra  parte,  Guyon  aveva  battuto  Jel- 
lachich  parecchie  volte,  e  gli  Ungheresi  rioccupavano 
la  regione  posta  fra  la  Tisza  ed  il  Danubio.  Ma  Szeged, 
ove  il  Governo  trasferì  la  sua  sede,  era  minacciata. 

Kossuth  mi  aveva  nominato  colonnello  ,  e  Bem  mi 
chiamava  nel  suo  esercito,  riservandomi  un  comando. 
I  miei  voti  erano  esauditi.  Mi  posi  in  cammino. 
Avevamo  ora  la  speranza  della  disperazione  :  per- 
derci nel  naufragio  !  Il  naufragio  ci  pareva  inevi- 
tabile, poiché  l'acciecamento  ed  il  tradimento  s' eran 
messi  della  partita.  Io  era  terribilmente  triste.  In- 
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centravo  sui  margini  delle  strade  dei  gruppi  di 
giovani,  che  ritornavano  dair  esercito ,  laceri,  dima- 
griti, terribilmente  consumati  dalla  febbre,  tremanti 
sotto  un  sole  pesante,  denso,  giallastro,  che  divorava 
tutto  ciò  che  toccava ,  agonizzanti ,  assetati  e  non 
avendo  da  bere  che  V  acqua  limosa,  verdastra  e  pe- 
stilenziale delle  paludi.  La  puszta  non  era  più 
quell'antico  lago  di  500  chilometri  di  diametro  can- 
giato in  prateria ,  che  alla  primavera  sembrava 
un  mare  di  verdura  ondulante,  limitato  dalla  gran 
curva  del  Danubio,  da  Pesth  a  Belgrado,  ed  il  se- 
micerchio delle  montagne  azzurre  dei  Carpazìi;  era 
un  mare  giallo,  gonfiato  qua  e  là  da  vapori  bianchi, 
che  strisciavano  sotto  l'aspirazione  esausta  del  sole, 
—  la  nebbia  avvelenata  delle  paludi,  ove  il  toro 
bianco  e  la  cavalla  selvaggia  degli  Czikos,  si  trascu- 
ravano essi  stessi,  sonnolenti  ed  oppressi.  La  Tisza 
e  la  Maros  travolgevano  delle  onde  melmose  d' un 
verde  livido.  Tutto  aveva  l'itterizia  e  l'ardore  divo- 
rante della  febbre.  La  caldura  annientava  le  forze. 
Nei  villaggi  si  vedevano  degli  uomini,  validi  ancora, 
accovacciati  agli  angoli  delle  strade  ,  la  pipa  in 
bocca,  aspettare  l'ignoto,  che  pesava  sovr'  essi  e  li 
stringeva  da  ogni  parte.  Non  un  soffio  d'aria,  non  una 
goccia  di  rugiada:  sempre  l'alito  snervante  e  mala- 
ticcio, che  corre  sulle  acque  tenebrose  delle  paludi , 
come  quello  d'un  demone.  Io  sentiva  la  voglia  di  pian- 
gere. Affrettavo  il  passo ,  seminando  consolazioni  ed 
incoraggiamenti,  che  erano  accettati  col  sorriso 
della  rassegnazione.  Due  uomini  soli  non  disperavano 
ancora ,  Kossuth  e  Bem. 

Bem  aveva  già  cominciate  le  sue  operazioni.  Egli 
aveva  sotto  i  suoi  ordini  20,000  uomini  effettivi,  e  con 
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questo  pugno  di  coscritti  doveva  far  fronte  a  13,000 
Austriaci  e  50,000  Russi ,  e  impedir  loro  d' entrare  in 
Transilvanìa.  Quest'impresa  prendeva  le  proporzioni 
ci' un  miracolo;  la  storia  si  tagliava  ìe  ciarpe  della 
leggenda.  Ma  in  guerra  i  grossi  battaglioni  finiscono 
sempre  col  divorare  i  piccoli.  I  Russi,  venendo  dalla 
Valacchia  e  dalla  Bucovina,  presentandosi  a  tutte 
le  entrate  in  una  volta,  avevano  finito  col  forzarle 
sotto  la  pressione  delle  loro  possenti  colonne.  Essi 
penetravano  nella  Transilvania  da  sei  passi. 

Io  incontrai  Bem  il  10  luglio ,  di  mattina,  al  mo- 
mento che  i  Russi  l'attaccavano,  presso  Besztercze. 
Egli  non  volle  ripiegarsi ,  e  suljimmo  un  grosso 
scacco.  Sei  giorni  dopo,  a  Szered-falva,  fummo  nuova- 
mente battuti.  Bem  aveva  subito  già  due  altre  dis- 
fatte presso  Teke,  malgrado  i  prodigi  che  seppe  fare 
con  poche  centinaia  d' uomini ,  circondati  dai  Co- 
sacchi, come  il  mare  circonda  un'isola.  Nondimeno 
corremmo  nel  paese  siculo  a  dar  battaglia  a  Clam- 
Oallas.  Vincemmo  due  giorni  di  seguito  ,  il  21  e  22 
luglio ,  poi  con  2,500  uomini  entrammo  in  Valacchia 
per  fare  una  diversione  ai  Russi.  1  Moldo-Valac- 
Chi  non  risposero  alla  nostra  chiamata  ,  quantun- 
que l'avessero  promesso,  e  ritornammo  sui  nostri 
passi. 

Neil'  andare,  avevamo  molto  maltrattato  i  Russi 
che  volevano  tagliarci  la  strada.  Al  ritorno ,  Liiders 
accampava  già  in  Segesvar ,  quando  Bem  venne , 
poco  lungi  dalla  città,  a  dargli  battaglia.  Ai  primi 
colpi  di  cannone ,  egli  fu  ferito  e  rovesciato  in  un 
fosso.  Non  potendo  più  stare  a  cavallo  a  causa 
della  sua  prima  ferita,  Bem  comandava  correndo 
in  una   piccola  vettura  tirata  da  due  focosi  inkers 

Petrxjccelli,  Notti  degli  emigrati.  6 
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attaccati  all'ungherese,  con  delle  bardature  chiamate 
csalangy  da  cui  pendono  da  tutte  le  parti  dei  cuoi 
adornati  da  piastrine  di  ottone  e  da  piccole  strisce  di 
panno  pavonazzo  come  nappe.  Vettura,  cocchiere, 
cavalli  e  padrone  furono  rovesciati  nel  ruscello  fan- 
goso. Bem  vi  si  tenne  quatto  a  tutta  prima.  Poi,  stri- 
sciando nella  belletta,  andò  a  nascondersi  fino  alla 
notte  nelle  paludi.  Io  feci  tutto  il  possibile  per 
scacciare  i  Russi  da  quel  sito.  Mettendo  in  esecuzione 
quella  eterna  manovra  di  respingere  i  Cosacchi,  ebbi 
il  terribile  spettacolo ,  che  non  può  più  cancellarsi 
dai  miei  occhi:  la  morte  di  Petofy. 

Egli  caricava,  alla  sua  volta,  con  una  dozzina  di 
ussari  leggieri.  Una  ondata  di  cavalieri  russi  piombò 
sopra  lui,  e  sommerse  i  suoi  compagni.  Il  suo  cavallo, 
un  diabolico  tarkas  della  Puszta,  parti  con  un  salto 
di  fianco,  e  lo  trasportò  traverso  uno  spazio  ch'esso 
vide  solitario.  Ed  era  solitario  per  una  buona  ragione. 
Quello  era  uno  stagno,  coperto  da  una  lanugine  tra- 
ditrice di  erbe  marcite ,  che  prendevano  la  forma 
del  terreno  ove  l'erba  tentava  di  crescere.  Il  cavallo 
fece  ancora  alcuni  passi  sopra  quella  voragine  di 
fango,  aderente,  tenace,  viscoso.  Pareva  volare  anzi- 
ché camminare ,  perchè  sentiva  il  suolo  venirgli 
meno  sotto  i  piedi.  Petofy  provò  di  farlo  tornar 
indietro ,  ma  lo  slancio  era  preso.  Egli  penzolava 
già  sopra  una  specie  di  vortice,  che  si  sarebbe  detto 
bollisse,  tanto  la  melma  si  ingolfava  con  precipi- 
tazione nelle  fessure  del  suolo.  Io  gettai  un  grido  di 
spavento. 

Petofy  volse  il  capo,  e  mi  rispose  con  una  specie 
di  sorrìso  orribile.  Egli  scendeva  già  nell'abisso.  Il 
cavallo   si   dibatteva  dalla  stretta  formidabile  del 
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fango.  Ma  più  egli  si  sforzava  di  sollevarsi,  più  sca- 
vava il  vuoto  che  lo  aspirava,  più  ingrandiva  il  buco 
da  cui  era  inghiottito.  Petòfy  si  rizzò  sul  corpo  del 
cavallo,  già  quasi  scomparso.  Sperò  per  un  momento 
che  la  sua  cavalcatura  colmasse  la  fessura  della  pa- 
lude. Illusione  della  speranza!  Derisione  del  destino! 
L'uomo  che  aveva  vissuto  di  raggi,  doveva  mo- 
rire soffocato  nella  melma.  Lo  vidi  scendere ,  scen- 
dere sempre,  immergersi  fino  a  quel  petto  ove  batte- 
va un  cuore  cosi  generoso  e  cosi  eroico,  fino  alla  testa 
ch'egli  portava  sì  alta,  malgrado  il  peso  del  pensie- 
ro ,  sotto  r  aureola  del  genio  !  Yidi  quel  capo  cosi 
fieramente  caratteristico  sparire ,  ed  il  fango  rin- 
chiudersi sopra  il  tutto,  dopo  questo  orribile  agguato 
dell'abisso ,  come  se  nulla  fosse  avvenuto,  ed  ogni 
cosa  ritornare  all'aspetto  formidabilmente  tranquillo 
dell'  imboscata  calma  e  silenziosa.  Fuggii  da  quel 
sito. 

Bem  usci  dalla  sua  palude ,  come  Mario ,  verso 
notte,  e  raggiunse  il  suo  corpo.  Trovò  riuniti  7,000 
uomini  a  Maros-Vasarhély.  Si  gettò  sopra  Nagy- 
Szeben,  respinse  gli  Austriaci  a  Medgyes,  rovesciò  i 
Russi  a  Vizahna,  prese  d'assalto  Nagy-Szeben.  Lii- 
ders  accorse  all'indomani,  e  si  presentò  in  ordine 
di  battaglia  sotto  le  mura  della  città.  Bem  non  Io 
fece   attendere.  Gli  andò  incontro,  dicendoci: 

—  Siamo  civili  con  questo  Calmucco. 

I  Sassoni  di  Nagy-Szeben  ci  gettarono  dell'  acqua 
bollente  sul  capo,  e  tirarono  dalle  finestre  su  noi. 
Liiders  ci  bombardò  a  meraviglia.  Ritirandosi,  Bem 
incontrò  la  staffetta  del  Governo,  che  lo  richiamava 
in  Ungheria  in  qualità  di  generalissimo.  E^ossuth  ri- 
calcitrava ancora  all'idea  di  confidare  la  dittatura  a 
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Gòrgey.   La  proposta  era  stata  fatta  ,  e  le  circo- 
stanze la  imponevano. 

Gorgey  aveva  eseguita  la  sua  ritirata  da  Comorn 
con  grande  abilità,  salvando  i  suoi  25,000  uomini 
dair inseguimento  dei  120,000  Russi,  che  gli  erano 
sempre  dietro,  battendoli  negli  scontri  di  retroguar- 
dia, barcamenandosi  fra  l'esercito  di  Paskevitch,  che 
lo  balestrava  da  una  parte ,  ed  un  nuovo  esercito 
russo,  che  veniva  alla  sinistra  dalla  Gallizia ,  con- 
dotto da  Osten-Sacken.  Avrebbe  anche  potuto  ve- 
nire in  soccorso  di  Nagy-Sandor,  il  quale,  non  avendo 
seco  che  7  a  8000  uomini,  era  attaccato  all'improv- 
viso a  Debreczin  da  80,000  Russi. 

—  Ecco  Nagy-Sandor,  che  riceve  una  bastonata! 
sclamò  sorridendo  Gòrgey,  udendo  tuonare  il  cannone. 

Gorgey  aveva  giurato  la  distruzione  di  Nagy-San- 
dor e  del  suo  corpo.  Quando  egli  aveva  emessa  l'idea 
di  una  dittatura  militare,  Nagy-Sandor  aveva  detto: 

—  Se  c'è  qualcuno  che  vuol  divenir  Cesare,  io  sarò 
il  suo  Bruto. 

Finalmente  Gòrgey  aveva  ricondotto  l'esercito  ad 
Arad.  Ma  il  Governo  aveva  dovuto  abbandonare  an- 
che Szeged.  Dembinski  vi  aveva  riunito  circa  35,000 
uomini  in  una  specie  di  campo  trincierato,  appena 
abbozzato.  Nonostante,  la  posizione  non  sembrando- 
gli tenibile  sotto  le  valanghe  di  Russie  di  Austriaci 
che  affluivano  da  tutte  le  parti,  aveva  dato  l'ordine 
di  abbandonarla  e  di  stabilirsi  un  po'  più  lungi ,  a 
Szòreg. 

Haynau,  che  comprendeva  il  suo  vantaggio  di  nu- 
mero e  di  posizione,  non  gli  lasciò  il  tempo  di  con- 
durre a  fine  il  suo  cambiamento  di  posto.  Attaccò 
le  truppe,  che  cominciavano  a  prender  stanza  a  Szò- 
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reg.  La  battaglia  ebbe  principio  il  5  agosto  di  sera. 
Gli  Ungheresi  avevano  gli  occhi  abbagliati  dal  sole 
che  tramontava  ed  impediva  loro  di  vedere  V  ini- 
mico. Essi  non  furono  sconfitti,  ma  piuttosto  cedet- 
dero  il  terreno,  protetti  dagli  ussari,  che  rinnovando 
delle  ammirabili  cariche,  tennero  in  iscacco  gli  Au- 
striaci. 

Dembinski  aveva  a  scegliere  allora  fra  due  linee 
di  ritirata:  Arad,  ove  Gorgey  doveva  arrivare  il 
giorno  stesso;  o  Temesvar,  fortezza  che  era  nelle 
mani  degli  Austriaci ,  ma  dove  sperava  di  tirare  a 
sé  il  corpo  di  Kmety.  Il  vecchio  generale  polacco 
preferi,  per  fatalità,  Temesvar,  la  cui  guarnigione, 
credeva  egli,  non  poteva  resistere  lungamente.  Il 
Governo  seguiva  il  corpo  d'armata  di  Dembinski. 
La  Dieta  si  era  aggiornata  sine  die.  Il  principe  Ny- 
raczi  e  sua  figlia  si  ritiravano  coll'esercito,  cacciati 
dall'ultima  loro  dimora  di  Szeged  e  spinti  dalla  tem- 
pesta, che  li  travolgeva  dinanzi  à  sé. 

C'era  un'altra  ragione.  Il  nipote  del  principe,  che 
comandava  il  suo  battaglione  di  volontarii,  era  stato 
ucciso.  Gli  ufficiali  avevano  domandato  al  principe 
di  scegliere  un  nuovo  capo  per  condurli. 

—  Io  stessa,  gridò  Amelia. 

—  Sotto  ai  miei  ordini,  rispose  il  principe. 
E  prese  il  comando. 

Li  ritrovai  a  Temesvar,  ove  arrivai  con  Bem  il 
9  agosto. 

Ove  arrivava  Bem,  arrivava  la  pugna.  Egli  prese 
immediatamente  dalle  mani  del  suo  compatriotta 
Dembinski  il  comando  in  capo  come  generalissimo, 
schierò  i  battaglioni  magiari ,  mise  1'  artiglieria  in 
posizione,  ed  apri  il  fuoco  contro  il  nemico.  Haynau 
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rotto,  sconvolto,  fece  avanzare  la  riserva  russa.  Di 
un  tratto  ,  il  fuoco  ungherese  si  estingue.  Mancano 
le  munizioni.  Bem  ordina  la  ritirata.  Scende  la 
notte. 

Ci  eravamo  impegnati  in  una  stretta  nel  mezzo 
d*un  bosco,  ove  i  nostri  distaccamenti  si  confonde- 
vano gli  uni  cogli  altri,  sfiniti,  affamati,  non  avendo 
mangiato  fino  dal  giorno  innanzi.  Dei  nugoli  di  Co- 
sacchi ci  seguivano  come  corvi,  raccogliendo  tutti 
quelli  che  restavano  indietro,  ritardando  la  nostra 
marcia ,  obbligandoci  ad  ogni  istante  di  far  fronte 
per  respingerli.  Bem,  con  un  pugno  di  ussari  che  io 
comandava,  e  col  battaglione  del  principe  Nyraczi, 
copriva  la  ritirata.  In  un  istante ,  V  avanguardia  , 
sbucando  da  una  stretta  fra  due  avvallamenti  di  col- 
line, si  trovò  di  faccia  all'inimico, —  il  corpo  diLichten- 
stein,  che  Bem  aveva  voluto  evitare ,  cessando  la 
lotta.  Un  fremito  straordinario  còlse  il  nostro  eser- 
cito. Bem  si  slanciò  in  avanti  per  prendere  la  testa 
dell'avanguardia,  ma  per  un  indietreggiare  delle 
file  anteriori,  il  suo  cavallo  s'impennò,  e  cavallo  e 
cavaliere  caddero  rovesciati.  Mi  precipitavo  in  suo 
soccorso ,  quando  un  lungo  grido  dietro  di  noi  mi 
annunziò  un  altro  pericolo.  Guardai:  il  battaglione 
del  principe  Nyraczi  era  intieramente  ravvolto  in 
un  turbine  di  Cosacchi,  come  un  giallo  d'uovo  nella 
sua  albumina.  In  mezzo  ai  volontarii,  o  piuttosto 
alla  loro  testa,  si  trovava  Amelia. 

La  scòrsi  da  lontano,  al  crepuscolo  della  notte  che 
sorgeva  dal  piano,  vestita  da  amazzone,  fieramente 
rizzata  sugli  arcioni,  sciabolare  i  Russi.  Ella  aveva 
perduto  il  suo  kalpak  di  velluto  celeste  guarnito  di 
cigno ,  col  penna cchietto  di  perle,  ed  il  suo  dolman 
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violetto  agramentato  d' oro  ed  argento.  Le  treccie 
dlsciolte  dei  capelli  ondeggiavano  sulle  sue  spalle. 
La  sua  sciabola  brillava  d'  un  corruscamento  fosco 
e  rossastro ,  sotto  i  colpi  che  dava  o  parava.  La 
si  sarebbe  detta  1'  angelo  scaduto  dell'Ungheria  che 
lanciava  i  suoi  ultimi  raggi  avanti  di  eclissarsi. 
Non  una  parola  le  usciva  di  bocca.  Il  lavoro  ter- 
ribile che  compieva,  l'assorbiva.  Ma  i  Cosacchi,  alle 
prese  con  una  giovine  donna,  bella  di  una  bellezza 
più  splendida  di  tutte  le  loro  madonne  bizantine  , 
gettavano  degli  urli  grotteschi,  feroci,  lascivi,  pieni 
di  desiderii ,  di  paura  e  di  ammirazione  nelF  istesso 
tempo.  I  volontarii  ungheresi  ruggivano  alla  loro 
volta ,  scagliandosi  sui  Cosacchi  per  respingerli,  o 
cadendo  sotto  i  ferri  dei  loro  cavalli.  Io  mi  spinsi 
avanti  colla  paura  della  disperazione,  calpestando 
sotto  i  piedi  amici  e  nemici  onde  arrivare  sino  a 
lei.  La  siepe  si  faceva  più  fìtta.  Cadaveri  e  viventi 
ostruivano  lo  stretto  passaggio,  che  io  aveva  a  var- 
care. 

Il  principe  Nyraczi  fu  più  fortunato  di  me.  Io  lo 
credetti  almeno  per  un  istante,  vedendolo  accorrere 
dall'  altra  estremità  della  gola ,  quasi  al  galoppo, 
abbattendo  come  spighe,  sotto  la  sua  vecchia  sciabola, 
tutti  quelli  che  incontrava. 

Egli  non  aveva  più  ottant'  anni.  Il  pericolo  cui 
correva  la  vita  e  soprattutto  1'  onore  di  sua  figlia 
gli  dava  una  nuova  giovinezza.  Giunse  alfine.  Giunse 
nel  momento  in  cui  il  cavallo  d'Amelia  cedeva  sotto 
di  lei,  ed  i  Cosacchi  piombavano  sulla  loro  preda, 
come  un  branco  di  pesci- cani  sopra  una  persona 
caduta  in  mare.  Il  principe  la  vide  sparire  e  parve 
disperato,   poiché  tirò  una  pistola  dai  suoi  arcioni. 
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Tuttavolta,  per  un  istante,  la  mischia  si  calmò.  Egli 
la  vide,  e  la  vidi  io  pure,  quasi  nuda  ormai  sotta 
quelle  mani  immonde.  Il  principe  non  ebbe  che  un 
secondo  di  quella  vista  orrenda,  che  a  me  parve  un'e- 
ternità. Ciò  bastò.  Armò,  puntò  la  sua  pistola,  mirò, 
tirò  un  colpo,  e  sua  figlia  cadde  all'indietro  colla  testa 
franta  da  una  palla.  I  Cosacchi,  non  sapendo  d'onde 
venisse  quel  colpo,  si  rialzarono.  Il  principe  Nyraczi 
sembrava  un  gigante  ritto  sulle  staffe,  la  mano  ancora 
tesa, lo  sguardo  profondo,  fisso,  perduto,  spaventevole. 
Egli  faceva  paura. 

—  Sono  con  voi,  sono  con  voi,  gli  gridai  da  lon- 
tano. Tenete  fermo  ancora  un  minuto. 

La  mia  voce  lo  fece  trasalire.  Levò  lo  sguardo  dal 
cadavere  e  mi  scórse  Mi  riconobbe. 

—  No!  urlò  egli;  non  voglio  Taiuto  d'un  servo 
che   ho  fatto  frustare  come  un  ladro. 

E,  dicendo  queste  insensate  parole,  continuava  il 
molinello  colla  sua  sciabola,  e  mieteva  i  Cosacchi.  Mi 
fermai.  Ebbi  torto.  Avrei  potuto  forse  salvarlo  suo 
malgrado.  Lo  vidi  cadere  un  istante  dopo  sotto  i 
kandjari  dei  Russi ,  e  coprire  col  suo  corpo  il  ca- 
davere di  sua  figlia.  Non  distinsi  più  nulla.  Non  so 
come  e  da  chi  fui  trasportato  a  Lugos.  Credo  di  essere 
svenuto. 


Il  resto  non  m'importava  più.  L'Ungheria  aveva 
soccombuto.  Io  voleva  morire.  Ma  avrei  voluto  ve- 
dere, prima,  la  punizione  di  Gorgey. 
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Gorgey  trattava  già  coi  Russi. 

Egli  propose  di  offrire  la  corona  di  Ungheria  al 
principe  di  Leuchtemberg.  Il  Governo  approvò  questa 
idea.  Kossuth  non  vi  si  oppose.  La  nazione,  che  ritta 
dietro  lui,  l'aveva  sostenuto  per  due  anni,  era  atter- 
rita sotto  il  peso  di  350,000  soldati  austro-russi  (1) 
e  sotto  l'influenza  del  suo  proprio  esercito  abbattuto. 
L'il  agosto,  Kossuth  diede  la  sua  dimissione,  e  de- 
cretò la  dittatura  a  Gòrgey.  «  Ami  egli  il  suo  paese, 
disse  Kossuth  alla  nazione  nel  suo  proclama,  col  di- 
sinteresse che  l'ho  amato  io  stesso,  e  più  fortunato 
di  me  pervenga  ad  assicurare  la  felicità  della  patria. 
Cosi  il  Dio  di  giustizia  e  di  misericodia  sia  con  essa  ». 

Paskewich  rispose  :  «  L' unico  scopo  dell'  esercito 
<  russo  è  di  combattere.  Se  Gorgey  vuol  fare  la  sua 
«  sommissione  al  suo  sovrano  legittimo,  si  rivolga 
«  al  comandante  in  capo  dell'esercito  austriaco  ». 

—  Morremo  tutti  combattendo,  allora,  replicò  Gor- 
gey. 

Egli  aveva  aperto  le  trattative  per  rendersi  ai  Russi 
colla  clausola  espressa  «  di  non  deporre  le  armi  senza 
condizioni  dinanzi  gli  Austriaci  ». 

Gorgey  non  tanto  detestava  l'Austria,  quanto  era 
geloso  di  Kossuth.  Ma  egli  sapeva  cosa  sarebbe  av- 
venuto dopo  una  reddizione  agli  Austriaci.  Di  già 
Haynau  aveva  fatto  appiccare  Guber  e  Mednyanszky, 
uflaiciali  ungheresi.  La  proposizione  di  Gorgey  fu  al- 
fine accettata  da  Paskewich,  e  subita  da  Haynau. 
Gorgey  lasciò  allora  Arad,  e  si  mise  in  marcia  per 
Vilagos.  Pochi  ufllciali  soltanto  sapevano  che  l'eser- 

(1)  Questa  cifra  è  ufficiale,  presa  dai  documenti  pubblicati 
dallo  stato-maggiore  dei  due  eserciti. 
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cito ungherese  si  avvicinava  ai  Russi  per  metter  giù 
le  armi.  L'esercito  credeva  di  andare  a  battersi  an- 
cora, e  non  domandava  che  la  battaglia,  quantunque 
ormai  certo  della  sua  disfatta  finale. 

Bem  m'inviò  a  portare  i  suoi  ordini  a  Gorgey, 
nella  sua  qualità  di  generalissimo,  poiché  egli  consi- 
derava come  incostituzionale  la  trasmissione  di  po- 
teri fatta  da  Kossuth  a  Gorgey,  senza  la  sanzione 
della  Dieta.  Arrivai  a  Vilagos  il  12  agosto,  alla  sera, 
ma  non  potei  penetrare  nel  castello  di  Bohus,  ove  ri- 
siedeva Gorgey,  e  non  insistetti.  Circolai  un  po'  nelle 
file  dell'esercito. 

Gli  ufficiali  erano  tristi,  i  soldati  in  collera.  Tutti 
gli  aspetti  che  la  disgrazia,  lo  scoraggiamento,  la  ma- 
linconia, la  rabbia  e  l'abbattimento  possono  prendere, 
si  dipingevano  sulle  fisonomie  di  quegli  uomini.  Tutte 
le  impronte  strazianti,  che  il  dolore  e  la  disperazione 
possono  scolpire  sopra  una  faccia  virile  e  vivente, 
i  tratti  di  quei  soldati  le  portavano.  La  notizia  della 
reddizione  era  ormai  conosciuta.  Non  c'era  più  sub- 
ordinazione. I  bivacchi  della  notte  furono  tregende. 
Qui  gridavano ,  bestemmiavano ,  maledicevano ,  od 
insultavano  gli  ufficiali  meno  afflitti;  là  si  rompe- 
vano le  armi,  si  ammazzavano  i  cavalli ,  si  suici- 
davano. 11  dolore  ebbe  voci  diverse,  ma  immense  e 
spaventevoli.  Nessuno  mangiò.  Nessuno  dormi.  1  ca- 
valli stessi  parevano  penetrati  da  un  sentimento 
di  pesante  tristezza.  Si  facevano  dei  progetti  as- 
surdi. Si  concepivano  speranze  insensate.  Tutti  erano 
accusati,  e  nessuno  si  scusava.  Si  ricordavano  i  giorni 
gloriosi  della  vittoria,  della  gioia,  l'entrata  trionfale 
nelle  città,  il  perdono  generoso  accordato  al  nemico 
dopo  di  averlo  vinto,  i  colpi  fortunati,  le  orride  se- 
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rate  del  bivacco  d'inverno,  coricati  sulla  neve,  senza 
fuoco,  senza  mantello,  senza  cena,  e  pure  felici.  Si 
gittava  al  vento  un  ritornello  patriottico  di  Petòfy, 
ormai  senza  eco:  un  flebile  ritornello  delle  arie  della 
pianura,  che  provocava  una  esplosione  di  lagrime,  che 
ricordava  il  villaggio,  le  serate  d'estate  sotto  l'ef- 
fluvio delle  stelle,  le  serate  d'inverno  all'angolo  del- 
l'amato focolare ,  la  madre,  la  sorella,  la  fidanzata, 
la  sposa  lasciate  per  la  patria,  i  fanciulli  benedetti 
partendo,  che  giocavano  colle  sciabole.  I  buffi  d'in- 
dignazione e  di  annientamento  si  alternavano  e  si 
succedevano.  C'erano  là  30,000  uomini,  che  doman- 
davano di  battersi  ancora.  Si  desiderava  la  battaglia 
del  destino  —  la  disperazione  contro  la  potenza. 

Una  notte  serena,  irradiata  da  uno  spolverio  di 
stelle,  filtrata  da  un  vapore  bianco  e  leggero,  avvi- 
luppava di  ombre  tutto  il  paesaggio.  Le  finestre  del 
castello  di  Bohus  risplendevano.  Là  si  macchinava  il 
disonore,  e  si  vegliava.  Là  stavano  forse  l'insonnia 
ed  il  rimorso  degli  unì,  il  dubbio  e  l'esitazione  degli 
altri,  la  volontà  calcolata  del  capo.  Poi,  quando  l'alba 
principiò  a  imbiancare  il  cielo,  quando  arrivò  l' ora 
dell'esecuzione,  e'  fu  come  un  accesso  di  delirio.  Ad  un 
punto,  centinaia  e  migliaia  d'uomini  presero  la  fuga, 
e  si  nascosero  nei  boschi  :  7,000  uomini  sparvero  dalle 
file  in  pochi  quarti  d'ora. 

Il  sole  si  alzò. 

La  resa  doveva  aver  luogo  a  mezzogiorno,  nella 
pianura  di  Szollòs.  L' agitazione  della  notte  cessò. 
Un  silenzio  sinistro  segui,  interrotto  soltanto  da  qual- 
che singhiozzo  soffocato,  da  qualche  singulto  indoma- 
bile. Quelli  che  restavano  sembravano  rassegnati.  Si 
compiacevano  a  credere  in  qualche  cosa  d'ignoto 
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al  quale  ognuno  dava  la  forma  che  più  gli  sorrideva- 
Un  mistero  dominava  su  quest'opera  di  tenebre.  Non 
si  voleva  ancora  vedere  in  Gorgey  un  semplice  tra- 
ditore. Gli  si  attribuivano  vendette  diaboliche  na- 
scoste, colpi  orrendi  premeditati,  accordi  presi  coi 
Russi  contro  gli  Austriaci,  articoli  secreti  nella  con- 
venzione, intelligenze  collo  Czar  di  Pietroburgo  con- 
tro il  Cesare  di  Vienna,  degli  abissi  profondi,  degli 
agguati  spaventevoli.  Il  tradimento  pare  inverisimile, 
mostruoso ,  al  soldato ,  malgrado  le  smentite  della 
storia.  Vada  pel  diplomatico,  per  Tuomo  politico,  per 
il  civile.  Il  tradimento  si  addice  a  costoro,  è  il  loro 
mestiere  giuocare  d'astuzia:  sono  volpi.  Ma  l'uomo 
di  spada  !  il  leone ,  franco,  aperto,  brutale ,  sovente 
generoso  perchè  forte...,  egli  tessere  delle  ombre  !  egli, 
delle  menzogne,  delle  infamie,  delle  nefandità?  egli 
ordire  degli  agguati!  impossibile! 

Le  trombe  ed  i  tamburi  risuonarono.  I  soldati  si 
posero  sotto  le  armi,  in  fila.  Poi,  in  marcia.  E  si  arrivò 
al  piano  di  Szòllòs.  Sotto  una  tenda,  dei  generali 
e  degli  ufficiali  russi  attendevano  già.  Non  una  divisa 
austriaca.  Qualche  migliaio  di  soldati  russi  formavano 
un  piccolo  accampamento  ;  essi  pure  sotto  le  armi ,  in 
inea,  la  loro  bandiera  ondeggiante  al  vento.  I  23,000 
uomini,  residuo  dell'esercito  ungherese,  si  arrestarono. 
Posero  in  fascio  le  loro  armi  e  le  poche  loro  ban- 
diere, riuniti  in  massa,  come  per  fare  un  riposo.  Poi 
rientrarono  nelle  file.  Gli  ufficiali  conservavano  le 
spade.  Le  trombe  suonarono  di  nuovo.  I  cavalieri  mi- 
sero piede  a  terra.  Essi  ed  i  soldati  di  linea  sfila- 
rono davanti  al  piccolo  gruppo  di  Russi,  che  presen- 
tava le  armi.  Più  lungi,  le  file  si  rompevano.  I  sol- 
dati e  bassi  ufficiali,  che  non  avevano  servito  prima. 
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del  1848,  raggiunsero  provvisoriamente  le  loro  case. 
Gli  altri  ufficiali  passavano  dietro  le  file  dei  Russi,  e 
si  costituivano  prigionieri.  Il  general  Rìidiger,  che 
presiedette  alla  sommissione ,  li  diresse  a  Sarkad  ; 
una  settimana  dopo,  Paskewich  li  consegnò  a  Haynau 
per  ordine  dello  czar. 

Avevano  confidato  nella  grandezza  d'animo  di  Nic- 
colò! Essi  dimenticavano  la  Polonia! 

Gòrgey  fu  condotto  al  quartier  generale  russo,  a 
Nagy-Varad.  Il  granduca  Costantino  ottenne  il  suo 
perdono.  L'Austria  lo  internò  a  Klagenfurt. 

Il  dramma  era  finito. 

Io  raggiunsi  Bem.  La  mia  vita  era  un'  agonia  in- 
sopportabile. Incontrai  Bem  a  Lugos.  Kossuth  aveva 
preso,  fino  dalla  vigilia ,  la  via  dell'  esilio ,  dirigen- 
dosi verso  la  Turchia.  Bem  tentò  di  riaccendere  il 
fuoco,  e  Kmety  si  battè  ancora  una  volta,  il  15  ago- 
sto, vicino  a  Lugos;  ma  la  disperazione  aveva  ac- 
casciati tutti  gli  animi.  Vecsey  diede  l'esempio  della 
dissoluzione  del  piccolo  esercito  di  Bem,  sottometten- 
dosi ai  Russi,  il  16  agosto. 

Vecsey  fu  il  primo  a  salire  sul  patibolo  di  Haynau! 

Noi  penetrammo  in  Transilvania.  Quel  pugno  d'uo- 
mini, che  ci  restava  ancora,  sembrava  disposto  a  la- 
sciarsi uccidere,  piuttosto  che  battersi.  Perchè  ag- 
giungere nuove  vittime  all'ecatombe  già  finita?  C'im- 
pegnammo nelle  montagne,  e,  per  sentieri  qijasi  inac- 
cessibili, raggiungemmo  il  territorio  turco,  avendo 
r ultima  gioia,  non  lungi  di  Mehadia,  di  accoppare 
gli  Austriaci  che  guardavano  il  confine  per  arrestare 
i  fuggitivi. 

Klapka  tirò  da  Comorn  l'ultimo  colpo  di  cannone 
<ìontro  il  vessillo  giallo-nero.  Poi  capitolò  anch'egli. 
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E  r  opera  del  carnefice  incominciò. 
Luigi  Batthyany,  primo  ministro  ungherese,   fu 
trascinato  dinanzi  un  Consiglio  dì  guerra  austriaco. 

—  Io  sono  Ungherese,  e  non  posso  essere  giudicato 
che  da  Ungheresi,  sclamò  egli. 

Fu  condannato  a  morire  di  corda,  pei  suoi  atti  po- 
litici. Tentò  di  suicidarsi,  e  yi  riesci  per  metà.  Lo 
fucilarono  per  finirlo. 

Ciò  accadeva  a  Pesth. 

Ad  Arad,  i  generali  Ernesto  Kiss,  Schweidel,  Des- 
sewfiy  e  Lazar  vennero  pure  fucilati,  per  grazia  par- 
ticolare di  Haynau.  I  generali  Tòròk,  Lahner,  Kne- 
zich,  Pòltenberg,  il  conte  Vecsey,  il  conte  Leiningen, 
il  colonnello  Lazar  furono  impiccati. 

—  Jlodie  mihi,  cras  Uhi!  sclamò  il  formidabile  Na- 
gy- Sandor,  al  momento  in  cui  il  carnefice  gli  passava 
la  corda  al  collo. 

E  fu  impiccato. 

—  Io  aveva,  per  ordine  del  re,  giurato  fedeltà 
alla  Costituzione,  e  dovetti  restar  fedele  al  mio  giu- 
ramento, disse  Aulich,  rivolgendosi  al  pubblico,  come 
s'era  vòlto  ai  giudici,  nel  momento  che  il  carnefice 
gli  aggiustava  al  collo  il  nodo  fatale. 

E  fu  appiccato. 

Damjanich,  che  aveva  rotta  una  gamba,  condotta 
ultimo,  sopra  un  carro,  al  luogo  del  supplizio,  gridò 
con  inesprimibile  dolore: 

—  Io  che  era  sempre  il  primo  dinanzi  T  inimico, 
arrivo  qui  dopo  tutti  gli  altri! 

E  fu  appiccato. 

Era  il  tredicesimo.  Di  già  Windischgraetz  aveva 
fatto  appiccare  il  comandante  dei  cacciatori  tirolesi, 
il  capo  della  legione  tedesca,  Szòll,  il  generale  La- 
2ar,  il  colonnello  Nadosy. 
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Il  barone  Sigismondo  Pérényì  era  un  uomo  avan- 
zato in  età.  Era  stato  presidente  della  Camera  dei 
magnati  e  della  Corte  suprema  di  giustizia.  Fu  im- 
piccato. Ladislao  Csany  era  stato  ministro.  Fu  im- 
piccato. Emerico  Szasvay,  segretario  della  Camera  dei 
rappresentanti;  Czernus,  consigliere  al  ministero  delle 
finanze;  il  barone  Giovanni  Jeszenak  furono  impic- 
cati. Il  colonnello  principe  Woroniecki,  gli  uflaciali 
Giron  e  Abancourt  furono  impiccati.  Il  colonnello 
Kasinczy  fu  fucilato  in  Arad. 

Lascio  i  più  oscuri,  ma  non  meno  degni.  Il  pudore 
mi  proibisce  di  nominare  le  dame  e  le  donne  fla- 
gellate. Madamigella  Esther  Lazar,  che  segui  lo  stato- 
maggiore  di  Bem,  vestita  d'amazzone,  Bianca  Telekì, 
Clara  Lovey  furono  poste  in  prigione. 

L'Austria  tirò  una  linea  nera  suir  Ungheria,  sulle 
sue  istituzioni,  sulla  sua  lingua,  sulla  sua  storia,  e 
credette  di  averne  fatto  una  provincia  austriaca. 

Bem  mori  di  febbre  in  Aleppo,  ove  il  Sultano  ci 
aveva  internati  dietro  la  domanda  dell'Austria  e  della 
Russia.  Quando  gli  si  propose  d'  abiurare  il  cristia- 
nesimo, in  vista  d'una  possibile  guerra  della  Tur- 
chia contro  la  Russia,  Bem  sclamò: 

—  Non  ho  nulla  da  abiurare.  Io  non  sono  cri- 
stiano. Non  ho  che  a  scambiare  l'incomodo  costume 
dell'  Occidente  contro  quello  più  ampio  degli  Orien- 
tali. 

Kossuth  fu  internato  a  Kutahia. 

Più  tardi  potemmo  tutti  ritornare  in  Europa,  o  im- 
barcarci per  l'America  (1). 

(1)  I  fatti  raccontati  dal  conte  Zapolyi  sono  registrati  egual- 
mente nelle  Storie  e  nelle  Memorie  di  Górgey,  Klapka,  Iranyi, 
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XI   (ed  ultimo) 


Ed  ora  una  parola  di  conclusione  a  questa  storia. 

L'Ungheria  si  è  riconciliata  coir  Austri  a. 

Il  colonnello  conte  Maurizio  Zapolyi  è  restato  in 
esilio  come  Kossuth.  Questi  aveva  detto  nel  suo 
gran  discorso,  ove  proponeva  la  decadenza  degli 
Absburgo  : 

«  Dio  può  disporre  di  me  in  questa  vita  come  gli 
piacerà,  i^uò  colmarmi  di  sofferenze  fisiche,  può  con- 
durmi al  patibolo,  può  condannarmi  alla  cicuta,  od 
all'esilio.  Ma  una  cosà  nella  quale  egli  non  potrà 
manifestarmi  la  sua  onnipotenza  è ,  che  mi  faccia 
ridivenire  suddito  della  Casa  d'Austria  ». 

Egli  ha  tenuto  la  sua  parola. 

Deak,  un  gran  cittadino,  ha  sostenuto  nella  seconda 
fase  della  storia  dell'Ungheria  quella  grande  parte 
che  Kossuth  ebbe  nella  prima.  Egli  è  arrivato  ad  un 
risultato:  la  riconciliazione  dell'Austria  coirUnghe- 
ria.  Ma  questa  riconciliazione  è  dessa  sincera?  Lo 
crediamo,  È  dessa  possibile?  Lo  desideriamo.  È  dessa 
duratura?  Ne  dubitiamo. 

Ne  dubitiamo,  perchè  ci  sembra  che  l'Austria  non 
è  ancora  abbastanza  matura,  abbastanza  sbattuta 
dai  disastri;  ch'ella  non  è  ancora  abbastanza  con- 
vinta della  necessità  di  formarsi  in  un  insieme  omo- 


Imrefi,  Czetz,  Ramming,  Kossuth,  Szemere,  Thaly,  De  Cerando, 
e  nella  corrispondenza  diplomatica  inglese.  Il  giudizio  sopra 
Górgey  è  unanime. 
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geneo,  e  disfarsi  di  tutte  le  parti  angolose,  vulnera- 
bili, disaggregate  del  suo  territorio.  Occorre  un'altra 
Sadowa  per  posare  V  Austria  sulla  sua  vera  base 
definitiva  e  costituirla  nella  sua  grandezza  utile  e 
naturale.  Se  la  sua  alleanza  col  Governo  imperiale 
francese  —  io  non  dico  con  la  Francia  —  fosse  sin- 
cero, questo  ultimo  colpo  del  destino  coverebbe  nel- 
r  ombra  ;  e  alla  divisa  del  passato ,  Felix  Austria 
nude,  sarebbe  mestieri  sostituire  la  strana  e  prov- 
videnziale dell'avvenire:  Felioo  Austria  succumbe! 
L'Austria  non  ha  più  posto  nell'Occidente.  Ecco  il 
punto  di  partenza  di  quell'avvenire,  che  è  stato  inau- 
gurato dalla  riconciliazione  coli' Ungheria.  Essa  ha 
cessato  di  essere  apostolica,  come  ha  cessato  d'esser 
tedesca,  come  ha  cessato  d'essere  il  perno  delle  al- 
leanze continentali  contro  la  Francia.  Un  nuovo  mondo 
è  nato  a  Solferino  ed  è  stato  battezzato  a  Sadowa. 
L' Austria  è  di  questo  nuovo  mondo ,  ma  con  una 
missione  differente  e  sotto  una  forma  differente  da 
quella  gotica  dell'Impero.  Questa  forma  fu  Vacarus 
che  r  imperatore  Napoleone  le  inseri  sotto  la  pelle 
col  trattato  di  Presburgo,  quando,  ad  un'altr'epoca 
di  rigenerazione  per  il  disastro ,  l' Austria  ebbe  la 
sorte  di  liberarsi  dal  peso  del  mantello  imperiale 
d'Allemagna.  Le  sceniche  assise  di  Carlo  Magno  non 
fanno  prò'  ai  giorni  nostri.  Vacarus  dell'Impero  ha 
divorato  l'Austria.  Il  signor  di  Bismarck  ha  estratto, 
ferro  et  igne,  il  germe  della  dissoluzione,  che  il  ter- 
ribile Córso  aveva  infuso  nel  vecchio  sangue  di  Ab*- 
sburgo.  L'Impero  di  Austria  non  esiste  più  che  come 
un  titolo.  Francesco  Giuseppe  non  ha  altra  corona 
reale  e  potente  che  quella  di  S.  Stefano.  Il  Tirolo  è 

Peteuccelli,  Notti  degli  emigrati»  '       7 


un  imbarazzo,  la  Boemia  una  minaccia,  V  arciducato 
d'Austria  un  pericolo. 

S'ha  a  conchiudere  da  tutto  ciò  che  l'Austria  do- 
vrebbe abbandonare  in  balia  della  corrente  queste 
parti  del  suo  dominio?  Certo  che  no. 

Noi  crediamo  che  l'integrità  dell'Austria,  con  qual- 
che utile  rettificazione  delle  sue  frontiere,  sia  una 
salvaguardia  della  pace  europea.  Soltanto  essa  deve 
modificare  la  costituzione  di  queste  parti  dell'Impero 
e  cangiare  la  loro  natura  di  provincia  in  quella  di 
Stato.  Forse,  in  questa  trasformazione,  l'autorità  cen- 
trale perderà  la  metà  della  sua  energia ,  ma  essa 
acquisterà  per  certo  la  totalità  del  suo  rispetto,  la 
sicurezza  di  durare  e  continuare ,  la  sua  base  di 
azione,  la  potenza  del  suo  effetto  ed  un  elemento 
di  similitudine.  Il  Tirolo  e  l'arciducato  non  sono  fi- 
nalmente che  un'appendice,  la  Oallizia  un  deposito. 
La  casa  d'Ausburgo  deve  essere  preparata  a  perderli, 
in  un  dato  giorno,  ma  con  un  compenso  —  il  giuoco 
della  casa  di  Savoia. 

La  base  della  nuova  Austria  è  l'Ungheria.  L'Un- 
gheria sviluppata  nei  suoi  confini  naturali,  vale  a 
dire  dal  Pruth  e  dai  Balkani  all'Adriatico,  da  Pre- 
sburgo  al  Mar  Nero ,  determina  la  nuova  missione 
dell'Austria  e  la  sua  feconda  grandezza.  Se  l'Arci- 
ducato, il  Tirolo ,  la  Boemia,  la  Gallizia  nella  loro 
integrità  le  restano,  e  possono  restarle,  questi  Stati 
non  devono  avere  col  centro  del  regno  che  dei  le- 
gami accessorii,  in  modo  che  si  possa  tagliare  il  cor- 
done ombelicale  senza  pericolo  per  la  vita  e  per  lo 
sviluppo  dell'insieme,  quando  la  necessità  lo  imporrà, 
come  fece  l'Inghilterra  delle  isole  Ionie.  Codesta  ne- 
cessità si  addimanda  attrazione  delle  razze ,  sicu- 
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rezza  delle  frontiere.  Si  persiste  ancora ,  s 'insorge 
ancora  contro  le  esigenze  di  questo  decreto  di  salute 
dei  popoli  e  delle  nazioni.  Non  importa.  L'Inghil- 
terra ha  dato  l'esempio.  La  resistenza  è  già  minore 
oggidì  che  noi  fosse  nel  1815.  E  se  la  giustizia ,  la 
verità,  11  diritto  incontrano  sul  loro  cammino  più 
ostacoli  che  non  ne  incontri  il  male  sotto  i  varii  suoi 
nomi,  ciò  vuol  dire  che  sono  ancora  le  dinastie  che 
pesano  sulla  politica,  e  non  i  popoli  che  la  ispirano 
direttamente. 

Gii  Stati  di  origine  diplomatica,  scaturiti  dalle 
guerre  o  da  altre  enormità  politiche  ,  non  hanno 
più  ragione  di  essere.  Il  bisogno  del  nostro  tempo 
è  di  semplificare  per  economizzare  l'uso  costoso  del- 
l'autorità, a  quella  guisa  che  noi  economizziamo  li 
tempo,  lo  spazio,  le  forze  improduttive.  Si  comprende 
un'Italia.  Si  comprende  una  Germania.  Si  comprende 
una  Francia.  Si  comprende  un'Inghilterra,  una  Russia, 
un'America,  un*  Ungheria,  che  racchiuda  tutti  i  po- 
poli del  bacino  del  Danubio,  una  Polonia.  Ma  qual'è 
la  missione  civilizzatrice,  l'utilità  umana  dell'Impero 
d'Austria ,  composto  di  pezzi  mal  uniti  e  tenuti  in- 
sieme da  una  cerchia  di  baionette  ?...  Per  fortuna, 
questo  amalgama  infecondo  si  decompone  sotto  l'a- 
zione della  stessa  forza  che  l'avea  formato:  il  cannone. 

Se  la  decomposizione  non  fosse  stata  normale,  l'Eu- 
ropa non  avrebbe  permesso  che  si  compisse.  Lasce- 
rebbe essa,  infatti,  compiere  la  rottura  deiritalia  o 
dell'AUemagna  per  le  mani  della  Francia?  La  ricon- 
ciliazione dell'Austria  coU'Ungheria  è  nata  da  questa 
evoluzione:  la  rottura  del  violento  connubio  degli 
Stati;  la  formazione  delle  prospere  unioni  omogenee. 
La  scissura  si  è  operata  a  colpi  di  folgore;  il  rav- 
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vicinamento  sotto  l'impulso  deirinevltabile.  Si  vorrà 
rassegnarsi  giammai  a  questi  decreti  della  necessità?.. 
Tutto  consiste  in  ciò.  L'avvenire  della  dinastia  d' Ab - 
sburgo  sta  nell'  abdicazione  de'  suoi  vecchi  propositi 
a  favore  della  sua  nuova  missione.  Il  suo  perno  è 
l'Ungheria.  Il  Re  d'Ungheria  è  alla  testa  della  po- 
litica della  nuova  Europa:  l'Europa  eh' è  uscita  dalia 
ruina  dell'edifizio  infelice,  di  cui  il  Congresso  di  Miln- 
ster  aveva  gittato  le  prime  basi ,  ed  il  trattato  di 
Utrecht  levò  le  pareti,  lasciando  al  Congresso  di 
Vienna  la  trista  bisogna  di  completare  il  mostro. 

Che  cosa  è  dunque  il  Re  d'Ungheria  ?.. 

In  una  parola,  è  il  contrappeso  dello  Czar  di  Mo- 
scovia. 

Il  Re  d'Ungheria  non  deve  ambire  di  essere  altro. 
Questa  sua  missione  è  già  vasta  abbastanza,  egli 
deve  volger  le  spalle  all'  Europa.  Se  il  suo  sosio , 
l'Arciduca  d'Austria,  ha  ancora  delle  inquietudini  che 
l'attirano  verso  la  Germania,  delle  vertigini  che  lo 
riconducono  verso  l' Italia ,  egli  deve  bandirlo  come 
il  genio  del  male.  Lo  sguardo  del  Re  d'Ungheria  si 
spinge  in  avanti ,  là  dove  sorge  il  sole.  La  sua  corsa 
è  parallela  a  queHa  dello  Czar  di  Moscovia:  egli 
mira  alla  stessa  meta;  la  sua  attività  aspira  ai  me- 
desimi resultati.  Essi  devono  aiutarsi  a  vicenda,  se 
è  possibile,  ma  non  intraprender  nulla  l'uno  contro 
l'altro.  Nondimeno,  il  pericolo  dell'Europa  sarebbe  nel- 
l'accordo di  questo  Czar  e  di  questo  Re.  Ma  ecco  ap- 
punto perchè  è  necessario  di  lasciare  che  la  Germa- 
nia si  costituisca  senza  crearle  ostacoli,  di  aiutare  la 
Polonia  ad  interporsi  fra  questi  tre,  e  di  consolidare 
r  alleanza  della  Francia  coli'  Italia  sul  cadavere 
del  papato  temporale,  o  di  compiere  la  loro  rottura. 
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mediante  l'alleanza  sana,  definitiva,  politica,  dell' A- 
lemagna  protestante  e  dell'Italia  scettica.  Ciò  è  an- 
cora nel  potere  dell'imperatore  Napoleone,  se  si  de- 
cide ad  escire  risolutamente  una  volta  dalla  tutela 
dell'infausta  sua  consorte  ultramontana  e  dall'  in- 
fluenza del  gineceo  cattolico.  La  sua  attitudine  in- 
determinata attuale  lo  rimpicciolisce  :  essa  getta 
l'Italia  nelle  braccia  della  Prussia ,  la  Prussia  nelle 
braccia  della  Russia,  e  compromette  la  vita  nuova 
dell'Italia. 

Circoscrivere  il  mostruoso  ingrandimento  della 
Russia,  ecco  il  compito  dell'Ungheria  nel  mondo  mo- 
derno ,  come  nei  secoli  passati  essa  pose  un  argine 
all'invasione  della  Turchia  nell'Occidente.  Ma  si  deve 
altresì  fissare,  senza  gelosia,  senza  grettezze,  senza 
puerili  timori,  dove  questo  ingrandimento  cessa  di 
essere  naturale  e  necessario,  dove  comincia  ad  essere 
mostruoso. 

Pretendere  che  una  nazione  cosi  omogenea,  come 
la  Russia,  sia  una  nazione  mediterranea,  senza  uno 
sbocco  sul  mare  eterno,  chiusa  al  nord  per  otto  mesi 
dell'anno  dal  ghiaccio,  strangolata  al  Bosforo  sotto 
la  sorveglianza  dell'Europa  gelosa  e  paurosa,  sa- 
rebbe un  pretendere  l' impossibile  ;  vale  a  dire  che 
non  vi  sia  sviluppo  là  dove  c'è  vita,  gioventù  e  sa- 
lute. Nessuna  nazione  moderna  può  vivere  senza 
l'Oceano.  La  Russia  ha  il  suo  punto  di  gravitazione 
inevitabile  verso  Costantinopoli;  le  è  necessario,  e 
l'avrà ,  presto  o  tardi ,  dalla  ragione  ,  dell'  astuzia  , 
dai  trattati,  o  dalla  violenza,  facendo  nascere  o  pro- 
fittando delle  complicazioni  dell'Europa  occidentale. 
Costantinopoli  le  farà  lasciar  Pietroburgo,  la  quarta 
capitale  della  sua  quarta  evoluzione  ;  ed  allora  essa 
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cesserà  di  pesare  suir  Europa  per  sorvegliar  1'  Asia 
ed  aiutare  il  sultano  nella  sua  azione,  nella  sua  mis- 
sione :  nell'opera  sua  sulla  razza  siamica.  La  Tur- 
chia è  per  r  Asia  occidentale  ciò  che  è  V  Ungheria 
per  i  residui  delle  razze  consanguinee  slave.  A  que- 
sto  prezzo  la  Russia  abbandonerà  la  Polonia. 

L'Ungheria  e  la  Polonia  redente,  la  Germania  co- 
stituita ,  r  Italia  consolidata  e  compiuta ,  l'alleanza 
delle  potenze  del  Mediterraneo  assicurata,  le  flotte 
dell'Inghilterra,  della  Francia  e  dell'Italia  sempre  al- 
lestite   ove  sarebbe   allora  il  pericolo,  il   timore 

del  colosso  moscovita  a  Costantinopoli,  che  turba  i 
sonni  dei  politici  di  corta  lena?....  Bisogna  finirla, 
insomma,  con  le  anticaglie  diplomatiche  delle  supre- 
mazie dei  laghiy  delVinfluenzaj  della  protezione^  del- 
Valta  signoria  (suzerainété)^  codesti  bagattelli,  code- 
ste lanterne  magiche,  codesti  semafori  dei  tempi  pas- 
sati. Largo  alle  ferrovie,  al  gas,  alle  macchine  da  fi- 
lare, ai  telegrafi  elettrici  della  politica  moderna. 

Noi  non  siamo  ancora  alla  vigilia  della  guarigione 
logica  ed  etnologica  delle  deformità  europee.  Ma  il 
metodo  è  trovato,  grazie  all'  imperatore  Napoleone , 
a  Cavour  ed  a  Bismarck.  Ecco  perchè  la  riconcilia- 
zione dell'Austria  con  l'Ungheria  sarebbe  un  fatto 
da  rallegrarsene,  se  non  nasconde  degli*  occulti  in- 
tendimenti. Questi  occulti  intendimenti  possono  esi- 
stere ancora.  Il  ravvicinamento  può  ancora  non  es- 
sere sincero.  Lo  sarà  per  fermo  il  giorno  in  cui 
una  novella  battaglia  perduta  sbarazzerà  la  casa 
d'Austria  dall'arciducato,  che  è  tedesco,  e  deve  far 
parte  dell'  Alemagna  ;  del  Tirolo,  che  è  italiano,  e 
deve  far  parte  dell'Italia;  della  Galizia,  che  deve  ri- 
tornare alla  Polonia.  Annettete  presto  all'Ungheria 
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il  paese  che  la  Turchia  possedè,  o  dì  cui  ha  Yalta 
signoria  al  di  qua  del  mar  Nero  —  eccetto  V  Epiro 
e  qualche  cantone  dell'Albania  — ,  e  la  soluzione  è 
prossima. 

L'Europa  reale  termina  all'Oder.  L'Europa  al  di 
là  è  piuttosto  l'Oriente.  L'Ungheria  e  la  Polonia  sono 
le  primogenite  di  codesta  Europa  slava  orientale, 
che  è  un  pericolo,  e  che  dev'essere  una  forza,  e  cui 
si  tratta  di  costituire.  L'Europa  deve  dunque  inco- 
raggiare la  formazione  dell'  Ungheria  quale  deve 
essere,  ed  affrettare  la  decomposizione  dell'Austria 
quale  essa  è  ancora,  ma  senza  forzare  con  la  guerra 
la  mano  al  destino. 


IL  CONTE  GIOVAII LOWANOWICZ 


IL  CONTE  mum\  lOWANOWICZ 


Il   mio   bisavolo,  quantunque  ayanzatissimo 

in  età,  si  era  trovato  il  10  ottobre  1793  alla  batta- 
glia di  Macieiovich ,  e  vi  era  perito  vicino  a  Ko- 
shiusko  ,  che  non  pronunziò  mai  il  famoso  jfinis 
Poloniae!  Mio  nonno,  ancli*egli  molto  vecchio,  era 
morto  il  25  febbrajo  1831  alla  battaglia  di  Gro- 
chow ,  ove  r  armata  polacca  lottò  tre  giorni  con- 
tro la  russa.  Mio  padre  era  stato  impiccato  nel 
1848,  dopo  una  di  quelle  cospirazioni  tenebrose,  che 
intorbidarono  si  di  sovente  l'olimpico  regno  dell'im- 
peratore Niccolò.  Egli  lasciava  due  figli  :  il  primo- 
genito, ch'era  io,  e  mio  fratello  Casimiro,  più  giovane 
di  due  anni. 

La  storia  della  mia  famiglia ,  di  cui  non  ho  ri- 
cordato che  la  fine  dei  tre  suoi  ultimi  capi,  indicava 
la  nostra  probabile  sorte. 

Quando  si  nasce  sotto  un  Governo  col  quale  si  è 
sicuri  di  trovarsi  tosto  o  tardi  in  lotta,  bisogna  pre  - 
pararvisi  e  stare  in  guardia.  È  ciò  che  pensò  no- 
stra madre.  Il  compito  non  era  difficile ,  e  non  oc  - 
correva  del  genio  per  definirlo. 

Ciò  che  guasta  i  caratteri ,  e   per   contraccolpo 
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consolida  le  tirannie,  è  la  mancanza  di  abitudine  nel 
sopportare  il  dolor  fisico;  è  lo  sbigottimento  subito, 
che  ci  colpisce  in  presenza  dei  fenomeni,  dei  fatti 
morali.  Abituare  il  corpo  alle  sofferenze  e  lo  spi- 
rito ad  ogni  sorta  di  urto,  gli  è  rendersi  padroni 
del  timone  della  vita. 

—  La  prospettiva  che  vi  si  apre  dinanzi,  ci  disse 
nostra  madre,  quando  apprese  come  era  morto  nostro 
padre,  si  riassume  in  questo:  morire  combattendo; 
morire  sopra  un  patibolo,  o  sotto  il  knut;  perire 
in  Siberia.  Non  c'è  esempio  che  un  conte  di  Lowa- 
nowiczsia  morto  per  la  mano  di  Dio.  Bisogna  dunque 
prepararvi,  non  già  alla  morte,  che  non  è  nulla,  ma 
a  subire  con  sguardo  sicuro,  con  cuore  virile,  le  an- 
sie terribili  che  la  precedono. 

L'educazione,  che  ella  ci  diede,  fu  dunque  conse- 
guente a  questo  programma. 

Non  parlo  dell'istruzione.  Fu  quella  che  gentiluo- 
mini ben  educati  dovevano  avere,  e  potevano  rice- 
vere nelle  Università  tedesche  e  completare  viag- 
giando. Rammento  soltanto  che,  a  quindici  anni,  noi 
eravamo  maestri  consumati  nel  maneggio  d'  ogni 
sorta  d'  armi  ;  che  potevamo  dormire  a  cielo  sco- 
perto tutta  una  notte,  succintamente  vestiti,  con 
venti  gradi  di  freddo;  che  potevamo  restare,  senza 
alcun  incomodo,  tre  giorni  a  digiuno  ;  che  potevamo 
ricevere  qualche  colpo  di  knut  senza  muover  palpe- 
bra; che  nessun  lavoro  materiale  penoso  ci  ripu- 
gnava; che  conoscevamo  la  geografia  del  Caucaso^ 
deli' Oremburgo  e  della  Siberia,  e  diversi  dialetti  di 
quelle  contrade,  come  si  conosce  la  propria  casa  e  la 
propria  lingua.  Ci  eravamo  dunque  famigliarizzati 
con  tutte  le  cose  impreviste.  Eravamo  preparati  alla 
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nostra  parte.  Ma  questa  parte  non  doveva  essere  la 
medesima  per  ambedue. 

Il  conte  Andrea  Zamoyski  era  stato  Tamico  di  mio 
padre.  II  marchese  Alessandro  Vielopolski-Myszko- 
wski  era  parente  di  mia  madre.  Questi  due  perso- 
naggi, due  incarnazioni  della  Polonia  contempora- 
nea, influirono  in  diversa  maniera  sul  mio  spirito  e 
su  quello  di  mio  fratello,  e  decisero  del  nostro  dop- 
pio destino.  Io  restai  Polacco  per  opera  della  Po- 
lonia stessa,  come  il  conte  Andrea  Zamoyski;  Casi- 
miro divenne  Polacco  per  opera  della  Russia,  come 
il  marchese  ■Wielopolski. 

—  La  nobiltà  polacca,  diceva  il  marchese,  pre- 
ferirà certo  meglio  di  camminare  coi  Russi  alla  testa 
della  civiltà  slava,  giovane,  vigorosa  e  piena  d'av- 
venire, che  di  trascinarsi,  imbarazzata,  disprezzata, 
odiata ,  ingiuriata ,  in  coda  alla  civiltà  decrepita  , 
brogliona  e  prosuntuosa  delle  nazioni  occidentali. 
Diamoci  dunque  ai  Romanoff  da  uomini  liberi,  che 
hanno  il  coraggio  di  riconoscersi  vinti,  senza  con- 
dizioni, senza  riserva,  con  una  preghiera  silenziosa 
sulle  labbra  :  di  strappare,  cioè,  alla  razza  tedesca  i 
brani  della  Polonia  del  1772,  ch'essa  possiede. 

—  Restiamo  noi  medesimi,  diceva  il  conte  Zamoy- 
ski, poiché  Dio  non  ci  ha  confusi  coi  Russi,  lolchè 
tutti  i  tentativi  ed  i  misfatti  degli  uomini  per  can- 
giarci sono  falliti.  Cinque  o  sei  volte  divisa  e  ri- 
manipolata ,  vinta  nel  1794 ,  schiacciata  nel  1831 , 
data  in  mano  alla  rude  assimilazione  tedesca  a  Po- 
sen,  massacrata  in  Gallizia,  stritolata  sotto  la  Russia, 
la  Polonia  attesta  la  sua  vitalità  indestruttibile. 
Questa  nazione  è  un'anima  anzi  tutto.  Operiamo  come 
un'  anima,  e  per  l'anima;  siamo  il  diritto  e  la  giù- 
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stizìa  che,  alla  lunga,  trionfano  sempre  della  forza. 
Esistiamo,  e  persistiamo.  La  risurrezione  per  la  forza 
non  ci  è  mai  riescita;  proviamo  la  risurrezione  per 
la  trasformazione  morale.  Sursum  corda! 

Queste  parole  non  potevano  mancare  di  fare  una 
breccia  profonda  in  un  carattere  come  il  mio,  freddo, 
convinto,  perseverante,  senza  paura  e  senza  impa- 
zienza. La  teoria  del  marchese  scosse  mio  fratello, 
cuore  pieno  di  foga,  altiero  e  vendicativo.  Noi  era- 
vamo ,  nel  fondo ,  i  due  sistemi  della  rinnovazione 
delia  Polonia  ;  ma  entrambi  Polacchi.  Pure  ci  parve 
che  un  abisso  s'interponesse  fra  noi,  e  la  tenerezza 
severa  di  nostra  madre  fu  impotente  a  colmarlo. 

Una  circostanza  allargò  lo  spazio  che  ci  separava. 

Casimiro  s' innamorò  della  moglie  di  un  generale 
russo,  una  Polacca.  Entrò  nell'esercito  russo,  e  vi 
fece  la  sua  strada.  Nel  1861  era  aiutante  di  campo 
del  granduca  Costantino.  A  quell'epoca,  egli  aveva 
ventidue  anni,  io  ventiquattro.  Egli  era  a  Pietro- 
burgo, io  a  Varsavia. 


II. 


Arrivavo  dalia  Germania,  quando  l'imperatore 
Alessandro  II  venne  a  Varsavia ,  nel  maggio  1856. 
Le  promesse  del  conte  Orloff  al  Congresso  di  Parigi, 
le  intenzioni  liberali  <;he  si  attribuivano  al  nuovo 
Czar,  mantenevano  nell'Europa  occidentale  la  me- 
ravigliosa speranza  della  rigenerazione  della  Russia. 


-  Ili  — 

Ognuno  si  raìlograva  della  parte  che  andava  a  toc- 
care alla  Polonia  in  questa  palingenesi  slava.  «  Il 
meno  che  sì  potrà  fare  per  noi,  ci  si  diceva,  gli  è 
di  ritornare  alla  politica  di  Alessandro  I,  formulata 
al  Congresso  di  Vienna  ».  Si  aspettava  lo  Czar  con 
ansietà,  con  impazienza;  i  più  scettici,  essi  stessi, 
sembravano  scossi. 

Lo  Czar  venne.  Egli  parlò.  «  Intendo  che  l'ordine 
stabilito  da  mio  padre  sia  mantenuto,  diss'egli.  Cosi, 
signori,  ed  anzi  tutto,  non  più  ubbie!  non  più  ubbie  ! 
La  felicità  della  Polonia,  dipende  daila  sua  intera  fu- 
sione coi  popoli  del  mio  Impero.  Ciò  che  mio  padre 
fece  è  ben  fatto,  ed  io  lo  manterrò...  Il  mio  regno 
sarà  la  continuazione  del  suol...  »  E  siccome  uno  dei 
marescialli  della  nobiltà  sembrava  voler  parlare , 
cosi  Alessandro  II  si  volse,  e  riprese  :  «  M'avete  com- 
preso? Io  amo  meglio  ricompensare  che  punire...  e 
punirò  severamente...  » 

Ciò  che  Niccolò  aveva  fatto  della  Polonia,  il  mondo 
lo  sa.  Per  Alessandro  II  era  ten  fatto,  ed  egli  vo- 
leva continuare  l'opera  paterna. 

Io  non  ricorderò  che  questo  solo  fatto.  Un  giorno, 
con  un  decreto,  di  sua  propria  mano,  Niccolò  scrisse 
la  sentenza,  cui  nulla  aveva  provocato,  della  depor- 
tazione al  Caucaso  di  quarantacinquemila  famiglie 
polacche,  di  cui  il  Governo  diffidava! 

Alessandro  II  aveva  detto  tutto.  La  sfida  era  corsa. 
Le  anime  agghiadato  si  risvegliarono,  i  cuori  ar- 
diti si  prepararono. 

Ma  ciò  non  era  tutto  ancora. 

L' eco  deir  unità  italiana  compiuta  risonava  nella 
nostra  vecchia  coscienza  nazionale,  gualcita.  Lo  Czar 
scelse  Varsavia  per  incontrarsi  col  re  di  Prussia  e 
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r  imperatore  d'Austria,  affin  d'intendersi  ed  avvisare 
insieme  sulla  situazione  dell'  Europa.  Egli  portava 
una  nuova  sfida:  una  sfida  alla  Polonia,  l'incarna- 
zione sanguinosa  delle  nazioni  vittime;  una  sfida 
all'Europa  occidentale,  che  si  diceva  favorevole  alla 
politica  delle  nazionalità  inaugurata  dalla  Francia. 
La  lezione  di  Wilna,  ove- nessuna  dama  accettò  l'in- 
vito al  ballo  che  il  generale  Nazimof  dava  al  suo 
padrone  ed  ai  cinque  principi  tedeschi  che  l'accom- 
pagnavano, questo  avvertimento  severo  non  rischiarò 
punto  lo  Czar.  Egli  si  recò  a  Varsavia  coi  suoi  due 
condivisori  della  Polonia.  Varsavia  restò  deserta, 
fredda,  silenziosa  come  una  steppa. 

—  Gli  è  l'imperatore  d'Austria,  dissero  i  cortigiani 
russi,  che  è  la  causa  di  questo  agghiacciato  rice- 
vimento. 

—  Gli  è  lo  Czar  che  vale  all'imperatore  Francesco 
Giuseppe  questo  freddo  accoglimento  !  dissero  i  gior- 
nali ufl3ciali  di  Vienna. 

Lo  Czar  parti  da  Varsavia,  con  l'anima  ulcerata  ed 
umiliata. 

Varsavia  trasali  sotto  l'ingiuria  di  codesto  sinistro 
ritrovo. 

Le  dimostrazioni  principiarono. 

I  Siberiani,  vale  a  dire  gli  esuli  ritornati  dalla 
Siberia ,  in  virtù  di  queir  equivoca  amnistia  accor- 
data da  Alessandro  II  pel  suo  avvenimento  al  trono, 
avevano  rafforzato  quella  specie  di  misticismo  pieno 
di  fede,  che  i  poeti  avevano  già  inoculato  alla  na- 
zione. La  rigenerazione  per  mezzo  delle  sofferenze, 
predicata  un  di  in  Italia  da  Savonarola,  era  dive- 
nuta la  leva  politica,  che  doveva  agire  oggimai  per 
rovesciare  la  dominazione  degli  Czar,  e  stancare  la 
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forza.  Le  dimostrazioni  principiarono  dunque  con  uf- 
fizii  religiosi,  onde  onorare  la  memoria  dei  poeti  pa- 
triotti  Mickiewicz,  Krasinski  e  Slovacki.,  Il  29  no- 
vembre risuonò,  per  la  prima  volta  nella  cattedrale, 
il  Boze  cos  Polske,  quel  canto  che  è  stato  la  strana 
Marseillaise  della  nostra  ultima  insurrezione. 

«  Signore  Iddio  —  si  cantava  —  tu  che  durante 
tanti  secoli  circondasti  la  Polonia  di  splendore ,  di 
potenza  e  di  gloria,  tu  che  la  coprivi  allora  del  tuo 
scudo  paterno,  tu  che  stornasti  per  goA  lungo  tempo 
i  flagelli ,  da  cui  è  stata  in  fine  schiacciata  ,  Si- 
gnore ,  prosternati  dinanzi  ai  tuoi  altari ,  noi  ti 
scongiuriamo ,  rendici  la  patria,  rendici  la  libertà  ! 

«  Signore  Iddio,  tu  che  più  tardi,  commosso  dalla 
nostra  rovina,  hai  protetto  i  campioni  della  più  santa 
delle  cause,  tu  che  hai  dato  loro  il  mondo  intero  a 
testimonio  del  loro  coraggio,  ed  ingrandita  la  loro 
gloria  nel  seno  stesso  della  loro  calamità.  Signore, 
prosternati  dinanzi  ai  tuoi  altari,  te  ne  scongiuriamo, 
rendici  la  patria,  rendici  la  libertà! 

«  Signore  Iddio,  tu  il  cui  braccio  giusto  e  vendi- 
catore brucia  in  un  attimo  gli  scettri  e  i  brandi  dei 
padroni  del  mondo,  annienta  i  propositi  e  le  opere  dei 
perversi  ,  risveglia  la  speranza  della  nostra  anima 
polacca,  rendici  la  patria.  Signore,  rendici  la  libertà! 

«  Dio  santissimo ,  di  cui  una  sola  parola  può  ri- 
suscitarci in  un  istante,  degnati  strappare  il  Popolo 
polacco  dalla  mano  dèi  tiranni,  degnati  benedire  gli 
ardori  della  nostra  gioventù;  rendici,  o  Signore,  la 
patria,  rendici  la  libertà! 

«  Dio  tre  volte  santo,  in  nome  delle  piaghe  sangui- 
nose del  Cristo,  degnati  aprire  la  luce  eterna  ai  no- 

Petruccelli,  Notti  degli  emigrati.  8 
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stri  fratelli  periti  per  il  loro  popolo  oppresso ,  de- 
gnati accettare  F  offerta  delle  nostre  lagrime  e  dei 
nostri  canti  funebri  ;  rendici  la  patria ,  o  Signore , 
rendici  la  libertà! 

«  Dio  santissimo ,  non  è  scorso  un  secolo  ancora 
che  la  libertà  è  scomparsa  dalla  terra  polacca ,  e 
per  riconquistarla ,  il  nostro  sangue  è  sgorgato  a 
torrenti  ;  ma  se  costa  tanto  perdere  la  patria  di 
questo  mondo,  ah!  come  debbono  tremare  coloro  che 
perderanno  la  patria  eterna. 

<  Prosternati  dinanzi  ai  tuoi  altari ,  te  ne  scon- 
giuriamo 0  Signore,  rendici  la  patria,  rendici  la  li- 
bertà! » 

L* impulso  era  dato. 

La  Società  agricola,  fondata  da  Andrea  Zamoiski, 
deliberò  allora  sul  diritto  definitivo  dei  contadini  a 
divenire  proprietarii.  Gli  studenti  polacchi  arriva- 
rono dalle  Università  di  Kiew,  Mosca,  Dorpat ,  e  si 
agitarono  in  Varsavia  onde  ottenere  un*  Università 
nazionale.  L' idea  d*  un  indirizzo  air  Imperatore  per 
reclamare  una  Costituzione  e  la  ricostruzione  della 
Polonia,  albeggiò.  Giunse  il  25  febbrajo  1861. 

Era  l'anniversario  della  battaglia  di  Grochow.  La 
giornata  apparve  cupa  e  caliginosa.  La  neve  era 
caduta  durante  la  notte,  le  strade  n'erano  bianche. 
Nessuna  parola  d'ordine  era  stata  data,  perocché 
non  v'era  presso  di  noi,  come  in  Italia,  un  Comitato 
che  regolasse  i  battiti  del  cuore  nazionale ,  per  or- 
dine, ad  ora  fissa,  con  uno  scopo  determinato.  L'anima 
della  Polonia  è  omogenea  :  i  Polacchi  sentono  all'u- 
nisono. Per  un  impulso  spontaneo,  ognuno  pensò  che 
bisognava  in  quel  di  pregare  per  coloro  che  erano 
morti  per  la  patria.  Cinquantamila  persone  si  tro- 
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varono  quindi  nelle  vie,  animati  dair  istessa  idea, 
fiancheggiandosi  e  segueodosi.  Una  processione  si 
formò  naturalmente.  Si  comperarono  dei  ceri  per  via. 
Una  bandiera  coll'aquila  bianca,  sboccando  non  si  sa 
donde,  si  pose  alla  testa  del  corteggio.  Tutto  un  po- 
polOj  con  una  sola  voce ,  nell'  istesso  momento ,  in- 
tuonò l'inno  Swiety  Boze: 

«  Dio  santo,  Dio  possente,  abbiate  pietà  di  noi,  de- 
gnatevi di  renderci  la  nostra  patria  ;  Santa  Vergine 
Maria,  regina  dì  Polonia,  pregate  per  noi!  » 

Nessun  disordine.  Nessun  grido  sedizioso.  Nessuna 
disposiziono  ostile.  Neppur  Tombra  di  un'arma.  Non 
un  viso  aggressivo.  Tutto  ad  un  tratto,  il  colonnello 
Trepow,  capo  dellr.  polizia,  si  mostra  seguito  da  due 
squadroni  di  gendarmi.  La  folla  cade  in  ginocchio, 
e  continua  a  cantare.  I  soldati  si  precipitano  su 
quella  massa  compatta,  e  sciabolano  alla  cieca. 

Un  centinajo  di  persone  caddero  morte  o  ferite. 

10  era  là.  Mia  madre  toccò  una  ferita  al  braccio. 
Io  aveva  un  revolver  in  tasca,  e  restai  calmo. 

All'indomani,  la  città  intera  vesti  a  corruccio. 

11  governatore,  principe  Gortschakoff,  sembrò  atter- 
rito. Il  generale  Liprandi  ne  fu  costernato. 

Due  giorni  dopo,  il  27,  correva  l'anniversario  della 
morte  del  conte  Zawisza  ed  altri  patriotti,  impiccati 
dai  Russi  come  mio  padre.  Trentamila  persone  si  tro- 
varono riunite  nella  chiesa  del  Carmine  e  nei  din- 
torni. Il  massacro  dell'antivigilia  non  aveva  impau- 
rito alcuno,  nò  le  donne,  né  i  fanciulli.  Si  assista  alla 
messa,  poi,  uscendo,  ci  disponemmo  a  processione.  Io 
dava  il  braccio  a  mia  madre,  la  quale,  quantunque 
ferita,  non  volle  mancare. 

Il  generale  Zabolotzkoy  accorre  coi  suoi  Cosacchi. 
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Noi  non  avevamo  armi.  I  Cosacchi  si  sbrancarono 
sopra  di  noi.  La  fucilata  risuonò.  Gli  sterminatori 
sciabolarono  a  loro  voglia  un  popolo  prosternato, 
che,  colle  mani  alzate  al  cielo,  cantava: 

«  Santa  Vergine  Maria,  madre  della  Polonia,  pre- 
gate per  noi!  » 

Un  centinaio  di  persone  restarono  sul  lastrico. 

Il  principe  Gortschakoff  si  precipitò  in  mezzo  alla 
folla  per  arrestare  la  carneficina. 

—  Ma,  alla  fin  fine,  cosa  volete?  gridò  egli  quasi 
fuori  di  so. 

—  Vogliamo  una  patria!  rispose  il  popolo  con  una 
sola  voce. 

L*  arcivescovo ,  il  conte  Zamoy.^ki,  diversi  nobili  > 
parecchi  notabili  si  recarono  al  castello  per  prote- 
stare, con  linguaggio  severo  ed  energico,  centro  l'or- 
dine di  quella  esecuzione. 

—  Mi  prendete  voi  forse  per  un  Austriaco  !  sclamò 
il  principe  Gortschakoff  indignato.  Io  non  ho  dato  che 
un  solo  ordine:  quello  di  non  consegnarvi  la  citta- 
della, neppure  sopra  un'ingiunzione  firmata  di  mia 
mano. 

Il  principe  era  sincero.  La  sera ,  la  polizia  della 
città  fu  confidata  agli  studenti  ;  i  Russi  furono  con- 
segnati nelle  loro  caserme;  un  indirizzo  air  Impera- 
tore, sottoscritto  dall'arcivescovo,  dal  gran  rabbino, 
dai  marescialli  della  nobiltà,  circolò.  Si  chiedeva  «  una 
chiesa,  una  legislazione,  una  istruzione  pubblica,  una 
organizzazione  sociale,  colle  stigmate  del  genio  na- 
zionale e  delle  tradizioni  storiche  ». 

La  Polonia,  che  il  Governo  russo  credeva  di  aver 
uccisa,  si  levava  di  un  tratto,  ritta,  vivente,  e  dava  i 
brividi  all'Europa,  i  cui  rimorsi  per  averla  abban- 
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donata  sembravano  addormentati.  Si  sparsa  allora 
un  avvertimento:  «  In  ogni  parte  delia  Polonia,  di- 
ceva questo  avviso,  s'indosserà  il  lutto  per  un  tempo 
indeterminato....  La  corona  di  spine,  ecco  il  nostro 
emblema  da  un  secolo  !  Questa  corona  ornava  jeri  i 
cataletti  dei  nostri  padri....  Essa  significa:  pazienza 
nel  dolore,  sacrifizio,  liberazione,  e  perdono  1  » 

La  calma  si  ristabili.  Ciò  aumentò  lo  stupore  e  lo 
spavento  dei  Russi.  Cosa  nascondeva  quel  silenzio  ? 

—  Tutta  la  città  vi  obbedisce,  disse  il  principe 
Gortschakoff  al  conte  Zamoyski.  Ciò  non  può  durare. 
Ho  delie  truppe,  adesso;  io  non  vi  temo  punto. 

—  Noi  siamo  pronti  a  ricevere  le  vostra  palle,  ri- 
spose il  conte. 

—  No ,  no ,  gridò  il  principe  di  G-ortscakoff  :  ci 
batterecfio. 

—  Giammai!  Noi  non  ci  batteremo  punto,  riprese 
11  conte  Zamoyski.  Ci  assassinerete,  se  lo  volete. 

—  Se  avete  bisogno  d'armi,  ve  ne  darò  io,  disse  il 
principe  fuori  di  sé. 

—  Noi  non  le  adopreremo,  dicliiarò  il  conte  Andrea. 

I  Russi  non  comprendevano  più  nulla  di  una  si- 
tuazione cosi  strana. 

—  Ma  essi  non  dimandano  nulla,  disse  il  granduca 
Costantino,  quando  lo  Czar  lesse  davanti  la  sua  fa- 
miglia la  petizione  di  Varsavia. 

—  Gli  è  precisamente  ciò  che  v'ha  di  grave!  ri- 
spose l'Imperatore. 

L'indefinito  spaventava  lo  Czar.  Eppure  egli  sapeva 
troppo  bene  ciò  che  nascondeva  questo  indefinito,  ciò 
che  le  allusioni  vaghe  dei  Polacchi  significavano. 

II  signor  Muchanoff,  ministro  dell'  interno  a  Var- 
savia —  quello  stesso  che,  opponendosi  ad  ogni  svi- 
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luppo  deli*  istruzione  pubblica  ,  aveva  detto  :  <  Che 
dipingano  codesti  Polacchi ,  cosi  non  penseranno  !  > 
—  il  signor  Muchanoff  scoccò  una  circolare  segreta 
ai  contadini,  onde  rinnovassero  il  massacro  che  il 
principe  di  Metternich  aveva  consumato  in  Gallizia. 
Il  principe  di  Gortschakoff  lo  destituì,  e  T  obbligò  a 
partire  da  Varsavia. 

Lo  Czar  si  decise  ad  inviare  un  piano  di  riforma, 
che  non  era  neppure  la  realizzazione  del  famoso  Sta- 
tuto di  Niccolò.  Queste  concessioni  ridicole  arriva- 
rono in  pari  tempo  delle  truppe  che  marciavano  su 
Varsavia. 

Il  7  aprile,  la  folla,  che  era  stata  al  cimitero  a 
pregare  pei  morti  di  febbraio,  si  fermò  sulla  piazza 
del  castello ,  a  fine  di  chiedere  si  revocasse  il  de- 
creto di  scioglimento  della  Società  agricola.  La  piazza 
era  occupata  dai  soldati.  E'si  ritirarono.  La  sera  se- 
guente, una  moltitudine  più  numerosa  si  recò  di 
nuovo  sulla  piazza  onde  rinnovare  la  domanda  della 
vigilia.  Noi  non  avevamo  più  neppure  la  bandiera 
coiraquila  bianca,  per  non  porgere  pretesti.  L'attitu- 
dine era  pacifica.  La  voce  calma  e  supplicante.  Il 
principe  Gortschakoff  scese  sulla  piazza ,  e  ripetè  lo 
sua  domanda. 

—  Insomma,  che  cosa  volete  ? 

—  Vogliamo  una  patria  !  rispose  di  nuovo  la  folla. 

In»  quel  momento,  passa  un  postiglione,  e  fa  risuo- 
nare coi  suo  corno  Tarla  di  Dombrowski:  «  No,  la 
Polonia  non  perirà!  »  Tosto  un  grido  entusiasta 
scoppia.  Donne,  fanciulli,  vecchi,  studenti,  nobili,  ad 
una  voce ,  con  lo  stesso  accento ,  gridano  :  Viva  la 
Polonia!...  e  tutti  cadono  in  ginocchio. 

—  Ritiratevi,  urlarono  le  truppe,  che  accampavano 
militarmente  sulla  piazza. 
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—  Uccìdeteci,  ma  non  ci  muoveremo,  rispose  la  folla. 
L'ingiunzione  non  fu  ripetuta. 

La  fanteria  fece  fuoco ,  poi  fece  fuoco  di  nuovo  , 
poi  ricominciò  le  sue  scariche  :  quindici  volte  !  Squa- 
droni di  cavalleria  caricarono.  Làscìovi  imaginare  il 
macello.  Fummo  circondati:  le  donne-  ed  i  ragazzi, 
inginocchiati  all'  estremità  della  piazza ,  intorno  ad 
una  statua  della  Vergine,  gli  uomini  indietro.  Rice- 
vemmo la  fucilata  e  le  sciabolate  dei  Cosacchi,  senza 
muoverci,  senza  lagnarci,  pregando  e  cantando.  La 
truppa,  spaventata,  lasciò  quel  sito. 

Non  si  è  mai  conosciuto  il  numero  delle  vittime. 

Un  disprezzo  della  morte,  inaudito,  entusiasta,  ir- 
resistibile, s'impadronì  di  noi. 

Il  principe  Gortschakoff  ne  divenne  pazzo,  e  due 
mesi  dopo  mori  air  improvviso.  Egli  gridava ,  due 
giorni  avanti  di  morire  :  «  Oh  !  le  donne  nere  !  le  donne 
nere!  Eccole  ancora,  eccole....  Allontanatele!  » 

Il  generale  Suchozanett  gli  succedette;  ma  nel 
Consiglio  dominava  il  marchese  Wielopolski.  Non  si 
poterono  intendere.  Il  generale  fu  richiamato;  e  la- 
sciando Varsavia,  e' non  seppe  domare  il  turbamento 
della  sua  coscienza. 

—  Potrete  accusarmi  d'essere  un  uomo  poco  abile, 
sclamò  egli,  ma  non  potrete  dire  che  io  fui  un  car- 
nefice; non  ho  fatto  fucilare  nessuno. 

Il  movimento  si  stese  alle  antiche  Provincie  della 
Polonia  del  1772. 

Wilna  rinnovò  le  scene  di  Varsavia. 

La  situazione  prese  un  aspetto  nuovo.  La  Russia 
sembrava  disposta  alla  moderazione.  La  Polonia  inau- 
gurava il  mezzo  della  rivendicazione  legale  dei  di- 
ritti usurpati. 
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Il  10  ottobre,  ebbe  luogo  il  pellegrinaggio  a  Horo- 
dlo,  ove  s'era  compiuta  T  unione  della  Lituania  e 
della  Polonia.  Ciò  poteva  dare  origine  ad  una  car- 
neficina. 11  generale  Chrustef,  uomo  dabbene ,  lasciò 
celebrare  una  messa  fuori  della  città ,  sopra  un  al- 
tare improvvisato.  Lasciò  sventolare  quaranta  ban- 
diere ,  rappresentanti  tutte  le  Provincie  deli'  antica 
Polonia,  intorno  aiFimmenso  vessillo,  che  portava  le 
armi  unite  della  Lituania  e  della  Polonia. 

Lasciò  arringare  la  folla  da  un  prete  basiliano  del 
rito  greco-unito,  il  quale,  chiudendo,  si  volse  verso 
il  pennone,  e  sclamò  :  «  Uccello  senza  macchia,  aquila 
bianca,  che  un  di  distribuisti  corone  e  non  ne  hai 
più  per  te,  librati  al  dissopra  dei  tuoi  fratelli,  e  va 
ad  annunziare  ai  quattro  angoli  del  mondo  che  tu 
respiri  ancora!  Convoca  i  tuoi  figli,  i  tuoi  emigrati, 
gli  antichi  tuoi  difensori,  e  mostra  loro  il  cammino. 
Tu  soffrirai ,  tu  soffrirai  molto ...  ;  ma  un  giorno  ti 
alzerai  più  alto,  più  alto  ancora  che  nel  passato,  e 
spiegherai  le  tue  ali  come  per  benedire  la  nazione, 
libera  alfine!  » 

L'  ultima  manifestazione  doveva  aver  luogo  il  15 
ottobre  per  la  celebrazione  di  una  festa  religiosa  in 
onore  di  Kosciusko.  11  14 ,  lo  stato  d'  assedio  fu 
proclamato.  Forse  il  conte  Lambert,  il  quale  era 
succeduto  al  generale  Suchozanett  come  luogote- 
nente, ne  aveva  ripugnanza.  Certo  è  che  gli  uomini 
del  vecchio  partito  russo,  che  lo  circonda  ano,  ve  lo 
decisero.  Lo  stato  d'assedio  però  non  poteva  spa- 
ventare un  popolo,  che  guardava  in  faccia  la  morte 
con  fanatismo  voluttuoso. 

Dalle  sette  del  mattino,  le  chiese  rigurgitavano  di 
cittadini,  le  donne  a  bruro,  gli  uomini,  come  sem- 
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pre ,  disarmati.  La  truppa ,  dalla  mezzanotte,  occu- 
pava militarmente  la  città. 

Essa  non  s*  oppose  all'  entrata  dei  cittadini  nelle 
chiese,  però,  cangiando  avviso,  bentosto  li  circondò, 
e  li  accolse.  La  Cattedrale  ed  i  Bernardini  furono 
assediati.  Nugoli  di  Cosacchi  e  di  Circassi  invasero 
la  città,  correndo  dovunque,  percotendo  gli  uomini, 
insultando  le  donne ,  saccheggiando  le  case.  Si  in- 
timò al  popolo  di  uscire  dalle  chiese. 

—  No,  rispondemmo  unanimi,  no,  fino  a  tanto  che 
l'esercito  ci  assedia. 

Si  restò  cosi  tutto  il  giorno.  I  Polacchi  rinsaccati 
nelle  chiese,  i  Russi  accampati  alle  porte.  L'ansietà 
divenne  estrema.  Si  prevedevano  delle  conseguenze 
sinistre,  delie  scene  di  orrore.  Avevamo  fame  e  sete. 
Ad  otto  ore  di  sera,  si  presentò  un  gener&le,  e  c'in- 
timò di  nuovo  di  renderci  alla  grazia  ed  alla  mercè 
del  luogotenente  del  regno. 

—  No.  rispondemmo  tutti.  Non  vi  è  luogo  a  gra- 
zia, ove  non  vi  è  delitto.  Resteremo  qui,  fino  a  tanto 
che  le  truppe  non  siano  rientrate  nello  loro  caserme. 

Si  accesero  i  ceri  del  catafalco ,  eretto  il  giorno 
prima  al  morto  arcivescovo ,  e  s' intuonò  il  Swieti/ 
Boze:  «Dio  santo, Dio  potente,  abbiate  pietà  di  noi, 
degnatevi  renderci  la  nostra  patria;  santa  Vergine 
Maria,  Regina  di  Polonia,  pregate  per  noi  ». 

Alle  due  del  mattino ,  un  nuovo  parlamentario 
recò  ristessa  intimazione.  Ottenne  la  stessa  risposta. 
La  situazione  aveva  acquistato  una  tensione  estre- 
ma. La  crisi  si  librava  sul  nostro  capo ,  cupa ,  mi- 
nacciosa, feroce;  la  sentivamo,  la  vedevamo.  Due  ore 
di  angoscia  mortale  scorsero.  Alle  quattro,  le  truppe, 
in  piedi  da  diciassette  ore,  tenendoci  rinchiusi,  mi- 
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nacciandocì  con  sguardi  pieni  di  odio,  ricevettero  l'or- 
dine di  fare  sgombrare  le  chiese.  L'ordine  fu  ese- 
guito. Più  di  duemila  persone  furono  prese  e  condotte 
in  cittadella. 

Questa  misura  fu  causa  di  rottura  fra  il  conte 
Lambert  ed  il  generale  Gerstenzweig ,  capo  dello 
stato  d'assedio.  Scambiarono  parole  di  collera:  Ger- 
stenzweig  si  bruciò  le  cervella;  il  conte  Lambert 
lasciò  bruscamente  Varsavia. 

Il  partito  della  violenza  prevalse. 

Le  chiese,  le  scuole,  i  teatri  furono  chiusi.  I  Si- 
beriani amnistiati  furono  rimandati  in  Siberia.  Un 
gran  numero  di  studenti,  di  preti,  di  operaj  furono 
trasportati  nel  Caucaso  e  ad  Oremburgo.  Il  gran 
rabbino  e  parecchi  dei  suoi  colleghi  furono  espulsi. 
Il  pastore  evangelico  Otho  condannato  alla  depor- 
tazione, li  Capitolo  di  Varsavia  ebbe  dieci  proscritti, 
ed  il  suo  amministratore,  vecchio  di  ottant'  anni,  fu 
condannato  a  morte.  Il  reclutamento  fu  ordinato, 
applicabile  soltanto  alle  città,  sopra  una  lista  di  co- 
scritti redatta  dalla  polizia.  La  retata  del  15  gennaio 
1862,  eseguita  fra  un'ora  e  le  otto  del  mattino, 
ebbe  luogo.  La  Russia  proclamò  in  faccia  all'Eu- 
ropa questa  razzia  di  giovani,  presi  durante  il  sonno, 
come  «  il  trionfo  dell'  ordine  sulla  rivoluzione  ». 

La  coppa  traboccava. 

Il  22  gennajo,  l'insurrezione  scoppiò. 
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III. 


Il  granduca  Costantino ,  assistito  dal  marchese 
Wielopolski ,  aveva  preso  il  posto  di  luogotenente 
imperiale ,  dopo  la  partenza  del  conte  Lambert.  Il 
marchese  aveva  presentato  T  applicazione  del  reclu- 
tamento esclusivo  nelle  città  come  uoa  operazione 
di  depurazione  d'alta  polizia,  per  estirpare  dal  regno 
tutti  gli  elementi  di  turbolenza.  Imperciocché  la  co- 
scrizione,  appo  noi,  è  un  castigo:  una  Siberia  mi- 
tigata! 

Il  Consiglio  del  distretto  di  Pioto  Kow  esponeva 
per  essere  esentato  «  dalla  più  grande  delle  disgra- 
zie » ,  che  dal  1835  al  1855  ,  undicimila  giovani 
erano  stati  rapiti  al  distretto  come  reclute,  e  non  ne 
erano  ritornati  che  498,  la  maggior  parte  dei  quali 
aveva  perduto  lingua,  religione,  costumi,  e  ogni  spe- 
cie dì  attitudine  al  lavoro. 

Dopo  la  guerra  di  Crimea,  il  reclutamento  era 
stato  sospeso.  Il  granduca  ed  il  marchese  ricomin- 
ciarono la  tratta.  In  pochi  giorni,  dalla  frontiera 
delia  Lituania  fino  al  ducato  di  Posen,  la  Polonia  si 
copri  di  bande  composte  della  gioventù  che  fuggiva 
in  massa;  ed  i  primi  scontri  tra  i  fuggiaschi  e  le 
truppe  russe  avevano  luogo  nelle  foreste  dei  governi 
di  Plock,  Lublino,  Sandomir  e  della  Podlachia. 

Facendo  parte  del  Comitato  nazionale ,  io  aveva 
dovuto  restare  a  Varsavia. 
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Non  avendo  lo  intendimento  di  portare  la  questione 
polacca  sul  terreno  della  forza,  ma  di  stancare  la 
Russia  mediante  le  dimostrazioni  legali  del  diritto, 
sorpresi  dagli  avvenimenti,  non  avevamo  fatto  nessun 
apparecchio  d' armi.  Quindi  demmo  V  ordine  di  evi- 
tare il  combattimento,  per  quanto  fosse  possibile.  Al- 
cuni fucili  da  caccia,  la  falce,  il  randello  ferrato  erano 
essi  sufficienti  per  tener  testa  alla  mitraglia? 

I  nostri  capi  di  banda  pensarono  che  bisognava 
combattere  per  armarsi,  impadronendosi  dei  fucili 
e  dei  cannoni  dell'inimico. 

La  guerra  e  l'insurrezione  armata  d'altra  volta 
ripugnavano  alla  maggioranza  della  nazione.  I  con- 
tadini, i  nobili,  gli  studenti  stessi  tennero,  infatti,  un 
riserbo  significativo,  durante  tutta  la  state  del  1862. 
Con  un  po'  più  di  tatto  e  di  moderazione  per  parte 
della  Russia,  la  resistenza  armata  avrebbe  ceduto 
poco  a  poco.  La  violenza,  la  crudeltà,  l' accieca- 
mento,  l'odio  del  partito  militare,  che  dominava  in- 
torno al  granduca  Costantino,  precipitarono  la  ca- 
tastrofe. Quelli  che  esitavano,  si  videro  trascinati; 
e'  si  fecero  un  punto  d'  onore  di  non  rinnegare ,  di 
non  abbandonare  coloro  che  si  erano  compromessi 
e  coloro  che  soffrivano  della  brutalità  russa  senza 
averla  provocata.  Da  quel  momento,  studenti,  nobili, 
contadini,  vecchi  e  donne  si  misero  della  partita; 
e  si  udì,  in  un  villaggio  di  Lublino ,  delle  donne,  a 
cui  s'intimava  di  rendersi,  rispondere  con  questo 
motto  antico:  «  Qui  le  donne  muojono  vicino  ai  loro 
mariti,  ed  i  figliuoli  vicino  ai  loro  padri  ». 

Breve:  nel  me^e  di  marzo  1863,  avevamo  sotto 
le  armi  57,000  combattenti  sulla  riva  sinistra  e  sulla 
diritta  della  Vistola,  30,000  nella  Lituania,  e  più  di 
30,000  nella  Podolia  e  nell'  Ukrania. 
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I  nomi  di  Langiewicz,  di  Jezioran&ki,  di  Bochdano- 
wicz,  di  Frankowski,  di  Podlewski,  di  Zewandow- 
ski  risuonavano  nei  bollettini  russi  e  nel  cuore 
della  nazione.  Diciassette  combattimenti  erano  stati 
dati,  di  cui  uno  solo  disgraziato,  e  tre  dubbii. 

Io  non  intendo  raccontare  la  storia  di  questa 
guerra  dai  mille  scontri,  ove  le  peripezìe  si  rasso- 
migliano, e  lo  scioglimento  è  sempre  lo  stesso.  Non 
amo  parlare  che  di  ciò  che  ho  veduto;  e  formando 
parte  del  Comitato,  che  si  rinnovava  del  terzo,  per 
sorteggio ,  ogni  tre  mesi ,  ebbi  la  sfortuna  di  non 
uscirne  che  tardi,  e  per  non  più  rientrarvi  —  di  addor- 
mentarmi neir  agonia,  per  risvegliarmi  in  Siberia. 

Non  ebbi  neppure  migliore  ventura,  allorché  potei 
alla  fine  entrare  in  campagna.  Il  Comitato  mi  aveva 
inviato  airiD contro  delle  bande  formate  in  Galizia, 
entrate  di  già  in  Volinia.  Era  un  corpo  di  1700  uo- 
mini, che  Wysocky  ci  conduceva,  diviso  in  tre  co- 
lonne. Il  loro  punto  di  riunione  doveva  essere  Radzi- 
witow.  I  Russi  vennero  a  cognizione  di  questo  movi- 
mento, e  rinforzarono  la  guarnigione  di  quella  città, 
posta  sotto  gli  ordini  di  un  capo  abile  e  ardito,  il 
maggiore  Semenow.  Incontrai  Wysocky  nella  foresta 
di  Zeloski ,  ove  s' era  accampato ,  sul  punto  di  dar 
battaglia. 

Rinviamo  la  nostra  conferenza  alla  sera,  dopo  il 
combattimento. 

Era  un'ora  dopo  mezzogiorno,  il  1.°  giugno  1863. 
Penetrammo  nella  città  per  le  paludi,  avendo  dell'ac- 
qua marcia  fino  al  petto.  I  Russi  ci  aspettavano 
L'urto  fu  violento.  Ma  io  non  aveva  ancor  fatto  che 
pochi  passi,  non  avevo  ancora  tirato  un  colpo  di  re- 
volver ,  né  dato  un  colpo  di  sciabola ,  che  un  dra- 


—  126  — 

gone  di  Kargopot,  del  granduca  Costantino,  si  avvisò 
di  spaccarmi  il  cranio  per  di  dietro  e  aprirmelo 
come  una  melagrana.  Caddi  da  cavallo.  Fui  pigiato 
per  due  ore.  I  Polacchi  furono  muti.  L'azione,  mi  fu 
detto,  era  stata  delle  più  sanguinose  e  delle  più 
drammatiche.  Le  perdite  dei  Polacchi  erano  state 
considerevoli,  aggiungevano  i  Russi.  Gli  abitanti  si 
lagnavano  acerbamente  della  maniera  colla  quale 
questi  celebrarono  la  loro  vittoria,  a  spese  della 
città  devota  ai  Polacchi.  Tutto  ciò  può  esser  vero. 
Avvenne  cosi  in  ogni  tempo ,  avviene  ancora  oggidì 
in  ogni  sito  dove  sono  stati  e  sono  soldati,  guerra, 
vittorie  e  borghesi  pacifici. 

Quanto  a  me,  non  rinvenni  che  tardi  nella  sera, 
e  mi  trovai  steso  sopra  un  pò*  di  paglia,  nell'angolo 
di  un  magazzino,  in  compagnia  di  diversi  altri  più 
0  meno  malconci  come  me.  Russi  e  Polacchi,  misti 
insieme.  Mi  avevano  avviluppato  il  capo  con  una 
fascia  a  guisa  di  turbante.  Mi  avevano  alleggerito 
della  borsa,  dell'orologio  e  del  portafogli.  La  fu  per 
me  una  circostanza  fortunata.  Avevo  nel  mio  tac- 
cuino delle  carte  di  visita  col  mio  nome  ed  indi- 
rizzo. Il  mio  nome  ricordò  immediatamente  quello 
di  mio  fratello ,  aiutante  di  campo  di  Costantino,  e 
quindi  molto  conosciuto  nell'esercito  russo  in  Polo- 
nia. Non  fui  dunque  niente  meravigliato  di  vedere 
al  mio  capezzale,  alle  dieci  di  sera,  l'eroe  della 
giornata,  il  maggiore  Semenow  in  persona,  un  poco 
male  in  gambe ,  poiché  levavasi  di  tavola,  e  veniva 
ad  informarsi  se  io  era  parente  del  conte  Casimiro 
Lawanowicz,  aiutante  di  campo  favorito  di  S.  A. 
I.  il  granduca  luogotenente.  Non  avevo  nessuna  ra- 
gione di  mentire;  risposi  dunque:  Che  arrossivo  di 
essere  il  suo  fratello  maggiore. 
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10  poteva  arrossire  a  mio  comodo  di  questa  pa- 
rentela ,  ma  il  maggiore  non  voleva  saperne  tanto. 
Ordinò  una  barella,  mi  fece  trasportare  nella  casa 
che  occupava  egli  stesso,  e  mi  confidò  alle  cure  del 
chirurgo  il  più  abile,  di  cui  disponeva.  La  mia  ferita 
era  spaventevole.  Il  cranio  franto,  la  dura-madre 
tagliata ,  la  sostanza  grigia  del  cervelo  tocca....  In 
breve ,  io  aveva  novantacinque  probabilità  contro 
cinque  di  non  cavarmi  di  là  ;  ed  in  prospettiva,  disse 
il  dottore,  se  mi  tiravo  dal  mal  passo ,  la  pazzia  o 
l'idiotismo,  l'intervento  provvidenziale  del  Consiglio 
di  guerra  permettendolo.  Infra ttanto  la  febbre  si  di- 
chiarò ,  sopravvenne  il  delirio ,  una  specie  di  coma 
mi  accasciò  e  durò  quarantotto  ore.  Il  chirurgo  era 
polacco.  Quindici  giorni  dopo ,  nulla  ostante ,  io  era 
in  convalescenza  !  Il  sedicesimo  giorno ,  il  maggiore 
Semenow  accompagnava  mìa  madre,  che  era  accorsa 
da  Varsavia. 

—  Che  disgrazia,  figlio  mio,  sclamò  essa,  vedendomi 
quasi  guarito:  tu  non  morrai  delle  tue  ferite! 

11  maggiore  Semenow ,  scosso  da  questo  voto  di 
una  madre,  si  ritirò  confuso  e  quasi  costernato. 

Al  5  agosto,  il  dottore  Kazala  dichiarò  che  io  era 
in  istato  di  viaggiare.  Da  quindici  giorni ,  il  mag- 
giore, ora  colonnello  Semenow,  aveva  ricevuto  Tor- 
dine  di  spedirmi  a  Varsavia.  Mia  madre  dovette  la- 
sciarmi. 

Ho  io  bisogno  di  dire  che  in  tutto  questo  si  mani- 
festava la  misteriosa  protezione  di  mio  fratello  ?  Egli 
aveva  appreso  dal  rapporto  della  battaglia,  man- 
dato dal  maggiore  al  luogotenente  generale,  che  io 
era  in  mezzo  ai  prigionieri,  come  parecchi  altri  no- 
bili, e  interveniva  a  mio  favore,  senza  mostrarsi. 
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IV. 


Lasciai  Radziwitow  il  7  agosto.  Il  colonnello  Se- 
denow ,  che  mi  aveva  dimostrato  tutta  la  cortesia 
che  aveva  creduta  compatibile  col  suo  grado  e  la 
sua  posizione ,  si  trovò  presente  alla  mia  partenza 
per  darmi  un  tacito  addio.  Mi  avevano  poste  le  ma- 
nette e  le  catene  ai  piedi.  Nella  Rlbitka,  un  ufficiale 
di  gendarmeria  sedeva  a  lato  a  me,  e  dua  gendarmi 
coi  facili  carichi  stavanmi  dirimpetto.  L'ufficiale  era 
un  tedesco,  grossolano ,  ma  non  cattivo ,  chiamato 
Kriinn.  Fumava  sempre,  beveva  finché  aveva  denari, 
e  prendeva  molto  diletto  a  conversare,  onde  aver  il 
solletico  di  vantarsi  dei  servigi  che  aveva  resi  e 
rendeva  allo  Czar  per  domare  i  Polacchi.  Siccome 
nel  mio  caso  eravi  alcun  che  di  straordinario,  cui  io 
non  aveva  voluto  spiegargli,  coai  mi  trattò  con  molta 
deferenza.  Forse  il  colonnello  Semenow  l'aveva  messo 
in  guardia.  Comunque  si  fosse ,  gli  è  che  noi  viag- 
giavamo quasi  a  seconda  della  mia  volontà,  cui,  del 
resto,  io  dissimulava  sotto  la  più  delicata  urbanità. 
Il  colonnello  gli  aveva  consegnata  la  borsa  lascia- 
tami da  mia  madre ,  ed  il  degno  gendarme  tratta- 
vami,  e  si  trattava,  da  prìncipe. 

Il  tempo  era  splendido.  Un  sole  raggiante  ani- 
mava la  continua  monotonia  delle  contrade  cui 
traversavamo ,  e  le  pozzanghere  d' acqua  putrida 
degli  stagni  divenivano  scintillanti,  il  verde  nero 
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delle  fore?ite  sì  smaltava  di  una  vernice  fosca,  che 
incantava  io  sguardo.  Il  cielo  della  Polonia  è  di  un 
azzurro  dolce  e  carezzevole,  tra  il  celeste  grigio 
del  cielo  di  Francia  ed  il  denso  cobalto  del  cielo 
d'Italia-  Viaggiavamo  notte  e  giorno ,  cangiando  di 
tempo  in  tempo  i  geiì darmi.  Le  notti  divenivano 
fresche,  soprattutto  verso  l'alba,  equasi  sempre  umide. 
La  nebbia,  che  e'  investiva  il  mattino ,  ci  lasciava 
quasi  sempre  bagnati.  Il  capitano  [Kriian  temeva 
che  io  ne  soffrissi,  vedendomi  cosi  delicato,  di  un 
aspetto  quasi  femmineo.  Imperciocché  il  cielo  della 
Siberia  non  mi  aveva  dato  la  tinta  virilQ,  che  mi 
osservate  oggidì.  Il  bleu  dei  miei  occhi  sì  è  ad- 
densato sotto  r  ardente  riverbero  dei  ghiacci  del 
paese  degli  Zchoukos;  la  lanugine  dorata,  che  copriva 
le  mie  labbra,  è  divenuta  bafiS  biondi;  ìa  bianchezza 
diafana  della  pelle  si  è  abbronzata  sotto  l'alito  del 
venti  del  mare  del  polo;  la  \ita  snella  e  fì^se  si  è 
in?rrossata  e  fortificata  sotto  le  strette  del  lavoro. 
Ma,  a  quell'epoca,  si  sarebbe  detto  che  io  fossi  una 
amazzone,  che  lasc^avasi  andare  ai  capricci  del  viag- 
giare. Yes  ivo  la  tunica  grigia  degl'insorti  e  portavo 
una  specie  di  kepi  rosso  orlato  di  nero. 

Bisogna  aver  viaggiato  in  Polonia  od  in  Russia 
per  aver  un'idea  de  la  celerità  che  può  raggiungere 
una  vettura  a  cavalli.  Apremmo  potuto  percorrere 
duecento  verste  (chiloraetri)  al  giorno,  con  una  ra- 
pidità vertiginosa,  se  io  non  aversi  pregato  il  capi- 
tano Krùnn  di  moderare  il  corso  del  nostro  leggero 
veicolo.  Le  manette  e  le  catene  mi  facevano  sof- 
frire orribilmente ,  e  risentivo  nel  capo  i  balzi  pro- 
digiosi e  gli  sbattimenti  aiL^orosi  della  kibitka.  In 
certi  momenti  parevami  divenir  pazzo,  talmente  il  san- 

Pbtruccelli.  Notti  degli  emigrati.  9 
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gue ,  che  mi  affluiva  alla  testa ,  mi  dava  delle  al- 
lucinazioni ,  delie  vertigini ,  dei  miraggi  fantastici. 
Tentavo  scacciare  del  mio  spirito  l'orrido  pensiero 
della  mìa  posizione,  ma  esso  mi  assediava,  mi  pos- 
sedeva, e  diveniva  più  pressante  ad  ogni  versta  che 
ci  ravvicinava  a  Varsavia.  Il  pieno  sole,  l'aria  li- 
bera ,  r  infinito  cielo ,  il  movimento  e  V  imponente 
linguaggio  della  natura,  la  vista  dell'  uomo,  dei  bo- 
schi, delle  città,  delle  acque,  la  vita  che  spirava  do- 
vunque, mi  facevano  però  ancora  illusione  Io  non 
era  ancora  in  faccia  al  mio  delitto,  abbaruffandomi 
col  carnefice.  Ero  in  faccia  alla  società  ed  alla  na- 
tura. Questa  scappatoia  della  speranza  doveva  ben 
tosto  svanire.  Finalmente  una  sera,  a  dieci  ore,  ar- 
rivammo a  Varsavia, 

Se  io  non  avessi  lasciata  questa  città  due  mesi 
avanti,  avrei  creduto  di  entrare  in  una  necropoli. 
Lo  stato  d'  assedio  pesava  sugli  abitanti,  come  uno 
spegnitoio  gigantesco,  che  intercetta  il  suono ,  la 
luce,  l'aria,  limita  lo  spazio,  sopprime  la  vita.  Non 
una  vettura,  non  un  viandante  nelle  strade.  Non  si 
udiva  che  il  passo  delle  pattuglie,  ed  il  rombo  gut- 
turale, cadenzato  delle  sentinelle.  Si  sarebbe  detto 
che  i  lampioni  mandassero  una  fiamma  a  corruccio, 
tanto  essi  spandevano  quella  caliginosa  e  rossa- 
stra luce  delle  lucerne  famose.  Nessuno  strepito  tra- 
pelava dalle  case;  non  uno  spiraglio,  che  lasciasse 
trapelare  un  raggio.  Tutte  le  imposte  e  le  persiane 
restavano  chiuse.  Passai  dinT>anzi  alla  mia  casa:  mi 
parve  una  tomba.  Mi  si  serrò  il  cuore.  Che  faceva 
mia  madre  a  quell'ora?  Pregava,  senza  dubbio.  Al- 
cuni cani  abbaiavano  lontano  lontano.  Forse  i  Co- 
sacchi li  torturavano,  prima  di  mangiarli. 
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La  kibitka  si  arrestò  dinanzi  la  cittadella.  Io 
aveva  tutte  le  membra  intirizzite.  I  gendarmi  mi 
presero  nelle  loro  braccia,  e  mi  portarono.  Fui  de- 
posto prima  in  una  specie  di  sala  di  cancelleria  del 
colonnello,  comandante  della  cittadella.  E'  fu  avver- 
tito del  mio  arrivo.  Infrattanto  mi  perquisirono,  onde 
non  perdere  Tabltudine  ;  perocché  sapevano  bene  che 
altri  avevan  dovuto  compiere  quella  formalità  parec- 
chie volte  prima  di  loro.  Il  colonnello  arrivò  subito, 
ed  il  capitano  Krilnn  sMntrattenne  con  lui  alcuni 
istanti,  parlando  a  voce  bassa  e  consegnandogli  una 
filza  voluminosa  di  carte. 

Il  colonnello  m'interrogò.  La  sua  voce  tradiva  la 
collera,  ma  egli  si  sforzava  di  conservarsi  calmo. 
Risposi  [a  monosillabi,  ovvero  mi  tacqui.  Il  mio 
nome  fa  scritto  sopra  un  registro.  Credetti  udire 
il  colonsello  chiedere  al  cancelliere  se  restasse  an- 
cor vuota  una  cellula.  La  risposta  fu  negativa.  Si 
consultarono ,  poi  fa  pronunziato  un  numero ,  ed  i 
soldati  mi  trasportarono  attraverso  un  dedalo  di 
corridoi.  La  domanda  di  essere  liberato  dalle  ma- 
nette mi  corse  più  volte  alle  labbra  ;  ma  per  timore 
di  un  rifiato,  m'  astenni  di  emetterla.  Fu  quindi  in 
tale  stato  che  mi  deposero  in  una  muda,  in  fondo  ad 
un  corridoio,  donde  l'avevano  tagliata  fuori,  chiu- 
dendolo fino  alla  vòlta  con  un'immensa  porta  munita 
di  un  abbaino 

È  stato  molto  scritto  e  detto  contro  le  prigioni 
russe.  Esse  non  sono  né  più  né  meno  atroci  di  quelle 
dell'  imperatore  Francesco  I  d'  Austria ,  e  del  fu  re 
di  Napoli  Ferdinando.  Vi  sono  cosi  orride  rivela- 
zioni da  fare  contro  la  Russia ,  che  1'  esageraziona 
diviene  inutile ,  e  disonora  chi  se  ne  serve.  Fui 
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gettato  sopra  un'umida  pietra,  e  la  porta  sì  rin- 
chiuse con  rumore  sopra  di  me.  Cere ii,  brancolando, 
un  an-.Tolo,  in  cui  mi  lasciai  cascare,  e  mi  addormentai. 
Nella  kibitka,  io  non  aveva  avuto  da  parecchi  giorni 
che  una  continua  insonnia.  II  sonno,  che  allora  mi 
cadde  sopra  come  piombo,  fu  benefico  ;  esso  mi  sot- 
trasse al  supplizio  di  quella  folla  di  farnetiche  larve, 
che  s'impadroniscono  del  prigioniero,  e  popolano  di 
orribili  immagini,  le  prime  ore  della  prigione. 

Airindomani  fai  risvegliato  d'improvviso  dal  car- 
ceriere e  dal  rumore  dei  calci  dei  fucili,  che  percuote- 
vano le  lastre  del  corridoio.  Venivano  a  cercarmi  per 
presentarmi  al  Consiglio  di  guerra.  «  Tanto  meglio, 
dissi  io,  Tafifare  sarà  presto  finito».  Però  non  fa  da- 
vanti al  Consiglio  di  guerra  che  mi  condussero. 

Mi  trovai  in  mezzo  alla  CommissioQe  dello  stato 
d'  assedio.  Ciò  mi  sorprese,  ma  il  mio  stupore  non 
durò  a  lungo. 

Sì  sfiorò  rinterrogatorio  in  quanto  alle  mie  imprese 
militari.  Pareva  loro  inutile  sciupar  tempo  con  un 
uomo  che ,  fin  dal  primo  istante ,  aveva  dimostrato 
non  voler  parlare;  e  cercare  altri  elementi,  quando  ve 
ne  erano  già  bastanti  per  condannarmi,  sia  ad  esser 
fucilato,  sìa  ad  esser  impiccato  —  secondo  Tumore, 
la  fantasia,  lo  st%to  di  digestione  dei  giudici,  e  Torà 
del  giudizio.  L'istruzione  s'aggirò  sopra  altro  terreno. 

Pareva  loro  straordinario  che  un  giovane,  della 
mia  famiglia,  co'  mìei  principii  e  le  mie  relazioni, 
fosse  restato  a  Varsavia,  quasi  per  due  anni,  in  una 
specie  di  febbrile  indifferenza,  in  una  calma  irre- 
quieta, mentra  i  miei  compatriotti ,  i  giovani  della 
mia  età  e  della  mia  nascita  si  battevano  per  la 
causa  nazionale.  Si  sapeva  l' ostilità  che  regnava  fra 
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mìo  fratello  e  me.  Non  s'ignorava  il  mio  odio  contro 
i  Russi.  Perchè  danque  mi  ero  deciso  cosi  tardi  ad 
entrare  in  campagna  ? 

—  Voi  siete  membro  del  Gomitato,  mi  disse  il  co- 
lonnello presidente. 

—  Voi  mi  fate  troppo  onore ,  signore ,  sclamai, 
fremendo  internamente. 

Il  colonnello  fissò  sopra  di  me  il  sao  sguardo  gri- 
gio, petulante,  e  ripetè: 

—  Voi  siete  membro  del  Comitato,  e  latore  dei  suoi 
ordini. 

—  Voi  leggete  dunque  nella  coscienza,  signore, 
poiché  vi  permettete  simili  acca?5e! 

—  Leggerò  ben  tosto  in  questa  carte ,  rispose  il 
colonnello  con  un  sorriso  trionfante. 

Allora  ei  frugò  nel  quaderno  del  mio  processo,  com- 
pilato a  Radzewiluw.  e  ne  tirò  faori  un  pezzo  di 
carta,  sul  quale  correvano  dall'ovest  al  sud,  di  tra- 
verso ,  a  zig-zag ,  degli  sgorbi ,  delle  strisce,  delle 
piccole  chiazze  di  inchiostro,  delle  zampette  di  mosca, 
ed  ogni  sorta  di  segni  grotteschi.  Ei  me  lo  presentò, 
e  mi  disse  : 

—  Leggete  un  po'  codesto. 

lo  guardai,  e  proruppi  in  uà  omerico  scroscio  di  riso. 

Ecco  di  che  si  trattava. 

La  sera  avanti  la  mia  partenza  per  la  Volinia,  io 
era  andato  a  far  visita  ad  una  signora,  che  aveva 
suo  figlio  tra  gl'insorti  di  quel  paese.  Mentre  noi 
conversavamo,  seduti  intorno  ad  un  tavolo  su  cui 
e'  era  carta  e  calamaio ,  una  bambina  di  quattro 
anni  s'era  divortifca  a  scarabocchiale  sopra  un  fo- 
glio ,  che  poi  mi  aveva  presenr,ato,  dicendo  :  «  Ho 
scritto  al  mio  piccolo  marito  che  lo  amo  tanto  I  » 
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La  ragazzina  aveva  quindi  rotolato  la  parte  scritta 
della  carta  a  foggia  di  zìgaretto,  e  Taveva ,  a  mia 
insaputa,  cacciata  nella  tasca  della  mia  tunica,  ove 
era  rimasta  sotto  la  pezzuola.  Dopo  la  mia  ferita,  fru- 
gando nelle  mie  tasche,  quello  stoppino  era  stato 
trovato,  era  stato  svolto,  ed  avevan  veduto  lo  strano 
geroglifico.  «  È  uno  scritto  in  cifra  !  »  aveva  proba- 
bilmente esclamato  il  commissario  incaricato  del- 
l'istruzione del  mio  processo.  E  come  tale,  e  i  Fave  va 
inviato  fra  le  carte  a  mio  carico.  Da  uno  scritto  in 
cifra  all'esser  membro  del  Comitato,  ci  correva  certo 
un  vasto  spazio.  Ma  vi  è  nulla  di  comparabile  alla 
miracolosa  velocità  d'immaginazione  d'un  giudice 
d'istruzione  che  ha  già  un  partito  preso? 
La  mia  ilarità  sconcertò  ed  offese  il  colonnello. 

—  Si  può  conoscere  la  causa  di  codesta  gaiezza  ? 
disse  egli  lentamente. 

—  Ma  non  vedete,  signore,  che  codesti  sono  gli  sgorbi 
d'un  bimbo,  che  vuole  scimmiottar  la  scrittura  ? 

—  E  chi  è  il  bimbo  che  l'ha  fatti? 

Tacqui.  Ero  preso.  Dovevo  io  nominare  la  figliuola 
della  mia  amica  ?  Avrei  scatenato  la  tempesta  su  quella 
povera  famiglia,  già  tanto  provata  dalla  sventura,  poi- 
ché due  dei  suoi  giovani  erano  morti,  uno  era  prigio- 
niero, e  il  ql^o  si  batteva  ancora.  Il  mio  silenzio  can- 
giò il  dubbio  in  convinzione:  io  era  membro  o  emissario 
del  Comitato!  Io  era  dunque  la  prima  luce  che  poteva 
guidarli ,  onde  scandagliare  queir  abisso  di  tenebre 
che  metteva  in  iscompiglio  il  Governo  dello  Czar. 

L'onnipotenza  di  quel  Comitato,  cui  tutta  una  na- 
zione conosceva  forse  e  nessuno  tradiva,  al  quale 
tutti  obbedivano,  che  agiva  come  la  folgore,  e  ma- 
neggiava a  suo  grado  1'  anima  nazionale ,  stordiva 
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rimperatore  Alessandro,  irritava  il  granduca  Costan- 
tino, costernava  la  burocrazia  moscovita.  Potete  im- 
maginarvi quindi  se  dovessero  rassegnarsi  alla  mia 
risposta  ed  al  mio  silenzio.  Tutto  quello  che  io  potei 
soggiungere  per  confermare  la  mia  spiegazione  , 
non  valse  che  a  consolidare  il  sospetto.  Occorreva 
quindi  trovare  il  mezzo  di  farmi  parlare  a  mio  mal- 
grado. 


IV. 


Ciò  che  v'  ha  di  terribile  in  tutte  le  istruzioni 
criminali  si  è  che  il  giudice  vi  arriva  sempre  im- 
bevuto di  una  convinzione,  cui  si  sforza  di  realizzare, 
come  il  matematico  si  mette  a  provare  il  problema 
che  si  è  proposto.  Le  mie  ragioni  non  ebbero  dun- 
que alcun  valore.  Si  trattava  ornai  di  j^trapparmi, 
in  qualunque  modo,  delle  confessioni,  che  venissero 
a  confermare  l'opinione  prestabilita  dalla  Commis- 
sione dello  stato  d'assedio.  Ecco  il  suo  compito.  Ora 
il  Corpo  della  polizia  e  quello  della  magistratura 
in  Russia  si  servono  di  una  quantità  di  mezzi  più 
o  meno  terribili  per  isciogliere  lo  scilinguagnolo 
ed  anche  nel  senso  che  meglio  loro  aggrada.  Que- 
sta procedura  si  riassume  in  una  parola:  la  tor- 
tura. 

—  Vi  accordo  ventiquattr'  ore  di  riflessione,  mi 
disse  il  colonnello  presidente.  Se  domani  voi  persì- 
stete a  tacere,  sappiate  che  noi  abbiamo  il  potere 
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dì  fare  per  lo  meno  gridare  queglino  che  non   vo- 
gliono parlare. 

—  Signor  presidente ,  io  parlo  ;  ma  non  è  coJpa 
mia,  Sv^  non  p<)S'iio  accettare  il  linguaggio  che  m*  im- 
ponete. 

Mi  ricondussero  alla  mia  necreta.  Era  mezzogiorno. 
Vi  ho  detto  che  quel  buco  non  aveva  altra  apertura 
che  "un  piccolo  abaino  praticato  nella  porta ,  pel 
quale  filtrava  un*  aria  mefitica  e  la  luce  d' una  lan- 
terna, accesa  notte  e  giorno  all'altra  estremità  dei 
corridoio.  Restai  in  piedi  dietro  quel  finestrino,  onde 
respirare  quant'aria  potessi,  perc?cchè  mi  sentivo 
venir  meno.  Alio- a  udii  un  lagno  nel  carcere,  e  mi 
accorsi  ciie  non  ero  solo. 

—  Soffoco,  disse  la  voce;  di  grazia  levatevi  di  là. 

—  Scusate,  sclamai,  non  Bapea  di  avere  acqui- 
stato un  compagno. 

ImpOi?Sibile  distinguer  altra  cosa  che  un  mucchio 
di  stracci  di  carne  umana  tritata,  i: e x'svacciato 
in  un  angolo.  Scambiammo  i  nostri  noinj.  Ci  era- 
vamo conosciuti  in  sccietà.  Tutta  Ja  P  Ionia  co- 
no ce  i  BUoi  poemi.  Era  il  poeta  studente  Zoiiwski, 
arrestato  dopo  la  ;  a  viiestaziijne  del  15  ottobre,  « 
torturato,  pBrchò  anch'egli  sospetto  di  appartenere 
alCom  .;„u-.  Aveva  già  preii  due  bagni  di  S'-ngue, 
esi-enao  passato  due  volte  pe^'  le  vergile.  Le  bue  ossa 
erano  rotte,  la  sua  carne  cadeva  a  bratii;  il  corpo 
non  presentava  più  che  u?ia  piaga  putrescente.  Ago- 
nizzava, senza  poter  morire,  e  si  vedeva  morire! 
Il  carceriere  interruppe  la  nostra  convermzione.  Ci 
portava  il  pasto:  del  pane,  deìla  carne  salata,  ed  una 
sola  brocca  d*  acqua  per  Zoliwski. 

—  E  la  mia  brocca?  chiesi  io. 
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—  L'ho  dimenticata;  ve  la  porto... 
La  porta  si  rinchiuse. 

—  Non  toccate  la  carne,  prima  che  v'abbiano  por- 
tato l'acqua,  disse  Zoliwski.  Qaesta  dimeoticanza  è 
forse  premeditata.  Vogliono  farvi  fare  le  vostre  pri- 
me armi  nella  tortura,  provandovi  cola  sete. 

Non  toccai  nà  la  carne,  né  il  pana.  Il  carceriere 
non  ricomparve. 

La  notte  era  già  avanzata,  quando  l'ispettore  della 
prigione  venao  ad  annunziarmi  la  visita  di  mio  fra- 
tello Casimiro. 

—  Non  ho  fratello,  risposi  io  con  fermezza,  quiiii- 
tunque  il  cuore  mi  si  serras:?e  ;  non  voglio  riceverlo. 

Mio  fratello  seguiva  a  due  passi  l'ispettore.  Udì 
la  mia  risposta,  e  non  rispose.  Scorsero  dae  minuti 
0  tre.  Forse  ei  rifletteva,  esitava;  poi  udii  il  tintin- 
nio dei  suoi  speroni  risuonare  lentamente  ed  allon- 
tanarsi. Piegai  il  capo  fr^  le  mani,  ed  i  miei  occhi  si 
inumidirono. 

L'indomani  non  fai  chiamato  dinanzi  alla  Commis- 
sione dello  stato  d'assedio,  e  ne  seppi  più  tardi  la  ra- 
gione. Il  granduca  Costantino,  il  quale  noa  era  poi 
un  diavolo  cosi  nero  come  Io  si  è  voluto  dipingere,  era 
stato  informato  del  mio  interrogatorio  e  della  spie- 
gazione umoristica  che  io  aveva  dato  sul  documento 
principale  dell'istruzione  conti*©  di  me:  lo  scritto  in 
cifra!  Il  granduca  aveva  sorrido  della  gherminella, 
che  io  gfuocava  alla  giustizia  russa,  ma  aveva,  in  pari 
tempo,  ordinato  che  una  Commissione  di  calUgrafi 
emettesse  la  sua  opinione  su  quel  curioso  geroglifico. 
Nondimeno,  mio  fratello  era  spaventato,  non  della 
sorte  finale  che  mi  aspettava,  non  dubitando  punto 
che  io  saprei  morire,  ma  delle  sofferenze  orribili  che 
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io  doveva  traversare  prima  di  annientarmi  nella 
morte.  Egli  non  temeva  che  io  mi  disonorassi  con 
una  confessione  estorta  dal  dolore:  sapeva  che  io 
mi  sarei  mozzata  la  lingua  co'  miei  denti,  e  l'avrei 
inghiottita  piuttosto  che  parlare;  ma  egli  avrebbe 
voluto  raddolcire  la  mia  via  crucis,  e  presentare 
dinanzi  ai  mìei  occhi  quell'estasi  che  nascondeva 
ai  martiri  il  supplizio.  Implorò  dal  granduca  che  mia 
madre  potesse  visitarmi.  Il  granduca  aveva  accor- 
dato allora  tale  permesso  alla  madre  del  mio  com- 
pagno di  carcere;  e  consenti.  L'ispettore  aveva  dun- 
que accompagnata  la  madre  di  Zullw^^ki ,  quando , 
sul  cader  della  notte,  accompagnò  ed  introdusse  an- 
che la  mia  nella  muda. 

Io  mi  era  fatto  più  piccino  che  avevo  potuto,  e 
mi  ero  rannicchiato  in  un  angolo  della  secreta,  per 
non  turbare  il  mistero  sacro  del  colloquio,  forse  l'ul- 
timo, del  mio  compagno  con  sua  madre.  Avrei  voluto 
convincerli  che  io  era  cieco  e  sordo ,  per  non  isgo- 
mentare  il  loro  dolore ,  per  non  soffocare  i  loro  la- 
menti, -—  i  lamenti  sono  di  rado  eroici — ,  per  lasciare 
ogni  libertà  alle  loro  confidenze,  all'effusione  delle 
loro  anime.  Fui  spaventato  del  dolore  infinito  di 
quei  due  esseri,  dolore  che  non  ebbe  neppure  un 
grido  !  La  madre  cadde  in  ginocchio  presso  il  corpo 
del  suo  figliuolo,  le  loro  bocche  si  avvicinarono,  le 
loro  lagrime  si  confusero.  Non  dissero  una  parola.  Che 
cosa  avevano  a  dirsi,  del  resto?  La  madre  sapeva 
che  il  figlio  doveva  in  breve  morire  sotto  le  ver- 
ghe, in  una  spaventevole  agonia;  il  figlio  sapeva  che 
la  madre  non  gli  sopravviverebbe.  Mia  madra  arrivò. 

Mia  madre  era  donna  d'altra  tempra  Eia  ave- 
va il    carattere   forte ,    ma   drammatico.    Sarebbe 
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stata  grande  e  nobile  nella  ristretta  cerchia  della 
famìglia;  ma  sostenere  una  parte  la  seduceva:  ri- 
coprire l'intera  nazione  col  velo  delle  sue  disgrazie, 
era  il  suo  sogno.  La  sua  tenerezza  verso  di  me  non 
aveva  limiti;  ma  avrebbe  creduto  derogare  al  suo 
carattere,  se  l'avesse  lasciata  vedere,  ed  ella  fosse  ap- 
parsa più  madre  che  Polacca.  Nullaostante  mi  strinse 
fra  le  sue  braccia,  ed  io  sentii  per  la  prima  volta 
Tatrocità  delle  manette,  non  potendola  stringere  fra 
le  mie.  La  mia  presenza  nel  carcere  aveva  forse  in- 
timidito la  madre  di  Zoliwski.  La  presenza  di  quei 
due  testimoni!  esaltò  invece  mia  madre.  Ella  re- 
spinse quanto  vi  poteva  esser  di  donna  nel  suo  cuor 
lacerato,  e  si  atteggiò  a  cittadina. 

Lo  confesso,  ne  fui  afflitto. 

Io  non  le  domandava  un'ora  di  eroismo,  ma  un'ora 
di  tenerezza  materna. 

—  Ho  veduto  tuo  fratello  ,  mi  diss'  ella.  Egli  mi 
disse  che  tu  non  hai  voluto  riceverlo.  Mi  ha  infor- 
mato delle  complicazioni  terribili ,  che  si  sono  ag- 
gravate su  te. 

—  Io  le  affronto  tranquillamente,  madre  mia,  ri- 
sposi io. 

—  Ta  non  sai  forse  ciò  che  ti  riservano,  conti- 
nuò essa. 

—  Se  r  avessi  ignorato  ,  madre  mia ,  ho  li ,  nella 
persona  del  mio  compagno,  Carlo  Zoliwski,  l'esempio 
terribile  del  loro  potere,  di  ciò  ch'essi  fanno  prima 
di  uccidere. 

—  Tu  non  hai  a  temere  né  le  verghe,  né  lo  knut, 
rispose  mia  madre  ;  tu  gcdi  ancora  del  privilegio 
della  nobiltà ,  1'  esenzione  dalle  pene  corporali.  Ma 
essi  hanno  altri  mezzi  per  maciullare  la  carne  vi- 
vente e  colpire  l'anima. 
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—  Lo  so. 

—  Konarski  fa  quasi  sul  punto  di  confessare,  nella 
tortura  della  fame. 

—  Ma  egli  resistette. 

—  Levitox  subì  tali  slogamenti  di  membra ,  che 
preferì  mettere  ii  fuoco  al  suo  pagiiarlccio  ed  ab- 
bruciarsi, per  paura  di  parlare  suo  malgrado. 

—  Voi  vedete  dunque  che  vi  sono  dei  mezzi  per 
sottrarci  all'infamia. 

—  Grorski  restò  qaarantott' ore  sospeso  pei  piedi, 
colla  testa  in  giù,  sopra  un  focolajo,  ove  si  faceva  ar- 
dere della  paglia  inumidita. 

—  Ciò  avveniva  al  tempo  di  quel  raostro  che  si 
chiamò  lo  czar  Nicolò;  ora  non  si  commettono  più 
di  tali  atrocità. 

—  Se  ne  commettono  sempre,  se  ne  commettono 
delle  altre,...  tu  lo  vedrai  domani. 

—  Si,  mi  hanno  minacciato  dì  ciò.  Ma  io  voglio 
vederlo.  Io  son  preparato. 

—  Ebbene!  io  non  voglio  che  tu  soffila,  io.  Se  fosse 
almeao  per  salvarti  la  vita!  Ma  no.  Tu  sei  condan- 
nato, avvenga  che  vuoisi.  Ti  si  tormenterà  per  istr ap- 
parti delle  confessioni  ;  e  ti  si  manderà  al  patibolo 
perchè  ti  sei  battuto.  Oh  no!  ho  veduto  impiccare 
tuo  padre,  mi  basta. 

—  Ma  che  possiamo  noi  f&re,  madre  mia?  Quan- 
d'anche avessi  quale  jsa  a  dire  ,  e  non  ho  nulla ,  io 
non  pOiSo  parlare. 

—  Ma,  disgraziato  figliuolo,  gli  è  appunto  quello 
che  io  temo.  Tu  potresti  parlare,  perchè  non  sai 
nulla.  Il  dolore  potrebbe  strapparti  dei  gemiti,  che 
essi  prenderebbero  per  parole.  Puoi  divagare.  Il  de- 
lirio potrebbe  impossessarsi   di  te  nello  spaventa- 
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vole  turbamento  che  essi  gettano  nel  tuo  sangue. 
Chi  può  esser  sicuro  di  sé?  Chi  conosce  appuntino 
la  tempera  dei  propri  nervi?  Ora,  figliuolo  mio,  un 
solo  sospiro,  che  può  esser  interpretato  come  una 
confessione,  è  il  disonore. 

—  Oh!  Dio  mio,  madre  mia,  perchè  venite  voi  a 
mettere  questa  costernazione  nell'anima  mia,  scla- 
mai io  in  una  suprema  angoscia.  Ho  io  mostrato 
qualche  segno  che  v'ispiri  codesti  dubbii? 

—  Io  voglio  prevenire ,  voglio  risparmiarti  il  do- 
lore. Voglio  strapparti  al  supplizio.  Ah!  se  tu  po- 
tessi vivere.  Ma  ìa  tua  sentenza  è  segnata.  Il  tuo 
patibolo  è  rizzato.  La  sorte  che  ti  destino,  del  resto, 
sarà  anche  la  mia.  Io  non  posso  sopravvivere  alla 
tua  morte,  avendo  l'altro  nel  partito  figlio  dei  car- 
nefici. Sono  stanca  di  piangere,  di  sperare,  di  pre- 
gar Dìo  che  non  ci  ascolta ,  di  credere  ad  uomini 
che  ci  tradiscono.  Vuoi  tu  che  io  divenga  russa  alla 
m^'a  volta  ,  e  che  io  solleciti  lo  Czar  onde  castighi 
codesta  Germania,  codesta  Francia,  per  le  quali  noi 
abbiamo  versato  tanto  sangue  e  che  non  hanoo  per 
noi  neppure  una  fiera  parola?... 

— •  Madre  mia,  voi  parlate  come  mio  fratello.  Ras- 
segnatevi. 

—  Ij  preferisco  non  più  vederti,  anzi  che  perdo- 
nare ai  nostri  nemici.  Dunque,  figlio  mio,  la  mia  ri- 
soluzione è  presa.  Io  non  voglio  che  tu  subisca  la 
tortura  ;  non  voglio  che  tu  sii  esposto  al  pericolo  di 
una  confessione  per  debolezza  nervosa;  non  voglio 
che  tu  muoia  per  mano  del  carnefice.  Poiché  tu 
devi  morire, muori  di  mia  mano;  poiché  tu  devi  pas- 
sare per  un'  agonia  •spaventevole  e  lunga ,  abbre- 
viala. Schiaccia  sotto  i  tuoi  denti  questo  lampone 
di  vetro:  ho  anch'io  il  mio. 
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—  Che  cos*è  ciò,  madre  mìa? 

—  Deir  acido  prussico.  Essi  verranno  a  cercarti 
or  ora  per  trascinarti  dinanzi  ai  giudici  :  troveranno 
due  cadaveri.  L'  Europa  ne  sarà  atterrita ,  e  avrà 
forse  un  rimorso. 

—  Mai  più,  madre  mia,  gridai  io.  Io  non  mi  ritraggo 
dinanzi  al  mio  destino,  qualunque  possa  essere.  Non 
più  una  parola  su  ciò.  Voi  mi  fate  arrossire.  Guar- 
date dunque  quel  giovane,  in  queir  angolo  della  se- 
greta, ridotto  un  gruppo  di  carne  marcita.  Sono  io 
a  quel  punto  forse,  perchè  mi  proponiate  di  suici- 
darmi nel  fondo  di  un  carcere?  Sono  io  più  vile, 
che  debba  spaventarmi  di  soffrire  almeno  quanto 
lui?  No,  madre  mia, io  voglio  andare  fino  alla  fine; 
io  non  sono  ancora  esaurito. 

—  Ma  io  lo^sono,  disse  allora  Zoliwski  con  una  voce 
si  affranta,  si  spenta,  che  parve  mandasse  V  ultimo 
anelito.  Di  grazia,  o  signora,  datemi  la  salvezza  che 
vostro  figlio  rifiata,  senza  sapere  ciò  che  rifiuta. 

Essi  avevano  udito  la  nostra  conversazione,  ben- 
ché tenuta  a  voce  bassa.  La  madre  di  Zoliwscki  si 
trascinò  ai  piedi  di  mia  madre ,  senza  aprir  bocca, 
e  li  abbracciò.  Io  era  annientato.  Mia  madre  tre- 
mava in  tutta  la  persona. 

—  Guardatemi,  signora,  continuò  Zoliwski.  Non  ho 
un  pollice  della  mia  pelle  che  non  sia  lacerato.  Non 
ho  un  muscolo  che  non  sia  straziato  ;  non  ho  più  un 
osso  al  suo  posto  ;  non  ho  più  un  organo  che  fan- 
zioni  altrimenti  che  per  darmi  gli  spasimi  più  atroci. 
Le  ore  della  mia  spaventevole  agonia  sono  contate. 
Abbiate  pietà  di  un  cristiano,  signora;  abbreviate, 
poiché  lo  potete,  il  mio  terrore':  io  assisto  alla  mia 
distruzione. 
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La  madre  non  diceva  nulla.  Ella  abbracciava  sem- 
pre i  piedi  della  mia.  E  mia  madre ,  profondamente 
scossa,  pareva  convinta,  benché  esitasse. 

—  Sarebbe  un  omicidio  !  esclamai  io. 

—  No,  riprese  Zoliwskì ,  è  una  liberazione ,  forse 
una  redenzione.  Io  sento  che  non  resisterei  più.  La 
prossima  volta  parlerei  forse....  Orrore  !  V  infamia 
per  me ,  la  morte  per  chi  sa  quanti  altri  f  Oh  gra- 
zia, signora ,  grazia  I  Voi  avete  nelle  vostre  mani 
Tonore  e  la  vita  di  un  uomo,  che  non  è  stato  figlio 
indegno  della  patria....  Pietà  per  il  vinto  !  mercè  pel 
debole  !  abbiate  carità  di  me. 

—  Prendete,  gridò  mia  madre,  non  resistendo  più. 
Dio  mi  giudicherà. 

Non  fu  che  un  lampo.  Prima  che  avessi  raggiunto 
il  braccio  di  mia  madre  per  arrestarla,  la  madre  di 
Zoliwskì  aveva  abbrancato  il  lampone  di  acido  prus- 
sico, e  se  Tera  cacciato  in  bocca. 

—  L'altro  per  mio  figlio,  diss'ella  alzandosi:  Dio 
onnipotente  non  mi  strapperebbe  più  questo. 

Non  posso  descrivervi  il  terrore,  che  s' impadroni 
di  nc?i.  Cai  amare  i  carcerieri  era  un  tradire  mia 
madre.  Lasciar  compiere  il  suicidio  di  quella  donna 
era  un  assassinio.  Tentare  di  strapparle  la  capsula 
fatale,  le  cui  pareti  avevano  lo  spessore  di  una  pel- 
licola di  cipolla,  era  forse  affrettare  la  catastrofe. 
Aggiungere  al  martirio  di  Zoliwski  lo  spettacolo 
della  morte  di  sua  madre  era  un*  esecrabile  atrocità. 
Le  preghiere ,  le  ragioni ,  le  minaccio ,  le  promesse 
non  servirono  a  nulla.  La  madre  supplicò  che  la  si 
lasciasse  morire  nelle  braccia  del  figlio.  La  dispe- 
razione tranquilla  di  quei  due  infelici  era  irresisti- 
bile. L'eloquenza  del  figlio  avrebbe  intenerito  lo  Czar 
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Niccolò.  Io  non  sapeva  più  che  dire.  Io  non  trovava 
più  una  sola  rfjgìone  £eria.  —  Mia  madre  tremava 
come  una  foglia,  ma  era  intenerita.  La  madre  di 
Zoliwski  si  gettò  di  nuovo  ai  suoi  piedi,  e  pianse, 
supplicò....  Mia  madre  cedette.  Volse  il  capo,  nascose 
il  suo  viso  nel  mio  seno,  allungò  la  mano,  abban- 
donò la  capsula ,  e  compi  V  omicidio.  La  madre  di 
Zoliwski  gettò  un  grido  di  gioia  selvaggia,  baciò  la 
mano  di  mia  madre,  e  si  precipitò  sul  suo  figlio. 

Si  fece  silenzio.  I  nostri  cuori  non  battevano  più. 
I  nostri  petti  non  resviiravano.  Tatto  ad  un  tratto 
r  abaino  della  seg'^eta  sì  rischiarò.  Udimmo  dei 
passi  nel  corri toio ,  poi  il  rumore  dei  fucili ,  poi  lo 
stridere  delle  chiavi.  L'ispettore  delle  prigioni  entrò. 
L' ora  del  colloquio  era  scorsa ,  egli  veniva  per  far 
escire  le  due  signore.  —  La  cellula  era  rischiarata 
dalla  lacerna  del  carceriere.  Ci  volgemmo  verso  il 
gruppo  delle  due  creature,  che  avevamo  fulminate. 
La  madre  ed  il  figlio  si  tenevano  allacciati  nelle 
braccia  Tiino  dell'altra,  bocca  a  bocca,  cuore  su 
cuore.  L'ispettore  li  scorse,  e  non  ricevette  risposta... 
Dio  nella  sua  i»isericordia  infinita  avrà  perdonato 
a  mia  madre!  Fu  un  grido  di  terrore,  che  scappò  da 
tutte  le  bocche. 

Tre  giorni  dopo,  io  partiva  per  la  Siberia,  «  la 
terra  dalla  quale  non  si  ritorna  più  !  > 

La  Commissione  dei  calligrafi  avendo  constatata 
la  verità  del  mio  racconto,  mio  fratello  aveva  otte- 
nuto dal  granduca  Costantino  la  commutazione  della 
pena  di  morte ,  pronunziata  dal  Consiglio  di  guerra, 
in  quella  delia  deportazione  a  perpetuità  e  cinque 
anni  di  lavori  forzati  in  Siberia. 
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V. 


Ciò  che  mi  aveva  maggiormente  afflitto  nella  mia 
sentenza  era  la  degradazione  dalla  nobiltà.  Io  sono 
poco  democrat  co.  Non  disprezzo  il  popolo,  ma  amo 
meglio  innalzarlo  fino  a  me  coU'istruzione  e  col  la- 
voro che  discendere  fino  a  lui,  abdicando  una  parte 
di  me  stesso.  Pure,  siccome  Tapplicazione  della  pena 
non  principiava  che  dal  giorno  del  mio  arrivo  a  desti- 
nazione, cosi  io  godeva  ancora  de*  due  privilegi  della 
nobiltà  russa  :  l' esenzione  dai  castighi  corpi>rali ,  e 
il  non  esser  condotto  in  Siberia  per  convoglio» 

Il  convoglio  è  una  carovana  di  cento  a  duecento 
cinquanta  condannati  di  ogni  specie,  riuniti  sotto 
la  sorveglianza  dei  soldati  e  di  qualche  Cosacco. 
Fanno  il  viaggio  a  piedi,  incatenati  a  due  a  due, 
colle  mani  o  col  piede ,  ad  una  catena  comune  a 
tutti.  Essi  camminano  due  giorni,  sì  fermano  il  terzo 
in  capannoni  costrutti  espressamente  lungo  la  via, 
da  Kiù  fino  a  Nertscinsk,  sotto  la  dipendenza  assoluta 
deir  ufficiale  che  li  conduce ,  durante  un  tragitto 
che  dura  un  anno  fico  a  ToboUk,  e  due  se  la  desti- 
nazione è  alle  terribili  mine  di  Nertscinsk. 

Quando  io  ebbi  udita  la  mia.  sentenza  e  Tebbi 
sottoscritta,  mi  denudarono  fino  alla  cintola,  e  si 
presero  i  miei  connotati.  Poi  fui  vestito  del  cap- 
potto grigio  a  maniche  corte,  da  viaggio,  e  mi  fu- 
rono levate  le  manette ,  che  m*  avevano  chiuso  i 
polsi  durante  un  mese. 

Petruccelli,  Notti  degli  emigrati.  10 
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Non  mi  ricordo  dì  aver  mai  avuto  in  mia  vita  una 
soddisfazione  più  inebbriante. 

Mentre  si  procedeva  a  questa  operazione,  l'ispet- 
tore della  prig  one  mi  lasciò  scivolare  furti /amente 
qualche  cosa  nella  mano.  Erano  due  borse  contenenti 
mule  robli  oro,  che  mio  fratello  mi  faceva  tenere. 
Credetti  venissero  da  mia  madre.  In  Russia,  còme 
dovunque  più  o  meno ,  i  funzio^arii  sono  venali. 
L'ispettore  mi  rimetteva  quel  dena^^o  di  nascosto, 
a  fine  di  sottrarmi  alla  rapacità  degli  agenti  russi , 
per  le  cui  mani  io  doveva  passare.  Nascosi  le  borse 
nei  rovesci  dei  miei  stivali.  Era  quella  un'  arma  di 
sahezza.  L'indomani,  a  cinque  ore,  mi  trovai  instal- 
lato, fra  due  gendarmi,  in  una  kibitka. 

Varcando  la  porta  della  cittadella,  io  volsi  il  capo 
per  dare  un  tacito  addio  a  tante  anime  desolate 
che  eremevarto  là  dentro.  Mio  fratello,  ritto  dietro  un 
casotto  da  sentinella,  silenzioso  e  pallido,  era  venuto 
per  vedermi  partire  e  per  dare  di  nascosto  duecento 
rubli  ai  due  gendarmi,  che  dovevano  accompagnarmi 
fino  ad  Om^sk.  Cavò  il  suo  kepi,  senza  avvicinarsi. 
Sentii  sdilinquirmi  nel  cuore.  Stesi  le  braccia  verso 
di  lui:  la  kbiika  parti  coumuna  freccia.  E  mia  ma- 
dre? Pensai  che  la  nobile  donna  si  fosse  offesa  del 
mio  rifiuto  di  suicidarmi  e  mi  tenesse  il  broncio. 
M'ingannavo.  Rann  cchiata  dietro  l'angolo  di  una 
casa,  mi  vide  passare,  e  svenne. 

La  mia  lotta  cogli  uomini  era  finita,  io  andava 
a  principiare  una  lotta  col  destino. 

Dico  il  destino ,  poiché  per  gli  uomini ,  dai  miei 
gendarmi  fino  al  governatore  generale  della  Siberia, 
io  non  era  p  ù  un  individuo ,  ora ,  ma  un  oggetto 
pericoloso.  Essi  erano  la  forza,  io  non  era  più  una 
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volontà  ;  io  doveva  dunque  subire ,  come  un  corpo 
inerte,  le  leggi  di  gravitazione  di  tutto  il  sistema 
dello  czansmo. 

Viaggiavamo  colla  rapidità  di  14  chilometri  all'ora, 
che  aumentò,  anzi  che  diminuire,  fino  a  Nertscinsk. 

La  mattina  era  splendida  e  calda;  tutto  sorrideva 
e  cantava.  La  tensione  straordinaria  delle  mie  fa- 
coltà, da  un  mese  in  qua.  si  rallentò  tutto  in  una 
volta,  ora  che  la  mìa  sorte  era  fissata.  Mi  accasciai 
per  istanchezza^  come  un  paìh me  che  si  sgonfia.  Pcco 
disposto  naturalcnente  a  conversare ,  non  trovando 
nBÌla  d*  affabile  nei  miei  gendarmi,  la  cui  fisionomia 
stupida  mi  urtava  ;  vinto  che  non  si  rassegna  e  che 
perciò  si  raccoglie  in  sé  stesso,  chiusi  gli  occhi,  e 
mi  addormentai ,  tessendo  nel  mio  spirito  tutto  un 
piano  di  resistenza  legale  e  di  rivolta,  se  Foccasione 
mi  avesse  favorito.  La  natura  esterna,  in  questi 
primi  giorni  di  vita  interna  o  di  abbattimento  ,  non 
ebbe  alcuna  presa  su  me.  Che  io  vegliassi  o  dor- 
missi, io  era  assente.  Non  principiai  ad  aver  co- 
scienza di  me  stesso  se  non  quando,  dopo  aver  tra- 
versato Minsk,  Smolensk,  Mosca ,  i  tre  cavalli  della 
kibitka  si  lanciarono  in  contrade,  ove  io  non  aveva 
ancora  viaggiato,  e  che  perdevano,  di  tappa  in  tap- 
pa, la  fisionomia  europea.  Le  strade  erano  detesta- 
bili ,  perchè  la  via  ferrata  le  faceva  negligere.  Vla- 
dimir, che  traversammo  in  mezzo  alla  nebbia  dei- 
Falba,  mi  parve  desolata.  Nijni-Novogorod  aveva 
l'aspetto  di  una  decorazione  d'opera.  Sospesa  quasi 
a  picco  sul  Volga ,  essa  si  aggruppa  sopra  un'  al- 
tura ove  alcuni  precipizii,  uniti  da  ponti,  limitano 
i  quartieri  della  città.  La  città  nuova  è  sulla  riva 
diritta  di  questo  fiume,  che  mette  in  comunicazione 
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il  Baltico  col  Caspio ,  V  aorta  della  Russia  ,  ove  la 
sua  vita  commerciate  palpita  più  vivamente.  Bat- 
telli a  vapore,  bastimenti  a  vela,  barche  d'ogni  sorta 
s'incrociavano,  venendo  dal  nord  o  dall'est,  o  recan- 
do visi.  Questa  città  acquista  uno  strano  aspetto,  di- 
cono, al  tempo  della  fiera,  poiché  vi  si  vedono  allora 
tutti  i  campioni  delle  razze  e  semi-razze  dell'Europa 
e  dell'Asia,  dal  Parigino  fino  ai  Kirghisi,  ai  Persiani, 
ai  Turchi,  agli  Armeni,  ai  Georgiani,  ai  Oalmucchi, 
agli  Indù ,  ai  Turcomani ,  ai  Russi,  ai  Cosacchi,  ai 
lartari...  Vi  ci  fermammo  il  tempo  di  cangiare 
i  cavalli ,  prendere  un  pasto  e  fare  alcune  prov- 
visioni, poiché  i  miei  gendarmi  avevano  veduto  che 
io  non  mi  adattava  gran  fatto  al  pan  saraceno  ed 
alla  zuppa  di  cavoli  condita  con  olio  rancido,  soli 
alimenti  che  potevano  offrirmi  n^Ue  tappe  successive. 

Avremmo  potuto  prender  qui  il  battello  a  vapore 
sul  Volga  e  sulla  Kama ,  che  ci  avrebbe  condotto 
diritti  a  Perm.  Ma  tale  conforto  non  è  accordato 
ai  viaggiatori  della  mia  categoria.  Continuammo 
dunque  per  la  via  ordinaria. 

Costeggiammo  quasi  sempre  le  rive  del  Volga.  Il 
fiume  dà  una  certa  animazione  ed  una  fisionomia  a 
queste  contrade,  singolari  d'altronde  pel  tipo,  i  costu- 
mi e  le  abitudini  de'  suoi  abitaDti.  Tutte  le  va- 
rietà del  tipo  tartaro  vi  sono  rappresentate,  ed  ol- 
tre i  Tartari ,  vi  si  scorgono  i  resti  di  quelle  orde 
venute  dall'Asia,  la  cui  origine  è  nella  razza  mongola, 
colle  numerose  ramificazioni  che  sbucciano  da  quella 
grande  linea. 

Da  quest'Asia  pittoresca,  che  si  traversa,  si  casca 
in  una  città  assolutamente  europea,  Kazan,  ove  c'è 
museo,  università,  ginnasio,  osservatorio,  vescovato, 
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teatro,  officine,  scuole  primarie,  e  tutto  ciò  che  una 
città  incivilita  può  offrire  di  confortarle ,  di  fastoso, 
di  aggradevole.  Avrei  potato  simulare  una  grande 
stanchezza,  una  malattia  sn?i,  senza  troppe  smorfie, 
poiché  io  era  molto  pallido  ed  avevo  V  aspetto  d'un 
tisico  senza  speranza.  Ma  non  avevo  ancora  im- 
parato che  neila  disgrazia  occorre  esser  nobile,  ma 
non  fiei'o.  Facevo  le  mie  prime  prove.  Ond'è  che 
rispondevo  a  monosillabi ,  ovvero  restavo  silen- 
zioso verso  i  curiosi  e  le  curiose,  molto  convenienti 
e  pieni  di  compassione  del  resto,  che  ronzavano  a  me 
d'intorno,  sia  che  io  restassi  nella  kibitka,  o  che  cer- 
cassi ravvivare  un  po'le  gambe  indo-enzite  negli  uffizii 
delle  tappe.  I  gendarmi  m'informarono  allora  che 
mio  fratello  aveva  dato  loro  200  rubli,  onde  procu- 
rarmi per  via  tutti  gli  alleviamenti  che  potessero , 
senza  compromettersi.  E  se  qualche  ufficiale  delle 
stazioni  si  stupiva  della  loro  premura  nel  servirmi, 
essi  mormoravano:  «  Suo  fratello  è  l'aiutante  fa- 
vorito del  Granduca  Costantino  ;  chi  sa  dunque  ?  » 
Non  occorreva  di  più. 

Il  paesaggio  era  monotono  :  steppe  e  foreste.  E  poi, 
lo  confesso,  io  non  intendo  bene  in  tutta  la  creazione, 
che  una  sola  bellezza ,  quella  della  donna  I  Gli  splen- 
dori della  natura,  i  prodigi  dell'arte,  faceano  poco  ef- 
fetto su  me.  Noi  abbiamo  tutti  delle  corde  che  vibrano 
e  delle  corde  rotte,  in  quanto  alle  armonie  este- 
riori. Traversai  Viatka  di  notte.  Dormivo  nella  ki- 
bitka come  nel  mio  letto.  Le  notti  erano  fredde. 
Braviamo  in  settembre ,  vale  a  dire  al  principio  del 
verno  per  contrade  che  non  conoscono  stagioni  in- 
termedie. La  vallata  della  Kama  non  acquista  una 
bellezza  affascinante  che  all'  alba  ed   al   tramonto  » 
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quando  i  bianchi  vapori  espirati  della  notte  si  dis- 
sipano, prendendo  forme  fantasticiie  vivamente  on- 
dulate ,  0  quando  la  caligine  della  sera  avviluppa 
di  un  velo  misterioso  i  campanili  delle  chiese  greche 
e  i  minareti  dei  villaggi ,  le  foreste  che  si  sottrag- 
gono allo  sguardo ,  e  le  distanze  che  scompaiono 
come  per  rientrare  nelle  sacre  funzioni  della  natura. 
Nulla  di  carezzevole  in  tutto  ciò  che  ci  circondava; 
ma  non  pochi  profili  giganteschi  e  boschi  immensi 
ci  sorprendevano.  Ed  eccoci  a  Perm,  ai  piedi  della 
catena  degli  Urali ,  la  porta  di  quella  cittadella  da 
titani  che  noi  ci  accingevamo  a  scalare. 

Dietro  a  noi,  la  valle  della  Volga  e  della  Kama, 
il  mondo  reale  ;  dinanzi  a  noi ,  i  picchi  coperti  di 
nevi,  le  roccie  scarne,  le  foreste  secolari,  i  valloni 
profondi,  le  vette  vergini,  i  precipizi!  irti,  i  torrenti 
sonori  e...  la  Sibaria  :  l'indefinito  e  Tinfiaito. 

Una  bella  giovinetta  venne  ad  offrirmi  delle  ciam- 
belle:, era  il  giorno  della  festa  di  sua  madre.  Il  di- 
rettore della  posta  mi  offerse  il  thè  :  il  samowar 
bolliva  sul  suo  tavolo.  Accettai.  Poi,  siccome  occor- 
reva rattoppare  non  so  che  di  rotto  nella  k  bitka , 
cosi  mi  stesi  sur  un  banco,  e  mi  addormentai. 

Perm  è  una  triste  e  sordida  cittaduzza  commer- 
ciante. Per  contrario,  la  strada,  che  taglia  traversal- 
mente  la  catena  degli  Urali,  fino  ad  Ekaterinenburg, 
è  magnifica.  Queste  montagne  sono  popolatissime  di 
borghi,  o  piuttosto  stabilimenti,  come  li  chiamano, 
proprietà  in  parte  della  Coroua,  in  parte  dei  8^gnori 
padroni  delle  mine.  Tutti  sono  minatori  in  queste 
castella,  persino  le  donne  ed  ì  fanciulli.  Si  estrae  il 
ferro,  il  rame,  anche  V  oro,  il  platino ,  T  argento ,  e 
marmi  preziosi,  e  pietre  fiae.  Il  paese  è  ricco;  le  case 
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e  gli  abitatori  che  incontriamo  in  questi  vali  chi  e 
gole  grandiose,  han  l'aria  prospera  e  felice.  La  strada 
penetra  nelle  selve,  taglia  le  rocce,  si  slancia  sulle  cor- 
renti, che  scorrono  verso  il  mar  Glaciale  ed  il  Caspio, 
costeggia  gli  abissi  vertiginosi,  ìambe  le  vallate  che, 
durante  la  state,  debbono  essere  deliziose  ;  si  preci- 
pita a  perpendicolo  nelle  frane,  sotto  i  rami  dei  pini 
selvaggi  e  degli  abeti ,  che  già  si  sprizzolano  di 
brina,  mentre  le  cime  dei  monti  si  manteliano  di 
nuova  neve.  Noi  calpe-^tammo  la  neve  della  notte. 
La  montagna  non  ha  ancora  voci ,  ma  essa  ha  già 
dei  sospiri,  e,  nela  notte ,  dei  gemiti  ;  le  rocce  in- 
focate nella  state  si  fendono  di  un  tratto  il  vecchio 
albero  sccppia,  e  dà  il  suo  alito  estremo!  1  camini 
di  qualche  opifizio  fumano.  Le  macchine  idc^auli- 
che  strepitano.  1  torrenti  mugghiano.  Noi  voliamo 
attraverso  tutto  ciò,  senza  prender  fiato  ,  senza  al- 
lentare il  galoppo  ;  ci  arrampichiamo  sui  vertici  co- 
ma aquile,  sprofondiamo  negli  abissi  come  valanghe, 
cosi  sicuri  come  se  percorressimo  i  viali  di  un  parco. 
Il  postigl  one,  i  cavalli  il  veicolo,  hanno  mi'  anima 
sola  —  un'anima  che  sfida  l'audacia  stessa.  Ah,  se 
io  fossi  poeta,  che  inno!  Ah,  se  io  fossi  trovator  di 
armonie,  che  fanfara! 

Gli  Urali  son  valicati:  siamo  a  Khaterinenburg , 
ai  piedi  del  versante  opposto,  il  versante  orientale: 
siamo  in  Asia,  siamo  in  Siberia  !  La  città  ha  qualche 
beli'  edifìzio:  la  zecca,  lo  stabilimento  della  direzione 
delle  mine,  l'arsenale  ove  si  fondono  cannoni  e  fab- 
bricano armi ,  la  dogana..*.  Vi  è  grande  movimento 
industriale  e  commerciale:  forni,  opificii ,  officine  di 
pietre  preziose ,  lavate j  d' oro  e  di  platino...  che  mi 
importa  tutto  ciò  ì  Io  non  sono  più  un'anima. 
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I  lineamenti  del  Sibariano  sono  regolari,  ma  pallidi. 
Non  si  resta  chiusi  impunemente  per  otto  mesi  del- 
l'anno in  camera  riscaldatiseli  me,  poco  o  punto  aereate. 

Poi  di  nuovo  la  pianura.  Passiaoao  i'Isiset,  poi  la 
Tura,  sulla  quale  si  stende  Tiumen.  Mi  disponevo  a 
discendere  dalla  kibitka  per  pranzare,  mentre  si 
cambiavano  i  cavalli,  quando  scórsi  alla  porta  del- 
l' alberilo  della  posta  parecctii  ufflziali  russi.  Mi  vi 
assisi.  Essi  osservano  i  miei  movimenti,  e  chiesero 
ai  gendarmi  chi  mi  fossi. 

—  Uno  sventurato^  risposero  i  gendarmi,  un  Po- 
lacco condannato  politico. 

Quegli  ufflziali  appartenevano  ad  un  reggimento, 
che  era  stato  parecchi  anni  di  guarnigione  in  Polonia. 
Lo  avevano  balzato  in  Siberia  per  punirlo,  non  vo- 
lendolo sterminare.  Il  capitano  si  avvicinò,  e  mi 
pregò,  coi  modi  più  dilicati  e  squisiti ,  di  andare  a 
pranzo  con  loro.  Mi  sentii  commosso:  l'invito  era  cosi 
imprevisto ,  inatteso ,  contrario  al  corso  delle  mie 
idee....  A'^cettai.  Dieci  mani  si  stesero  per  aiutarmi  a 
discendere.  S'intuonò  l'aria  di  Dombrowski:  No,  la 
Polonia  non  perirà! 

Io  non  so  se  il  pranzo  fubaono,  o  cattivo.  Credetti 
cullarmi  in  un  sogno.  Era  io  a  tavola  con  ufflziali 
russi,  o  in  un  club  di  repubblicani  ?  Un  motto  sopra 
tutto  mi  colpi:  questo  motto  è  tutto  un  programma, 
forse  il  programma  dell'avvenire. 

—  Non  è  contro  la  Russia  che  1  Polacchi  debbono 
insorgere,  ma  contro  lo  Czarismo,  disse  il  capitano. 
Allora,  invece  di  esser  nemici ,  noi  saremo  fratelli 
d'arme.  Prima  di  essere  Russo  o  Polacco,  gii  è  me- 
stieri es^er  uomo. 

Lo  Champagne  scorse  a  fiotti.  La  Russia  è  il  paese 
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ove  si  consuma  più  di  questo  vino,  autentico  o  apo- 
crifo che  sia. 

Il  destino  definitivo  dei  deportati  è  fissato  dalia 
Comaaissione  che  siede  a  Toboisk,  quando  condan- 
nati vi  arrivano  per  convoglio.  Io  arrivava  in  ki- 
bitka.  Gli  era  dunque  il  governatore  generale  della 
Siberia  occidentale ,  residente  a  Omsk ,  che  doveva 
statuire  sui  mio  stabilimento.  Partimmo  dunque  di- 
ritto per  questa  capitale. 

A  Novozaimsk,  dopo  Yalontorowsk,  entrammo  nelle 
steppe,  cui  percorremmo  per  parecchi  giorni,  molto 
al  di  là  di  Tomsk.  Le  strade  sono  cattive ,  il  cielo 
grigio  e  basso;  il  silenzio  sarebbe  assoluto,  se  i  cam- 
panelli dei  cavalli  non  lo  interrompessero.  Pasciamo 
richim  presso  Abatìikaia,  e  cominciamo  a  trovare 
dei  hlokìiaus  di  terra  e  di  legno,  di  distanza  in  di- 
stanza sulla  strada,  ma  abbandonati,  dappoiché  le 
tribù  dei  Kalmuki  e  dei  Khirghisi  si  sono  sotto- 
messe definitivamente. 

La  Siberia  pesava  già  sopra  di  me  :  la  tristezza  mi 
opprimeva.  Nelle  vicinanze  di  Omsk,  un  barcone  ci 
prese  a  bordo  per  farci  traversare  il  Yenisei,  uno 
dei  più  larghi  fiumi  della  Siberia.  Le  acque  fangose 
si  frangevano  con  impeto  contro  la  barca.  Ed  eccoci 
a  Omsk. 

La  kibitka  si  fermò  innanzi  la  fortezza  per  dare 
avviso  del  mio  arrivo  al  comandante,  ed  i  gendarmi 
mi  depositarono  nel  corpo  di  guardia,  vicino  al  pa- 
lazzo del  governatore,  il  generale  Duhamel.  Un'ora 
non  era  scorsa,  che  avevo  già  ricevuto  la  visita  del 
comandante  della  fortezza  e  del  commi >sario  di  po- 
lizia, e  ch'ero  chiamato  alla  presenza  del  gover- 
natore. 
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La  «ala  d* aspetto,  ove  mi  fermai,  era  riccamente 
mobiliata  e  zeppa  di  funzionari  e  sollecitatori.  Mi 
guardavano  tutti  eoa  attenzione,  qualcuno  con  tene- 
rezza. Io  mi  assisi  in  un  angolo,  e  presi  a  contem- 
plare i  ferri  dei  miei  piedi. 

La  signora  Duhamel  era  polacca;  il  generale  suo 
marito  si  chiudeva  quindi  in  un  riserbo  austero, 
quando  trattavasi  di  condannati  politici  polacchi. 
E'  lasciava  fare  al  Consiglio,  e  non  ne  aiterava  giam- 
mai le  risoluzioni. 

Uno  dei  consiglieri  usci  dal  gabìiietto  del  generale 
per  vedermi.  La  fisionomia,  Tetà,  la  costituzione,  le 
maniere  del  condannato  hanno  un  peso  considere- 
vole sulla  decisione  del  Consigìio,  la  quale  può  essere 
un  decreto  di  B>orte  a  breve  scadenza.  Mi  alzai.  Il 
consigliere  mi  squadrò  dal  capo  ai  piedi,  con  quel- 
l'aria scrutatrice  degli  scozzoni,  che  esaminano  un 
cavallo  chcì  voglion  comprare.  Questo  e?*ame  durò 
parecchi  minuti.  Io  abbassai  gli  occhi,  reprimendomi. 
Infine  e'dinjiandò: 

—  Tu  ^ei  danque  malato? 

Senza  essere  orgoglioso,  io  aveva  sempre  a^uto 
dei  modi  cosi  circospetti,  una  gravità  si  vera  ed 
assoluta,  che  mio  fratello  stesso,  dall'età  di  quin- 
dici anni,  no»  mi  aveva  più  dato  dal  tu.  Quel  tu, 
scoccato  C(  me  uno  schiaffo  da  uno  sconosciuto,  da  un 
uomo  che  non  era  né  della  mia  casa  né  de'  miei 
amici,  mi  parve  un  vivo  oltraggio.  Alzai  dunque  la 
testa  con  arroganza,  fissai  sul  consigliere  uno  sguar- 
do vivo,  e  gli  dissi: 

—  Foe  v'ingannate:  io  sto  benissimo. 

Un  nugolo  si  stese  sol  volto  del  mio  uomo  :  la  sua 
fronte  si  corrugò.  E'  non  rispose.  Volse  le  spalle,  e  si 
ritirò. 
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La  mia  risposta,  il  mio  atteggiamento  glttarono 
la  costernazione  fra  i  Polacchi  che  lavoravano  nel- 
Tufflzio  del  generale.  Essi  sciamarono  ad  una  voce: 
Disgraziato! 

Scorse  un'ora,  un'ora  di  tortura. 

Il  consigliere  riapparve. 

—  Signore,  mi  di^se  con  aria  troppo  pulita,  iì  Con- 
siglio vi  destina  al  lavoro  delia  mine  del  verderame, 
a  Nertscinsk. 

Nertscinbk  è  la  Caina  di  Dante ,  vale  a  dire  la 
cerchia  più  spaventevole  deirinferno  del  forzato  in 
Siberia. 

La  sentenza  mi  colpi  al  cuore,  ma  non  abbassai  lo 
sguardo.  Il  brivido  non  durò,  del  resto,  che  un  istante; 
mi  ricordai  che  quei  sito*' era  il  più  vicino  alla  fron- 
tiera cinese  ed  all'Oceano  Pacifico — ^  due  porte  della 
speranza.  Uscii.  Ntil  tempo  stesso  entrava  Astatchef, 
il  concessionano  delle  mine  del  Governo,  ed  io  intra- 
vidi i  fuazionarì  polacchi  serrarni  attorno  a  lui  e 
favellargli  con  calore.  Giù  mi  attendevano  un'altra 
kibitka  ed  un'altra  scorta,  quella  che  doveva  accom- 
pagnarmi fino  al  termine  della  mia  deportazione. 

Era  il  17  settembre  1863.  Avevo  impiegato  venti 
giorni  per  arrivare  ad  Omsk,  viaggiando  di  e  notte 
—  in  media  14  chilometri  l'ora. 

Partimmo  all'istante. 

Traversai  Omsk,  ma  non  la  vidi  :  io  entrava  nel- 
l'estasi del  sogno  della  liberazione! 

Il  paese,  per  cui  passiamo,  ha  l'aspetto  selvaggio 
e  monot'  no;  ma  è  solamente  un  poco  innanzi  la 
stazione  di  Turumoflf  che  s'entra  nelle  paludi  della 
Baraba. 

Il  postiglione  di  questa  stazione  mi  domandò  se  io 
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avessi  una  maschera;  impercioccliè,  quantunque  i  pri- 
mi buffi  di  vento  dell'Oceano  glaciale  avessero  cac- 
ciato via  qualcuna  d^^lie  specie  delle  zanzare,  resta- 
vano ancora  troppi  di  questi  dipteri  succhiatori  per 
divorarmi  vivo  prima  della  fine  della  traversata. 
Comperai  dj.  lui  uaa  maschera  di  crini,  e  feci  bene. 

Queste  paludi  hanno  325  chilometri  nella  loro  parte 
meno  larga  —  una  specie  d' imbuto  in  fra  gli  alti  - 
piani  più  elevati  dell'  Obi  e  del  Irtitsc.  Le  acque 
non  hanno  scolo,  ed  il  sottosuolo  argilloso,  che  le 
riceve,  non  le  assorba.  Da  ciò  gli  Btagni  ed  i  pan- 
tani fetidi  e  micidiali.  Gii  abitanti  rarissimi  di  que- 
ste contrade  desolate  le  fuggono.  Non  vi  s'incontra 
che  qualche  pastore  Ostiako ,  squallido ,  tremante 
di  febbre,  e  trascinante «i  d^tro  ad  armenti  pieni  di 
vita,  che  pascolano  un'erba  fresca  e  succilenta. 

Gli  era  infatti  un  mare  d'erba»  che  ondulava  sotto 
il  vento ,  ed  ove  migliaia  di  uccelli  acquatici  svo- 
lazzavano. Impossibile  di  asciolvere  a  Baiato  va.  Io 
galleggiava  in  mez?:o  ad  un  nugolo  di  zanzare ,  di 
tafani,  di  moscherini,  di  maringuini,  di  tipole  grosse 
come  una  testa  di  spillo,  che  mi  trafigge  v^ano  attra- 
verso la  maschera  ed  attraverso  il  mio  gabbano  da 
forzato.  I  cavalli  grondavano  sangue  d' ogni  poro , 
pugnalati  da  tafani  lunghi  un  pollice,  armati  di  trom- 
be e  lancette  formidabili. 

A  Kamsk,  assiso  vicino  ad  un  gran  fuoco,  mi  av- 
venturai a  prendere  una  zuppa  di  rape.  Ma  non  ap- 
pena servita,  era  immediatamente  coperta  da  uno 
spesso  strato  di  questi  insetti,  che  vi  si  precipita- 
rono alla  stordita. 

K^imsk  è  al  centro  della  Baraba.  Gli  abitanti  ave- 
vano tutti  emigrato  a  Kolivan  od  a  Omsk. 
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La  strada  che  segue,  fino  a  Karghinsk,  è  quasi 
sempre  nell'acqua.  Per  indicarla,  mettono  dei  tronchi 
di  abeti  per  traverso ,  li  ricoprono  di  argilla,  specie 
di  lastrico  poco  solido  e  poco  durevole.  Il  terreno 
oscilla  sotto  le  ruote  del  veicolo,  l'acquasi  agita,  il 
vapore  si  sprigiona  da  quelle  alte  erbe  verdeggianti 
che  tremolano;  i  rami  d'abete,  denudati  dell'into- 
naco argilloso,  rassomigliano  a  tibie  umane  in  un 
carnaio.  Una  caligine  grigia  limita  il  paesaggio,  e 
si  dondola  lentamente  prendendo  forme  fantastiche. 
Delle  mappe  di  acqua  giallastra  dietro  a  mappe  dì 
acqua  verdasira;  delle  praterie  torbose  coperte  di 
erbe  mostruose ,  alte  sei  piedi  :  giunchi ,  ginestre  , 
piante  paludacee  a  foggia  di  canne,  fiori  selvaggi 
molto  splendidi,  gigli,  achillee,  iridi,  ledracocefale... 
un  orrore  splendido,  che  all'  alba  ed  al  tramonto 
vi  riempie  di  ammirazione  e  di  terrore  misterioso! 
La  natura  vi  celebra  le  sue  nozze  della  creazione  per 
mezzo  della  distruzione! 

A  qualche  versta  di  là,  un  dramma  orrendo  si  com- 
piè sotto  i  mìei  occhi,  vicino  a  Karghinsk.  Una  taranta 
ci  seguiva,  tirata  da  cinque  cavalli,  che  i  tafani 
avevano  imbizzarriti  fino  alla  pazzia,  e  cui  il  posti- 
glione apostrofava  col  suo  linguaggio  più  energico, 
pregando  nel  tempo  stesso  Dio  e  il  diavolo  di  aiu- 
tarlo a  contenerli.  Ad  un  tratto,  udiamo  un  grido 
formidabile  di  disperazione.  Ci  fermiamo  a  guar- 
dare: la  taranta,  il  postiglione,  i  viaggiatori,  tra- 
scinati dai  cavalli,  avevano  abbandonato  il  sentiero 
e  vagavano  di  fianco  a  traverso  il  palude.  Vedem- 
mo da  prima  un  solco  moventesi  in  mezzo  all'erba, 
seguito  da  un  nugolo  nero  d'insetti,  poi  le  erbe  ces- 
sarono di  ondulare,  gl'insetti  piombarono  sur  un 
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punto  come  un  uragano  sibilante ,  il  movimento  si 
estiose,  il  silenzio  successe:  taranta^  cavalli,  uo- 
mini erano  stp^ti  assorbiti  dallo  stagno,  ed  i  feroci 
dipteri  spigolavano  i  rimasugli  della  strage. 

A  Sektinskaia,  uscimmo  dalla  Baraba,  che  aveva- 
mo traversata  per  cinquanta  ore.  La  contrada  non 
divenne  però  più  gaia.  Noi  volavamo  sempre  in 
mezzo  a  quella  steppa  immensa,  ove  eravamo  entrati 
a  Novozaim^k,  non  vedendo  un'anima  che  desse  indi- 
zio di  vita  fra  quelle  macchie  nere,  quelle  brughiere 
e  giunchi  grigiastri.  Arrivammo  a  Koììvan  a  mezza 
notte ,  e  fino  a  Doiabrovino,  o?e  traversammo  FObi 
sur  una  chiatta,  la  strada  conteggiò  gii  stagni.  Qual- 
che figura  dal  tipo  mongolico,  qualche  casolare  popo- 
lato di  Tartari  apparvero  qua  e  là:  miseria,  lordura, 
scoraggiamento,  impotenza,  rassegnazione...  Ecco 
tutto  CIÒ  che  esprii^aotìo  quegli  uoraini,  quelle  donne, 
quei  fa-iciuili,  coperti  di  palli  di  montoni,  cui  l'Eu- 
ropa si  è  abituata  a  considerare  ed  a  temere  con  una 
specie  di  terrore  misterioso. 

La  Russia  è  abilissima  nel  dar  le  traveggole. 

Il  paesaggio  non  cangia  fino  a  Tomsk.  Questa 
piccola  ciità  avrebbe  una  fitdonomia  aifatto  europea, 
se  non  fosse  la  collezione  completa  di  tipi  siberici, 
Bouriatti,  Kaìmuki  Khirghisi,  che  sì  incontrano  nelle 
strade.  Il  quartiere  tartaro,  all'est,  giace  sul  Toru, 
che  taglia  a  mezzo  la  città. 

Io  finivo  di  prendere  il  mio  pasto  nel^a  stazione 
e  rimontavo  nella  kibitk:^,  quando  la  strada  fu  in- 
vasa da  una  gai  4  partita  di  nozze,  la  quale  entrava 
nella  ca-sa  dirimpetto.  Lo  sposo  era  un  Russo  ,  ap- 
paltatore di  lavatoj  d'  oro  e  di  platino;  la  giovane 
sposa,  una  Polacca,  figlia  di  un  esule.  Un  curioso  di- 
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mandò  al  gendarme  chi  io  mi  fossi.  La  Polacca  udì 
la  ri?«posta.  Ella  si  distaccò  come  un  lampo  dal 
braccio  del  manto,  si  slanciò  su  di  me,  e  mi  baciò. 
Poi  strappò  dal  suo  collo  un  piccolo  cuore  di  oro,  e 
me  lo  porse,  dicendo: 

—  Vien  di  laggiù....  era  di  mia  madre! 

Il  marito  andò  a  cercare  del  pane  e  del  sale,  e  me 
Tofferso  sur  un  desco,  soggiungendo: 

—  Dio  vi  consoli,  fratello! 

Le  mie  g  lance  si  bagnarono.  Non  potei  rispondere 
una  sjla  parola. 

E  la  k  bitka  fendè  lo  spazio  come  uno  sparviere. 
U  flarae  Totiouìa,  ad  Atchiusk,  separa  la  Siberia  orien- 
tale dall'occidentale.  A  Krasnoirk  termina  li  steppa, 
che  percorrevamo  da  sei  giorni.  Anche  questa  città 
ha  un  sspetto  completamente  europeo.  Un  bellis- 
simo giardino  ,  specchiandosi  neil'  lenisei ,  presenta 
uno  splendida  panorama.  Poi  ,  carrozze,  donne  ele- 
ganti, ricche  e  pittoresche  livree,  moslca  militare, 
pa«sseggio,  caffè,  sale  da  ballo  :  un  insieme  prospero. 
Non  un  giornale!!  V'è  alcuno  qui  che  pensi  esservi 
nel  mohdo  una  cosa,  che  si  addimanda  Lbertà,  per 
la  quale  tanti  popoli  soffrono  e  tanti  pensatori 
muoiono  ? 

La  strada,  fino  a  Kansk,  è  magnifica.  Noi  scen- 
diamo al  galoppo  la  collina,  ove  accampa  Krasno- 
ravsk;  valichiamo  Tlenisei,  dalle  correnti  vertiginose, 
dalle  onde  chiare  e  sonore,  largo  come  un  lago; 
traversiamo  Kansk,  assisa  sulla  riviera  ;  poi  Niveon- 
diusk,  ove  sono  rilegati  parecchi  dei  nostri  ccmpa- 
triotti,  e  passando  un  fiume  dopo  Taltro,  beile  valli, 
casali  piacevoli  dai  campanili  di  stagno  e  dalla  croce 
dorata,  un  territorio  boscoso,  variato,  con  betulle,  pini 
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ed  erbe  verdeggianti,  la  catena  degli  Oltai  a  destra  e  dei 
Soblonoi  di  fronte,  arriviamo  finalmente  a  Irkeretsk, 
la  capitale  delia  Siberia  orientale,  adagiata  sul  ver- 
sante elevato  dell' Angara  —  a  un  mese  da  Pekia. 

In  questa  città,  più  chiese  che  ca*»e  ,  case  a  mattoni 
e  tugurii  in  legno;  il  movimento  febbrile  di  una  ca- 
pitale che  fa  assai;  macadam,  marciapiedi  in  legno, 
piazze  ombreggiate,  gore  di  fango,  insegne  francesi, 
pianoforti  a  coda,  poliziotti,  viali  g^ull'Angara,  lam- 
pioni ad  olio,  milionari:  non  portinsj  né  lacche  di 
montone! 

Il  governatore  è  il  generale  lonkowski,  di  cui 
stavo  oramai  per  divenire  umile  suddito,  o  piuttosto 
miseVo  oggetto.  Il  capo  della  polizia  ,  Wokoulski , 
capitò.  Egli  esaminò  le  mie  carte,  ed  ordinò  ai  gen- 
darmi di  continìoare  la  strada.  Non  si  curò  nemmeno 
di  dimandarmi  se,  avendo  percorsi,  di  un  sol  fiato, 
5000  chilometri,  io  avessi  potuto  aver  bisogno  di  un 
po'  di  riposo. 

Una  scena  caratteristica  venne  a  distrarmi  ed  a 
rattristarmi.  Mentre  io  aspettava  nel  corpo  dì  guar- 
dia che  il  capo  della  polizia  avesse  letto  la  mia  filza 
{incartamento),  doe  gendarmi,  dall'uniforme  azzurro 
e  dall'elmo  di  rame,  spinsero  li  dentro  un  bpede  legato 
ed  incatenato  come  una  bestia  feroce.  Egli  è  im- 
possibile figurarsi  alcun^che  di  più  orrido.  Era  un 
forzato,  scappato  dai  cantieri  di  costruzione  di  Okotsk. 
Egli  avea  cancellato,  mediante  V  acido  fosforico,  le 
lettere  fatali  vor,  ladro,  che  il  carnefice  gli  aveva 
impresse  sulla  fronte  e  sulle  guance,  e  si  era  per 
tal  guisa  dato  un  aspetto  mostruoso. 

—  Chi  dunque  ha  perfezionnta  cosi  la  tua  bellezza? 
gli  domandò  il  custode  dei  corpo  di  guardia. 
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—  Caddi,  essendo  ubbriaco,  in  un  focolaio  ardente, 
rispose  il  galeotto. 

—  Povero  uomo,  sclamò  l'altro.  Ora,  sai  tu  ciò 
che  la  bontà  dello  Czar  ti  riserba? 

—  Ebbene ,  che  dunque  ?  chiese  il  forzato* 

-—  Cinquanta  colpi  di  knut,  ed  il  resto,  replicò 
r  aguzzino. 

—  Li  subirò,  disse  il  vor  di  un'aria  rassegnata  e 
maligna.  Cosa  è  ciò  ?  Ma  non  è  dello  knut  che  io 
mi  lamento;  gli  è  del  mìo  onore  che  s' insulta,  di- 
cendo che  io  sono  un  vor  corretto. 

—  Sopporterà  desso  i  cinquanta  colpi  di  knoutl 
dimandai  al  mio  gendarme.  ' 

—  Prima  del  ventesimo,  e' sarà  crepato.  Pertanto 
quel  mariuolo  potria  bene  andare  fino  a  venticinque, 
se  il  carnefice  non  serra  troppo  il  dito  mignolo. 

—  Ecco  ciò  che  mi  aspetta,  pensai  io,  se  me  la 
scapolo  malamente  e  se  mi  riprendono!  Grazie  allo 
Czar,  tra  quell'uomo  e  me  non  vi  è  più  alcuna  diffe- 
renza: siamo  entrambi  forzati! 

—  Andiamo  ,  gridò  il  mio  postiglione  ;  io  sono 
pronto. 

Un  colpo  di  frusta,  e  Irkutsk  restò  alle  nostre 
spalle.  Saliamo  sempre ,  contornando  la  splendida 
valle  dell' Angara,  il  livello  del  lago  Baikal  essendo 
più  alto  di  quello  della  pianura.  L' Angara,  più  larga 
del  Reno  ,  scorre  tra  due  sponde  alte  a  mo'  di  fa- 
laise,  rimboscate  di  pini  e  di  cedri.  La  corrente  è 
forte;  il  colore  dell'acqua  è  turchino.  Il  paese  è 
coltivato,  alla  dnistra  del  fiume;  a  destra,  sono  gole 
profonde  e  nere  e  foreste  di  abeti.  L' Angara,  allo 
sboccare  del  lago,  larga  più  di  un  miglio,  si  preci- 
pita fra  due  montagne  a  picco,  allogate  11  come  i  due 

Pbtruccelli,  Notti  degli  emigrati,  11 


—  162  — 

pilastri  della  sua  porta.  Lo  spettacolo  fa  impressione, 
sopratutto  se  il  sole  al  tramonto  lambe  ed  increspa 
questa  massa  immensa  d'acqua  limpida  e  mugghiante. 

A  Listvenitchnaia ,  piccolo  porto  sul  lago,  lascia- 
mo la  Kibitka,  e  montiamo  sur  un  battello  a  vapore, 
che  solca  il  lago  per  cinque  mesi  dell'anno  ;  in  ottobre 
comincia  a  gelare. 

Questo  lago  è  forse  il  più  grande  del  mondo:  600 
chilometri  sur  una  larghezza  variabile  di  30  ad  80 
chilometri.  Gli  è  un  cratere  vulcanico  spento,  la 
cui  profondità  non  ha  potuto  essere  scandagliata. 
Le  rocce  obrupte ,  che  V  inquadrano ,  hanno  un'  al- 
tezza, in  qualche  parte,  di  circa  1200  piedi,  le  une 
coperte  di  boschi,  le  altre  nude,  dall'aspetto  fanta- 
stico e  basaltico.  L'acqua  è  dolce  ed  azzurra  ;  l'on- 
data ha  l'incesso  ed  i  furori  di  quella  del  mare.  La 
rena  delle  sponde  è  bianca.  Qui,  i  fiotti  si  frangono 
contro  picchi  perpendicolari;  là  essi  dormono,  e  si 
affusolano  di  foglie  di  piccole  ninfacee,  delle  foglie 
lunghe  e  strette  dei  potomagetoni,  delle  punte  dei  mi- 
riafilii,  e  dei  fiori  rossi  della  poligonia  delle  paludi. 
I  palmipedi  di  ogni  specie  vi  fanno  gazzarra  e  gal- 
loria. Delle  caverne  inesplorate,  sui  fianchi  irti  dei 
balzi  del  Chamerdoban,  giammai  senza  neve.  L'eco 
sempre  sveglia.  Si  direbbe  che  il  Baikal  è  un  pozzo 
gigantesco,  dai  margini  merlati. 

Sbarcammo  a  Passolsk,  sulla  riva  orientale.  Uno 
dei  gendarmi  andò  a  cercare  un  tele g a  per  conti- 
nuare iì  nostro  viaggio.  Avremmo  potuto  fare  il  giro 
del  lago  al  sud  per  terribili  ed  impraticabili  mon- 
tagne, poiché  la  strada  postale  da  Irkoutsk  a  Selen- 
guinsk  non  era  ancora  terminata;  ma  si  volle  ri- 
sparmiarmi questo  sopraccarico  di  disagio.  Il  viaggio 


—  163  — 

fu  cosi  abbreviato  di  parecchi  giorni.  Le  contrade 
che  percorremmo,  avendo  continuamente  sotto  gli 
occhi ,  a  sinistra ,  le  vette  radianti  dei  monti  Va- 
blonoi,  variano  di  tappa  in  tappa:  ora  sterili,  ora 
ben  coltivate,  ora  lande  rossigne,  ora  praterie  di 
un  verde  azzurrognolo. 

Passammo  la  Selenza  in  chiatta,  a  Verineoudinsk, 
ove  sembianti  polacchi  circondarono  la  mia  slitta, 
mentre  si  cangiavano  i  cavalli.  La  riviera  è  lar- 
ghissima. È  dessa,  certo,  fra  le  riviere  del  mondo 
quella  che  ha  il  corso  il  più  lungo;  perocché,  sotto 
nomi  diversi,  le  sue  acque  s'immettono  nel  mare  Ar- 
tico, dopo  aver  percorso  una  distanza  di  1300  leghe 
e  tagliati  ventisei  paralleli  di  latitudine. 

Prima  di  giunger  a  Tchita ,  il  nostro  telega  si 
ruppe.  Continuammo  la  via  a  piedi  fino  a  questa 
città.  Alla  mia  destra,  si  stendeva  la  Mongolia,  culla 
dei  compagni  di  Tchinghiz-Khan;  alla  sinistra,  le  rive 
del  Baikal.  Poi ,  le  tribù  nomadi  dei  Buriati ,  cui 
i  Russi  si  sforzano  invano  di  fissare  ;  ed  a  qualche  cen- 
tinaio di  verste,  la  frontiera  cinese.  Silenzio  e  solitu- 
dine ovunque:  Tin verno  cominciava.  L'aquila  ed  il 
caimano,  essi  stessi,  emigravano  verso  Talto  Gobi, 
abbandonando  i  deserti  chiaro-azzurri  del  cielo ,  il 
deserto  della  terra  non  offrendo  loro  più  prede.  Il 
suolo  non  ha  più  vita... 

Infine,  eccoci  a  Nertscinsk. 

Avevo  percorsi  ottomila  chilometri  di  un  solo  fiato. 
Ero  spossato.  Avevo  visto  poco  del  mondo  che  fen- 
devo a  tiro  di  ala.  Avevo  vissuto  di  una  vita  interna  : 
fino  ad  Omsk,  del  passato;  a  partir  dall'annunzio 
della  mia  sentenza,  dell'avvenire.  Ora,  eccomi  solo, 
ma  risoluto,  in  faccia  ai  destino. 
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VI. 


Nertscinsk  è  un  borgo  dì  2000  anime,  sulla  sponda 
sinistra  della  Schilka,  al  confluente  della  Nertcha , 
ornato  di  un  Osservatorio  e  di  una  scuola  delle  mi- 
niere. La  direzione  e  V  amministrazione  dello  scavo 
delle  miniere  di  oro,  di  piombo  argentifero,  di  sta- 
gno, di  mercurio,  di  rame  di  queste  regioni,  sono  con- 
centrate in  questa  piccola  squallida  cittadina,  ove 
si  versano  tante  lagrime,  ove  esplodono  tanti  ruggiti. 
Le  miniere  propriamente  sono  a  300  o  400  verste  an- 
cora al  nord-ovest,  fra  i  monti  Sablonoi,  nella  val- 
lata della  Schilka,  e  al  dì  là  del  confluente  della 
Scbilka  e  dell' Argun,  lungo  TAmur.  Io  non  avevo 
dunque  raggiunto  ancora  esattamente  il  mio  destino. 

Ricevei  quel  giorno  stesso  la  visita  del  capo  delia 
polizia.  E' mi  squadrò  con  una  persistenza  fredda, 
che  mi  rivoltò  internamente;  sfogliò  il  mio  incar- 
tamento, e  non  m'indirizzò  afi*atto  la  parola. 

All'indomani  fui  chiamato  appo  il  direttore  delle 
miniere.  Era  un  uomo  adiposo,  dall'occhio  vivo,  di 
origine  tedesca,  dall'aspetto  gradevole  ed  esperto. 

—  Siete  dunque  venuto  di  un  sol  tratto  da  Var- 
savia a  qui?  mi  chiese  egli. 

—  Si,  signore. 

—  Avete  l'aria  malata  ed  assai  delicata;  perchè 
non  avete  voi  dimandato  di  riposarvi  un  giorno  o  due 
a  Omsk,  a  Yrkutsk?  Ne  avevate  il  diritto. 
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—  Perchè  ho  avuto  paura  me  lo  rifiutassero,  dissi 
io  abbassando  il  capo. 

Il  direttore  tacque,  e  mi  osseryò  più  attentamente  ; 
poi  soggiunse: 

—  Vi  resta  ancora  trecentoquaranta  verste  a  per- 
correre, prima  di  arrivare  alla  mina  di  Ukbul,  ove 
dovrete  lavorare.  Avete  qualche  cosa  a  dimandarmi? 

—  Si,  se  Tosassi,  non  sapendo  se  ciò  sia  nelle 
vostre  attribuzioni. 

—  Osate. 

—  Ebbene,  vorrei  essere  liberato  delle  mie  catene. 
Sono  circa  tre  mesi  che  non  ho  levato  i  miei  stivali. 

—  E  poi  ancora  ? 

—  Oh!  sclamai  io,  con  un  vivo  slancio  di  rico- 
noscenza, potreste  voi  cangiare  la  mia  destinazione  ? 
Quelle  miniere  di  verde-rame.... 

—  Ciò,  no.  La  pena  è  fissata  dal  governatore  ge- 
nerale della  Siberia  occidentale,  il  quale ,  peraltro, 
non  ne  aveva  il  diritto ,  poiché  voi  venivate  nella 
Siberia  orientale.  Gli  è  dunque  il  governatore  ge- 
nerale della  Siberia  orientale,  che  può  revocare  la 
sentenza,  ovvero  il  concessionario  delle  miniere  del 
Governo,  il  signor  Astatchef,  che  può  derogarvi.  Bi- 
sognerà fare  una  domanda  e  farla  appoggiare  dal  di- 
rettore della  miniera  di  Ukbul. 

—  Mi  rassegno. 

—  Le  vostre  catene  vi  saranno  tolte,  e  partirete 
fra  tre  o  quattro  di.  Non  sovvenitevi  troppo  di  ciò 
che  foste,  signore  ;  la  fierezza  non  può  che  peggiorare 
la  vostra  condizione,  dì  già  si  trista. 

E'  chiamò,  e  dette  degli  ordini.  Un'  ora  dopo ,  ero 
sgravato  dei  ferri,  e  passeggiavo  per  la  città. 
Ecco  la  Russia,  ed  ecco  la  causa  dei  giudizi  con- 
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tradditorii  che  sì  portano  sopra  di  lei  :  un  funzionario 
vendicativo  aveva  aggravata  esorbitantemente  la 
mia  pena  a  Omsk;  un  funzionario  umano  l'addol- 
civa più  che  non  avrebbe  potuto,  perocché  io  avrei 
dovuto  conservare  le  mie  catene  fino  ad  Ukbul! 

Incontrai  molti  Polacchi,  che  mi  diedero  utilissimi 
ragguagli.  Mi  comperai  dei  vestiti  caldi ,  dei  grandi 
stivali  di  pelle  di  cane  di  mare,  un  berretto  a  pelli, 
che  scendeva  fino  alle  spalle  e  mi  copriva  il  viso, 
non  avendo  che  piccoli  fori  per  la  bocca  e  le  orecchie. 
Cangiai  un  centinaio  di  rubli,  e  cucii  il  resto  in  una 
specie  di  legacci,  che  attorcigliai  alle  mie  gambe, 
sotto  le  mie  calze  —  e  compresi  T  utilità  di  questa 
precauzione  ad  Ukbul ,  quando  mi  misero  affatto 
ignudo,  fino  alle  anche ,  per  verificare  i  mìei  conno- 
tati presi  a  Varsavia.  Mi  munii  di  un  poco  dì  chi- 
nino, cui  nascosi  pure  nei  risvolti  dei  mìei  stivali.  E 
sei  giorni  dopo,  ero  alle  miniere. 

Il  direttore,  o  piuttosto  l'ispettore,  al  quale  il  mio 
gendarme  rimise  le  carte  che  mi  riguardavano,  venne. 
Mi  fece  spogliare,  e,  colle  carte  in  mano,  verificò  la 
mia  identità.  Poi  ordinò  d'iscrivermi  al  registro  dei 
forzati ,  sotto  il  numero  corrente,  e  dì  condurmi  ad 
una  specie  di  yurta,  cui  due  altri  minatori  già  oc- 
cupavano. Cessai  d'allora  di  essere  un  individuo,  e 
non  fui  più  che  il  numero  367. 

All'indomani  mi  condussero  alla  miniera. 

I  pozzi  della  miniera  erano  in  un  precipizio  della 
montagna,  uno  screpolo  perpendicolare,  largo  un  chi- 
lometro ed  alto  duemila  piedi.  La  state,  una  magni- 
fica cascata,  prodotta  dalla  fusione  delle  nevi  dei  Sa- 
blonoi,  metteva  in  movimento  una  ruota  idraulica  al 
servizio  della  miniera.  L'inverno,  quella  cascata  si  can- 
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gìava  in  una  gittata  dì  cristallo  sulle  pareti  grigie 
e  rossastre  della  roccia.  La  fessura  della  montagna 
aveva*  delle  asperità,  ove  si  accoccavano  dei  ciuffi 
di  lichene,  degli  arbusti  e  degli  albericciuoli ,  che, 
rin verno,  assumevano  Paria  di  sgorbi  geroglifici  sur 
un  foglio  di  carta  bianca.  Il  vertice  della  montagna 
restava  accappellato  di  neve  tutto  l'anno  ;  gli  spaldi, 
coperti  di  abeti  e  di  betulle,  prendevano  per  quat- 
tro mesi  un  bell'ornamento  verde  cupo.  Ora,  di  già 
ottobre,  l'inverno  era  cominciato,  la  neve  era  ca- 
duta, il  vento  soffiava:  non  più  foglie,  né  erba,  nò 
uccelli;  un  sole  squallido  di  freddo,  che  si  coricava 
alle  tre  e  mezzo  ;  un  cielo  sovente  splendido,  la  notte, 
chiaro  il  giorno,  ma  rischiarando  poco;  o  l'uragano 
di  neve,  che  polverizzava  ed  aguzzava  ad  aghi  la 
brina  della  vigilia.  Una  tristezza  infinita  succedeva 
ad  una  fatica  snervante. 

10  aveva  visitate,  nei  miei  viaggi,  le  miniere  del- 
l'Inghilterra, del  Belgio,  dell' Allemagna,  perocché  io 
aveva  studiato  la  geologia  e  la  mineralogia.  Non 
avevo  fatto,  del  resto,  che  studii  utili  —  e  perciò  molto 
poco  di  scienze  morali  e  punto  di  metafisica.  Le  miniere 
della  Siberia  non  m'offrirono  alcuno  di  quei  progressi 
che  facilitano  l' esplorazione,  raddoppiano  la  produ- 
zione, garantiscono  la  vita  e  la  salute  del  minatore. 
Quindi,  non  pompe  idrauliche  per  l'estrazione  del- 
l'acqua e  la  trazione  del  minerale,  non  ferrovie  nel- 
l'interno delle  gallerie,  non  men-engine ,  come  si 
chiama  in  Inghilterra,  o  farhkimst,  come  si  addi- 
manda  in  Germania ,  per  salire  e  discendere  i  mi- 
natori; non  l'assisa  salubre  del  minatore  inglese  e 
la  candela  al  cappello  che  lo  rischiara. 

11  pozzo  deirukbul  aveva  430  metri  di  profondità, 
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ad  asse  inclinata.  Bisognava  discendervi  per  una 
scaìa  interminabile ,  con  rare  panche  di  riposo ,  — 
operazione  che  prendeva  un'ora  e  mezzo,  e  due  ore 
per  salire ,  e  dava  agli  opersj  delle  anemie,  di  cui 
infine  morivano.  Alcuni  preferivano  a  questa  fatica, 
quando  il  potevano,  il  paniere  a  minerale,  cosi  pe- 
ricoloso. 

Dugento  cinquanta  minatori  lavoravano  all'opere 
diverse  dell'interno,  sorvegliati  da  caporali,  sorve- 
gliati essi  pure  da  un  capitano,  e  tutti  sotto  la 
direzione  d' un  intendente.  La  miniera  aveva  degli 
strati  di  rame  e  di  stagno.  Io  era  stato  destinato 
al  traforo  delle  gallerie.  La  miniera  aveva  parecchie 
gallerie  laterali  e  parecchi  pozzi  negli  strati,  ove 
ci  recavamo,  sospesi  ad  un  pezzo  di  fievole  corda  av- 
volta ad  un  verricello.  L'infiltramento  dell'acqua, 
durante  l' inverno,  diminuiva  moltissimo ,  e  V  acqua 
gelava  appena  messa  in  contatto  dell'aria  nel  ser- 
batoio. La  si  tirava  su  allora  nel  paniere  a  minerale. 

Io  non  obblierò  giammai  la  prima  impressione  che 
mi  colpi. 

Erano  le  otto  del  mattino,  quando  misi  il  piede  sul 
primo  piuolo  della  scala  del  pozzo.  Le  poche  lu- 
cerne, che  fumigavano  nei  bachi  del  muro,  servivano 
a  constatare,  anzi  che  rischiarare  le  tenebre.  Sul 
mio  capo ,  delle  ombre  che  si  sprofondavano  nel  ba- 
ratro; sotto  i  miei  piedi,  degli  spettri,  ai  quali  la  poca- 
luce,  che  filtrava  dall'alto,  esagerava  i  cenci  selvaggi 
e  le  proporzioni  difformi.  Ciascuno  si  vestiva  di  ciò 
che  poteva  ;  di  brani  dì  pelle  di  vitello  marino  o  di 
montone,  di  lembi  della  casacca  del  galeotto.  I  sem- 
bianti erano  divenuti  orridi.  Ogni  compagnia  era 
seguita  dal  suo  caporale,  armato  di  scudiscio.  Que- 
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glino  che  avevano  raggiunto  il  fondo  del  pozzo  lavo- 
ravano già,  ed  io  udiva  i  colpi  del  martello,  il  ru- 
more metallico  del  punteruolo  risuonante  sulla  roccia. 
La  banda,  di  cui  io  faceva  parte,  si  fermò  ai  tre 
quarti  della  scesa,  ad  una  galleria  traversale  che  si 
prolungava. 

Si  lavorava  già  ad  un  pozzo  interno  scavato  nel 
filone.  Si  praticava  un  buco  di  mina,  battendo  V  un 
dietro  T  altro  sullo  scalpello,  cui  un  terzo  minatore 
sosteneva.  Il  macigno  era  duro,  e  scintillava  sotto 
l'addentar  dell'acciaio.  In  una  galleria  vicina,  si  tras- 
porta?a  il  minerale  abbattuto  fino  al  sito  dell'estra- 
zione. Il  luogo  era  schiarato  appena.  L'  aria  man- 
cava, e  la  respirazione  ne  soffriva.  Benché  più  calda 
che  alla  superficie  del  suolo,  l'aria  era  ancora  pizzi- 
cante e  viziata  in  quel  dedalo  inestricabile,  ove  si 
affondava  e  circolava.  Il  terreno,  che  scavavamo  per 
profondar  le  gallerie,  si  sbricciolava,  quando  non  in- 
contravamo il  piperno:  quindi  due  pericoli,  due  ca- 
tastrofi, che  si  rinnovellavano  ogni  settimana  —  degli 
sfondamenti  imprevisti,  talvolta  provocati  a  disegno, 
che  sotterravano  i  minatori  ;  ovvero  1'  esplosione  a 
contratempo  di  un  cavo  di  mina ,  che  li  acciecava, 
li  sfigurava  o  li  uccideva.  Il  minerale,  sminuzzolan- 
dosi, degenerava  in  fine  polvere:  arsenico,  se  era 
minerale  di  stagno  ;  verderame ,  se  era  rame.  Noi 
respiravamo  dunque  del  tossico  a  piene  sorsate.  Se  la 
stanchezza  ci  guadagnava,  il  caporale,  sempre  cupo 
e  silenzioso,  scaricava  per  di  dietro  un  subisso  di 
colpi.  Se  si  cadeva  spossati ,  l' intendente  trattene- 
va i  pochi  hopeki  di  mercede,  che  l'iiitraprenditore 
della  miniera  accordava  per  vivere.  ImperciOcchè  il 
Governo  non  somministra  ai  condannati   che  due 
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pound  di  farina  di  segala  —  33  chilogrammi  —  e 
cinque  franchi  al  mese,  con  che  bisogna  nudrirsi,  al- 
loggiarsi, tenersi  in  essere.  I  minatori  possono  inol- 
tre disporre  di  una  settimana  sopra  quattro  a  loro 
talento.  La  giornata  di  lavoro  era  di  dieci  ore. 

Dappoiché  la  mia  vista  si  fu  abituata  alle  tene- 
bre, io  rabbrividii  all'aspetto  dei  dannati  fra  i  quali 
mi  trovavo.  Degli  uomini  a  lunga  barba,  dalle  lun- 
ghe zazzere  orribilmente  irte  e  luride ,  dal  color 
quasi  nero,  le  guance  ed  il  fronte  stigmatizzati  dal 
ferro  rovente,  che  vi  aveva  impresso  la  sinistra  sil- 
laba vor;  cogli  occhi  stralunati  di  collera  concentrata 
e  di  disperazione,  quasi  nudi  o  peggio  che  nudi,  con 
cenci  infami,  Talito  fetido,  la  pelle  scagliosa  o  scre- 
polata ,  bestemmiando  o  lamentandosi  di  aver  fa- 
me... ovvero ,  se  erano  condannati  politici  come  me, 
dei  sembianti  squallidi ,  scarni,  tisici ,  dei  corpi  af- 
franti, esalando  Tanima,  alitando,  ferendosi  ad  ogni 
colpo  di  vanga,  uccidendosi  di  lavoro  per  non  esser 
battuti.... 

Questi  spettri  circolavano  in  gallerìe  nere,  si  ca- 
lavano in  buchi,  disparivano  nelle  viscere  della  terra 
per  pozzi  tenebrosi  :  zampillavano  dal  suolo  Tundopo 
Faltro  come  apparizioni  dell*  inferno,  o  sprofonda- 
vano nelle  ombre,  come  se  il  moto  li  avesse  assorbiti. 
Credevo  sognare.  Quando  la  sera  rivenni  alla  su- 
perficie della  terra ,  presi  a  dimandarmi  se  non 
avessi  avuto  delle  lunghe  ore  di  delirio.  La  febbre 
mi  assali.  La  notte  non  potei  chiuder  palpebre.  Per 
ventura,  uno  dei  miei  compagni  della  yurta  era  an- 
ch'egli  condannato  politico  —  un  Russo,  che  da  Mi- 
nusink  avevano  trasferito  a  Nertscìnsk  per  puni- 
zione, e  che  vi  era  giunto  appena  da  una  settimana. 
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L' altro  coabitatore  della  yurta  era  un  brigante 
Tonguso,  il  quale  aveva  rubato  ed  ucciso.  Nessuno 
dei  due  non  aveva  avuto  ancora  il  tempo  di  co- 
struirsi una  capanna,  ed  il  Governo  li  alloggiava 
nelle  sue  yurte. 

A  capo  di  una  settimana,  la  disperazione  s'impos-. 
sesso  di  me.  Non  avevo  più  forza  per  lavorare,  meno 
ancora  per  intraprendere  la  mia  evasione.  Udivo  la 
frusta  del  caporale  sibilare  alle  mie  orecchie,  e  non 
mi  riposavo  mai  onde  non  essere  battuto;  ma  ciò 
accelerava  la  mia  morte.  Non  mangiavo  più.  Il  san- 
gue mi  si  agghiadava  nelle  vene.  Risolsi  finirla. 

Lavoravo  da  tre  giorni  a  scalzare  un  macigno. 
Mi  proponevo  di  allogarmivi  sotto,  quando  cadreb- 
be ,  e  lasciarmi  schiacciare.  Due  giorni  ancora  di 
lavoro,  ed  acquistavo  la  libertà  !  Io  scavava  dunque 
con  una  specie  di  rabbia  tutto  il  di.  Una  fibra  della 
mia  vita  se  ne  andava  ad  ogni  colpo  di  zappa,  ma 
io  persisteva.  Ciò  mi  spossò.  All'indomani,  non  potei 
più  levarmi.  Il  medico,  chiamato  dal  mio  compagno 
russo,  venne.  Avevo  febbre  e  delirio.  Mi  fece  tras- 
portare allo  spedale. 

Quando  ripresi  i  sensi,  quarant'otto  ore  dopo ,  mi 
trovai  in  uno  stabilimento  in  legno,  disposto  a  guisa 
di  interiore  di  nave.  Ogni  cabina  conteneva  dieci 
malati,  cacciati  entro  scanzie,  basse  e  strette,  so- 
vrapposte runa  all'altra,  non  lasciando  fra  le  due 
file  che  lo  spazio  necessario  al  passaggio  di  un 
uomo.  Impossibile  di  dar  volta  su  quelle  nude  pan- 
che; il  compartimento  superiore  schiacciava  quello  di 
sotto.  L'oscurità  vi  era  quasi  completa;  l'aria  pu- 
trida. I  meno  ammalati  assistevano  gli  agonizzanti.  Il 
medico  non  osava  penetrare  in  quel  carnaio;  i  for- 
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zati  convalescenti  rinculavano  dinanzi  T  officio  di 
infermiere.  Mi  sentivo  morire.  Rinvenni  nei  sensi 
però,  come  qualcuno  a  cui  si  fa  respirare  un  alcali 
in  uno  svenimento.  Apersi  gli  occhi ,  cercai  ricor- 
darmi, riconoscermi,  ritrovarmi;  potei  infine  di- 
.stìnguere  gli  oggetti  in  mezzo  a  quella  notte....  Or- 
rore! Sopra  due  degli  scaffali  di  contro  a  me,  gia- 
C3vano  due  cadaveri  in  putrefazione.  Mi  lasciai  ca- 
dere dal  mio  giaciglio,  e  mi  trascinai,  a  carponi,  al- 
l'aria libera,  deciso  di  morire  sotto  la  mia  yurta  come 
un  cane,  anzi  che  sapermi  sotterrato  vivo  in  quel 
sepolcro  omicida.  Per  fortuna ,  il  mio  Russo ,  Cle- 
mente Balardine,  veniva  a  visitarmi.  E' mi  raccolse, 
e  mi  portò  nella  yurta.,.. 

Tre  settimane  dopo,  ritornavo  alla  miniera.  Il  capi- 
tano, vedendomi  si  magro  e  pallido,  mi  collocò  in  una 
compagnia  che  lavorava  al  di  fuori,  alla  trazione 
del  minerale.  Quel  capitano  era  al  postutto  un  bravo 
uomo,  malgrado  le  apparenze  severe  e  rigide:  era 
anzitutto  giusto. 

—  Chi  diavolo  ha  potuto  mandarvi  a  crepar  qui, 
mi  disse  egli:  che  delitto  avete  voi  commesso? 

—  Sono  polacco,  risposi  io. 

—  Comprendo,  mormorò  il  capitano.  Non  vi  occorre 
dirmi  altro  ;  V  uovo  che  s'incaparbia  a  schiacciare  il 
martello  ! 

—  Capitano,  sapete  voi  che  cosa  è  la  patria? 

—  Io  so  ciò  che  è  lo  Czar.  Ma,  non  importa,  credo 
comprendervi.  Quando  mi  ricordo  il  villaggio  ove  son 
nato,  ove  ho  passata  l'infanzia,  ove  ho  lasciato  il 
mio  vecchio  padre ,  ove  ho  visto  morire  mia  ma- 
dre.... che  il  diavolo  mi  porti!  io  non  mi  sento  mica 
a  mio  modo. 
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—  Ecco  la  patria,  sclamai  io.  Ora  supponete  che, 
invece  dello  Czar,  fosse  Timperatore  di  Austria  od  il 
Sultano  che  imperasse  al  vostro  villaggio,  come 
vostro  padrone...  e  conchiudete. 

Il  capitano  non  fiatò  più,  e  mi  fece  segno  di  an- 
dare a  lavorare.  Quel  bruto  mi  sembrò  sconcertato. 

L'inverno  fu  aspro,  ed  io  ne  sentii  tutto  il  rigore, 
lavorando  quasi  sempre  air  aria  aperta.  Ma  non  ne 
fui  incomodato.  Ero  ben  coperto.  Mi  davo  un  nutri- 
mento sostanziale.  Il  capitano,  per  una  ragione  o 
per  un'altra,  trovava  sempre  un  pretesto  di  desti- 
narmi ad  uh' altra  occupazione,  anziché  a  quella  assai 
penosa  di  issare  la  gerla  a  minerale.  Io  impiegavo 
la  mia  settimana  di  vacanza  a  costruirmi  una  ba- 
racca per  me  solo,  ed  il  legno  non  mi  costava  che 
la  pena  di  andarlo  a  tagliare  sulla  montagna  e 
trascinarlo....  E  sempre  facendo  sembiante  di  asse- 
starmi definitivamente  e  di  rassegnarmi  alla  mia 
sorte,  io  prendeva  delle  misure  per  svignarmela. 

L'evasione  non  presentava  alcun  ostacolo  invinci- 
bile :  non  avevo  che  a  seguire  il  corso  della  Schilka 
ed  abbordare  la  thalweg  dell'Amour,  ove  comincia  la 
frontiera  cinese  —  la  Mandchuria.  Formai  i  miei 
piani  ;  tirai  le  mie  linee.  Rimisi  la  realizzazione  del 
mio  progetto  al  mese  di. marzo,  quando  il  paese  è 
ancora  gelato,  ma  l'intensità  del  freddo  è  diminuita, 
e  quando  i  giorni  sono  più  lunghi.  Raccoglievo  in- 
frattanto  delle  informazioni  fui  posti  dei  Cosacchi 
che  guardavano  i  confini,  sulla  protezione  che  po- 
tevo promettermi  dalle  Autorità  cine«i.  CoEoscevo 
già  da  ÌULQO  tempo  la  topografia  del  paose,  che  avevo 
a  percorrere  per  recarmi,  sia  a  Pekinc,£ia  nella  Co- 
ree, sia  alle  spscde  del  mare  del  Giappone.  Insom- 
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ma,  io  mi  abituavo  a  considerare  la  mia  deportazione 
in  Siberia  come  una  partita  di  piacere,  un'occasione 
singolare  per  accoccare  una  beffa  allo  Czar,  quando 
una  circostanza  venne  a  tagliar  corto  alle  mie 
visioni. 

Un  giorno,  verso  la  fine  di  febbraio  1864,  il  si- 
gnor Astatchef,  il  concessionario  delle  miniere,  arrivò. 

E'  veniva  da  Omsk,  da  Irkutsk,  da  Nesrcinsk. 
Mi  aveva  rimarcato,  quando  io  uscii  dall'anticamera 
del  generale  Duhamel.  Aveva  appreso  la  scena,  che 
aveva  determinata  la  mia  destinazione  a  Nerscinsk, 
ed  udito  con  interesse  le  raccomandazioni  dei  miei 
compatriotti.  Egli  aveva  interrogato  il  generale,  che 
si  era  mostrato  afflitto  della  severità  con  cui  mi 
avevano  colpito  e  che  egli  non  avea  osato  distornare. 
Il  signor  Astatchef  aveva  preso  il  mio  nome,  il  mio 
numero  di  registro  a  Omsk,  poi  il  numero  dei  regi- 
stri a  Yrkutsk  ed  a  Nerscinsk.  A  Ukbul  aveva  di- 
mandato delle  informazioni  sul  mio  conto  al  diret< 
tore  e  al  capitano.  Non  so  che  rapporti  raccogliesse. 
Il  fatto  sta  che  mi  fece  chiamare. 

—  Signore  —  mi  disse  egli,  guardandomi  con  at- 
tenzione,—  percorrendo  il  registro  della  miniera,  ho 
osservato  che  siete  stato  parecchie  settimane  ma- 
lato. Il  capitano  mi  ha  informato  che  è  stato  me- 
stieri, e  lo  è  ancora,  risparmiarvi  per  non  farvi  soc- 
combere. Ora,  io  ho  l'abitudine  di  tirare  dagli  uomini 
che  pago  il  più  grande  profitto  che  posso.  L'uomo 
non  sviluppa  tutta  la  sua  potenza  che  quando  è 
nella  linea  delle  sue  capacità.  Egli  è  evidente  che 
non  è  nel  romper  massi  e  nell' avvolgere  una  corda 
che  voi  mi  rendete  il  vostro  meglio. 

Le  parole  erano  sensate  e  dure;  ma  egli  aveva 
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il  sorriso  sulle  labbra,  la  l)enevolenza  nella  voce. 
Che  rispondere? 

—  Non  sono  io,  dissi, -che  ho  domandato  questo 
genere  di  lavoro.  Ho  fatto  ciò  che  ho  potuto.  Non  mi 
lamento.  Non  ho  dimandato  di  essere  risparmiato.  Ora 
io  sono  il  n.  367;  usatene  come  vi  aggrada. 

—  Calmatevi ,  signore ,  calmatevi ,  riprese  Astat- 
chef,  non  sorridendo  più.  I  vostri  compatriotti  ad 
Omsk  e  la  signora  Duhamel  ella  stessa  vi  hanno  rac- 
comandato a  me.  Ho  promesso  raddolcire  la  vostra 
sventura;  vogliate  rendermi  questo  compito  facile. 
La  vita  non  è  tollerabile  che  quando  la  si  accetta 
tale  quale  è ,  lavorando  sempre  a  migliorarla.  Voi 
vi  rammentate  troppo. 

—  Ma.... 

—  Calmatevi,  vi  ripeto.  Voi  dovete  avere  altre  at- 
titudini. La  vostra  missione  nel  mondo  non  era  di 
esser  minatore.  Non  vi  hanno  appreso  solamente  a 
tirar  moschettate  contro  i  Russi.  Io  non  biasimo  le 
moschettate.  Mio  padre  ne  tirò  non  male  contro 
i  Francesi,  i  quali  vennero  a  fare  appo  noi  presso 
a  poco  quello  che  noi  facciamo  contro  di  voi.  Ma, 
insomma,  poiché  vi  hanno  condannato  ai  lavori  for- 
zati, e  che  vi  hanno  destinato  alle  miniere  che  io  fo 
lavorare,  pro?iamo,  io  di  piacervi,  voi  di  essermi  utile. 
Quale  è  dunque  T occupazione  che  io  posso  darvi? 
Cosa  sapete  fare? 

-—  Non  so  far  nulla,  e  posso  far  tutto.  Scegliete 
voi  stesso.  So  il  francese,  r  inglese,  il  tedesco.  Parlo 
il  russo  come  voi.  Scrivo  tutte  codeste  lingue.  Co- 
nosco beaissimo  la  scrittura,  la  scherma,  la  musica, 
il  disegno ,  persino  la  pittura.  Ebbi ,  per  dirigere  i 
miei  studìi ,  un  uomo  che  diceva  :  bisogna  imparare 
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dapprima  le  cose  utili  per  sé  e  per  gli  altri  —  ed  ei 
m'insegnò  la  storia  naturale,  la  botanica,  le  geologia, 
la  chimica,  la  fisica,  la  meccanica,  le  matematiche, 
l'economia  politica,  la  storia....  Restammo  li.  La  ri- 
voluzione mi  chiamò. 

^  Come?  avete  tutto  codesto  nel  vostro  capo,  e  sa- 
reste ridotto  a  non  servirvi  che  delle  vostre  brac- 
cia? No,  no,  io  non  penso  che  ciò  sia  giusto.  Ab- 
bandonerete la  miniera.  E' mi  sembra  impossibile  che 
il  governatore  della  Siberia  orientale  non  trovi  qual- 
che cosa  a  farvi  fare  ,  non  fosse  che  chiamarvi  a 
suonare  i  valzer  sul  piano  della  signora  Jukowski  per 
far  danzare  le  sue  figliuole!  Infrattanto,  vi  prendo  co- 
me mio  secretarlo  fino  ad  Yrkutsk.  Ho  non  poche 
carte  da  mettere  in  ordine,  e  son  dietro  da  redigere 
una  memoria  per  lo  Czar.  Voi  vi  caverete  di  questa 
bisogna  meglio  di  me,  poiché  voi  siete  economista, 
geologo  e  botanico 

—  Io  non  ho  lo  stile  imperiale,  signore:  ve  ne  pre- 
vengo. 

—  Lo  ritoccherò  io.  D'  altronde  non  si  tratta  di 
suppliche.  Io  era  un  semplice  mercante  di  Tomsk,  e 
col  lavoro  e  l'industria  ho  guadagnato  qualche  mi- 
lione, e  ne  fo  guadagnare  per  centinaia  al  Governo. 
Ho  avuto  l'occasione  di  vedere,  di  osservare,  di  ri- 
flettere molto.  La  non  può  durare  cosi  in  Siberia. 
Ci  mandano  qui,  tutti  gli  anni,  diecimila  condannati 
in  media,  senza  contare  gli  anni  ubertosi  delle  ri- 
voluzioni polacche;  i  matrimoni  non  scarseggiano; 
la  vita  non  è  punto  cara:  al  contrario;  il  suolo 
produce  tutto,  malgrado  gli  otto  mesi  di  verno  ter- 
ribile che  pesa  su  noi;  abbiamo  dei  corsi  di  acqua 
magnifici;  uno  strato  di  humus  fertilissimo  sopra 
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un  letto  di  ghiaccio  eterno;  le  comunicazioni  sono 
facili  ;  la  terra  non  costa  quasi  nulla....  e  nondimeno, 
la  Siberia  è  il  soggiorno  della  desolazione  e  della 
miseria.  No,  la  non  può  durare  cosi.  Vi  è  un  vizio 
radicale  nel  sistema.  Io  non  pretendo  averlo  scoverto, 
ma  avrò  il  coraggio  di  segnalare  almeno  qualcuno 
dei  difetti  secondarli. 

—  Fate  attenzione  ,  gli  dissi:  codesto  coraggio 
potrebbe  divenirvi  fatale. 

—  In  Russia  non  vi  è  di  fatale  che  la  verità  poli- 
tica. Del  resto,  non  vi  è  a  mutar  nulla.  Noi  saremo 
un  giorno  assai  fortunati  di  avere  i  Cosacchi  per 
imporci  la  libertà!  Il  male  che  io  segnalo  è  di  na- 
tura affatto  economica:  gli  è  lo  sciupìo  delle  forze. 
Si  aggioga  un  elefante  per  trasportare  un  foglio  dì 
carta!  Non  vi  è  proporzione  tra  lo  sforzo  ed  il  pro- 
dotto. Si  distorna  l'attività  umana  dalla  produzione 
utile  ,  durevole,  —  l'agricoltura,  —  per  la  produzione 
effimera  e  minima,  comparata  agli  strumenti  che  si 
usano,  le  miniere...  Ma  parleremo  di  ciò.  Ci  siamo 
dunque  intesi.  Partiremo  fra  un'  ora.  Siate  pronto. 

Rimasi  atterrato.  Questo  cangiamento  di  posizione 
rovesciava  il  mio  avvenire.  Bisognava  ricominciare 
il  progetto  della  mia  liberazione  sur  un  altro  piano, 
scegliere  forse  un'altra  via.  Se  fossi  stato  sicuro  al- 
meno di  restare  ad  Yrkutsk!.... 

Due  mesi  dopo,  il  governatore  di  Yrkustk  mi  nomi- 
nava professore  di  lingua  francese  in  uno  istituto  di 
fanciulle,  magnifico  stabilimento  consacrato  alla  edu- 
cazione ed  allogato  sotto  la  protezióne,  s'intende, 
dell'imperatrice,  rappresentata  dalla  moglie  del  go- 
vernatore. Coprivo  inoltre  l'album  della  signora  Ju- 
kowski  di  paesaggi  e  caricature,  suonavo  le  con- 

PbtruccbLli.  Notti  degli  emigrati.  12 
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tradanze,  come  Astatchef  l'aveva  bene  indovinato  ,  e 
giuocavo  agli  scacchi  col  generale.  Tutto  ciò  per  100 
rubli  al  mese!  Me  ne  andavo  in  brodo  di  giuggiole. 
La  mia  fuga  diveniva  una  certezza.  La  frontiera  toc- 
cava per  cosi  dire  la  mia  porta.  La  città  di  Kiakhta 
è  a  tre  o  quattro  giorni,  per  slitta,  nell'inverno,  e  là 
comincia  la  Cina.  Pekino  non  è  che  a  360  leghe. 

Rimisi  dunque  il  compimento  del  mio  progetto  al 
prossimo  inverno.  Infrattanto,  per  abituare  il  mondo 
alla  mia  disparizione,  feci  dimandare  al  generale 
Jiìkowski,  da  sua  moglie,  il  permesso  di  andare  a 
caccia.  E  l'ottenni. 


vn. 


Un  incidente  complicò  il  mio  destino. 

Evvi  a  Yrkutsk  un  numero  considerevole  di  esi- 
liati polacchi.  I  deportati  del  1862  sgomitano  que- 
glino  del  1848,  questi  i  deportati  del  1831 ,  e  tutti 
salutano  i  vecchi  avanzi  del  1825.  Tutti  costoro,  bene 
0  male  allogati,  esercitano  un'industria,  occupano 
un  posto,  riempiono  una  funzione  ;  e  ciò  tanto  più  fa- 
cilmente, che  taluni  degli  emigrati  delle  epoche  che  ho 
ricordate,  han  potuto  ritornare  ai  loro  focolari,  dopo 
quell'equivoca  amnistia  del  1855.  Il  colonnello  Niem- 
cewski  apparteneva  alla  categoria  del  1831.  Io  aveva 
udito  più  di  una  volta  mia  madre  parlar  di  lui  come 
di  un  amico  intimo  di  mio  padre.  Fui  felice  di  appren- 
dere ch'egli  abitava  Yrkutsk;  imperciocché  egli  non 
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era  stato  compreso  nel!'  amnistia.  Mi  recai  imme- 
diatamente da  lui. 

E*  dimorava  nel  sobborgo,  in  una  casipola  di  le- 
gno, vivendo  poverissimamente  della  piccola  pensione 
di  proscritto  del  Governo  e  delle  limosine  dissimu- 
late dei  suoi  compagni  di  sventura.  Una  fanciulla  di 
quindici  a  sedici  anni,  di  una  grande  bellezza,  sua 
figlia,  venne  ad  aprirmi  la  porta,  e  mi  annunziò  al 
vegliardo. 

Il  colonnello  aveva  poco  più  di  sessanta  anni ,  ma 
pareva  ne  avesse  ottanta.  Cieco  da  dieci  anni,  e* 
si  teneva  accovacciato  sur  una  seggiola,  d  si  bagna- 
va al  sole  che  filtrava  dalla  sua  finestra.  I  suoi 
lunghi  capelli  bianchi,  ben  pettinati ,  gli  cadevano 
sulle  spalle.  I  suoi  vestiti ,  bottonati  fino  al  collo , 
frusti  ma  lindi,  lo  serravano  militarmente.  Un  cane 
gli  teneva  luogo  di  sgabello. 

—  Sareste  voi  per  avventura  parente  del  mio  amico 
Taddeo  Lawanovicz,  signore?  mi  dimandò  egli,  u- 
dendo  il  rumore  dei  miei  passi. 

—  Si,  colonnello;  sono  il  suo  primogenito,  ri- 
sposi io. 

E'  si  alzò,  e  mi  strinse  fra  le  sue  braccia.  Tremava 
in  tutta  la  sua  persona.  Delle  lagrime  scorrevano 
sulle  sue  guance.  Si  accasciò  qua&i  sulla  sedia;  poi, 
cercando  la  mano  di  sua  figlia  e  mettendola  nella 
mia,  cui  egli  continuava  a  premere,  sclamò  con  voce 
profondamente  commossa  : 

—  L'onnipotente  Dio  sia  benedetto  !  Cesara,  io  posso 
morire  senza  disperarmi  adesso  ;  Dio  ti  ha  mandato 
un  fratello. 

Io  era  inginocchiato  da  un  lato  della  seggiola 
del  vecchio ,  Cesara  dall*  altro.  Ci  levammo  con  un 
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simultaneo  sentimento  istintivo,  e  le  labbra  di  Cesara 
e  le  mìe  si  toccarono. 

—  Ve  lo  giuro  sul  patibolo  di  mio  padre,  colon- 
nello, sclamai  io,  io  sarò  un  fratello  per  la  figliuola 
vostra,  un  figlio  per  voi. 

Air  indomani,  aiutato  da  un  falegname,  cominciai 
ad  aggiungere  una  stanzuccia  alla  capanna  del  co- 
lonnello. Due  settimane  dopo,  io  aveva  un  focolare. 
La  consolazione  entrò  nella  famiglia.  Cesara  vi  span- 
deva talvolta  la  gaiezza  :  ella  cantava  con  voce 
meravigliosa  i  nostri  vecchi  inni  polacchi.  Io  non 
parlava  più  di  evadermi,  o  piuttosto  ne  parlavamo 
come  di  un  progetto  aggiornato  ad  un'epoca  inde- 
terminata. Perchè?  Ho  bisogno  di  dirvelo? 

La  primavera,  la  state  passarono  senza  incidenti. 
Io  aveva  conquistato  la  stima  del  generale  Jukowski, 
Taffezione  della  parte  femminina  della  sua  casa,  la 
benevolenza  dell'istituto  ove  insegnavo,  e  la  simpatia 
di  tutta  la  città,  senza  mettervi  gran  che  del  mio, 
conservando  una  dignità  molto  vicina  alla  fierezza. 
Vivevamo  nell'  agiatezza.  Il  signor  Astatchef  mi 
aveva  regalato  500  rubli  per  la  memoria  che  io 
aveva  redatta  sulle  sue  note,  completandole,  e  che 
egli  aveva  trovata  di  pieno  suo  gusto  ed  aveva  già 
indirizzata  al  Governo,  a  Pietroburgo.  I  miei  1000 
rubli  erano  quasi  al  completo.  Sgorbiavo  ritratti,  che 
mi  si  pagavano,  e  dei  bozzetti  di  paesaggio  o  carica- 
ture per  gli  album  delle  dame  di  Yrkutsk,  che  io 
offriva  quando  elleno  me  li  dimandavano.  Due  av- 
venimenti vennero  ad  offuscar  questo  cielo  radioso. 

Alla  fine  di  agosto,  il  colonnello  mori  subitamente, 
di  un'aneurisma  al  cuore. 

Nel  mese  dì  settembre,  arrivò  il  generale  Ozeroff, 
governatore  di  Jakutsk. 
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Questo  generale,  aspettando  Fasciolvere,  si  mise  un 
mattino  a  sfogliare  l'album  che  io  aveva  regalato 
alla  signora  Jukowski ,  esposto  in  vista  sur  una 
tavola  nel  salone.  Egli  fece  i  suoi  complimenti  a 
questa  dama,  da  uomo  galante,  sulla  ricclìezza  del 
suo  album.  Io  entrava  proprio  allora  per  parlare 
al  generale.  Madama  Jukowski  mi  presentò  al  suo 
ospite,  il  generale  Ozeroff.... 

La  scattò  come  una  palla,  e  fu  accordato  su  due 
piedi  per  un  movimento  irreflessivo,  ma  irrevoca- 
bile: il  generale  Ozeroff  mi  chiese  al  suo  collega  per 
dare  delle  lezioni  di  disegno  alle  sue  figliuole!  Il 
generale  Jukowski  mi  consegnò,  da  una  mano  al- 
l'altra, come  una  delle  curiosità  cinesi  dei  suoi  stipi. 
Madama  Jukowski  non  ebbe  neppure  il  tempo  di 
gridare:  «  E  le  mie  polke!  chi  dunque  suonerà  i 
miei  Lanciers  ?  »  Io  aveva  cangiato  di  proprietario. 
Non  restava  più  che  una  piccola  formalità  di  cancel- 
leria da  compiere  per  mutare  il  mio  numero,  e  tutto 
era  in  ordine.  Non  si  diedero  neppure  la  pena  d'in- 
terrogarmi, di  chiedere  il  mio  avviso,  benchò  io 
mi  fossi  presente  1  —  E'  non  si  trattava  più  di  un 
uomo. 

Essi  mi  avevano  nonpertanto  fulminato. 

Dopo  la  morte  del  colonnello,  1'  amor  mio  per  Ce- 
sara  aveva  acquistato  l'intensità  di  una  passione  ir- 
resistibile. Nel  rantolo  dell'agonia,  il  padre  mi  aveva 
supplicato  di  proteggere  sua  figlia.  Io  lo  aveva  pro- 
messo. 

—  Voi  la  sposerete!  fu  l'ultima  parola  del  ve- 
gliardo. 

—  La  sposerò!  fu  l'ultima  parola  che  egli  potè 
udire  sulla  terra. 
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Che  promessa  avevo  io  fatta! 

Il  deportato  in  Siberia  non  si  può  ammogliare  che 
nella  classe  la  più  infima  e  la  meno  rispettabile  della 
società.  Se  egli  vuole  contrarre  altri  legami,  il  con- 
cubinaggio, per  esempio,  egli  è  libero.  Ma,  se  vuole 
sposare  una  giovinetta  di  condizione  elevata,  o  an- 
che nella  posizione  di  Cesara,  e'  bisogna  dimandare 
ed  ottenere  il  permesso  dello  Czar.  In  un  modo  e  nel- 
l'altro però,  i  suoi  figli  restano  egualmente  servi'  della 
Corona.  Se  egli  è  amnistiato,  i  suoi  figliuoli  non 
possono  accompagnarlo  :  e'  sono  esclusi  dall'amnistia, 
e  non  cessano  di  esser  servi. 

h'ukase  dell'emancipazione  ha  migliorato  un  po'  le 
condizioni  di  questi  miserabili. 

Potevo  io  dunque  tenere  la  mia  promessa? 

D'accordo  unanime,  Cesara  ed  io,  aggiornammo 
la  nostra  unione,  la  quale  non  poteva  essere  be- 
nedetta che  sur  una  terra  libera.  Infrattanto,  acce- 
lerammo i  preparativi  della  fuga. 

Essendo  ad  Yrkutsk,  e  non  volendo  esporre  Cesara 
alle  avventure  di  ogni  sorta  di  una  traversata  del 
deserto,  inevitabile  per  recarsi  a  Pekino,  io  aveva 
risoluto  che  avremmo  provato  di  arrivare  al  mare 
di  Okhotsk,  sul  Pacifico,  costeggiando  i  contrafforti 
del  Baikal  e  dei  Sablonoi,  e  che  avremmo  cercato 
imbarcarci  sur  un  naviglio  europeo. 

Questo  itinerario,  gremito  altresì  di  pericoli,  lun- 
go ,  irto  di  difllcoltà ,  era  un  atto  di  disperazione. 
Nondimeno,  non  andavamo  a  tentare  Dio. 

L'ordine  della  partenza  per  Yakutsk  si  abbattè 
sulle  nostre  speranze,  e  le  stritolò. 

Cosa  fare?  Scrissi  la  dimanda  allo  Czar  perisposar 
Cesara,  e  la  portai  al  generale  Jukowski.   Gli  con- 


—  183  — 

fessai  il  mio  amore.  Gli  parlai  della  promessa  che 
avevo  fatta  al  padre.  Gli  dipinsi  la  situazione  di 
questa  giovinetta  restata  sola.  Madama  Jukowski 
si  trovava  presente.  L'avevo  prevenuta  ed  interessata 
in  mio  favore.  Ella  ottenne  da  suo  marito  e  dal  ge- 
nerale Ozeroff  che  la  mia  fidanzata  mi  accompagnasse 
a  Yakutsk.   Rividi  il  cielo  aprirsi  sul  nostro  capo. 

Incaricai  uno  dei  miei  compatriotti  di  vendere  la 
nostra  casetta  ed  i  pochi  arredi  e  mobili  che  non 
potevamo  trasportare,  ed  affagottai  il  resto. 

Partimmo  da  Yrkutsk  il  17  settembre  1864. 

Percorremmo  dapprima  un'  assai  bella  strada , 
fiancheggiata  di  rododendri  e  di  campi  coltivati. 
Ma  il  di  vegnente,  il  paese  cangiò,  e  divenne  triste  e 
sterile.  Avevamo  lasciato  a  sinistra  le  sponde  del- 
TAngara.  A  Katsciugsk,  c'imbarcammo,  il  19,  in  un 
povozok  sulla  maestosa  Lena. 

Questo  fiume  prende  la  sua  sorgente  nei  monti 
che  circondano  il  Baikal,  e  da  questa  sorgente  fino 
al  mar  Glaciale,  ove  si  getta,  percorre  1240  leghe. 
Ne  avevamo  percorse  già  circa  660  fino  a  Yakutsk. 
Le  sue  acque  sono  torbide  e  scapigliate.  11  suo  corso 
è  seminato  di  risucchi,  di  isolette,  di  banchi  di  sab- 
bia, di  oasi.  In  qualche  sito  essa  è  larga  nove  chi- 
lometri ;  a  Yakutsk  ne  ha  ben  sette.  La  Lena 
traversa  il  paese  dei  Tungusi,  dei  Yakuti,  tribù  no- 
made della  famiglia  dei  Mantsciù.  Essa  riceve  pa- 
recchi affluenti  considerevoli:  l'Orlenga,  la  Kuta; 
dei  laghi  numerosi  riempiono  gli  intervalli  dei  corsi 
di  acqua.  La  vallata  della  Lena  si  compone  di  strati 
di  terra  gelata,  alternati  da  strati  orizzontali  di  puro 
ghiaccio.  Gli  è  nelle  toundras  di  questi  laghi  che  si 
rinvengono  gli  avanzi  di  elefanti  e  di  altri  mammi- 
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feri,  che  Adams  raccolse  per  il  primo,  il  mammuth 
che  si  vede  air  Accademia  di  Pietroburgo. 

Il  paesaggio  variava  poco,  quando  non  scompariva 
affatto,  talmente  gli  argini  della  riviera  sono  alti.  Da 
Katsciugsk  fino  a  Riga,  400  verste,  il  paese  è  mon- 
tuoso, imboscato ,  pittoresco,  coltivato,  quasi  ridento. 
A  Riga,  le  montagne  si  schierano,  e  divengono  roc- 
ciose; ma  la  Lena  se  ne  sbriga,  e  continua  il  suo 
corso  fra  due  rive  basse.  Ad  Ust-Kutsk,  scivolia- 
mo sopra  banchi  di  sabbia.  Da  Zaborya  a  Kirensk, 
la  Lena  descrive  delle  grandi  curve.  Traversammo 
Kirensk,  dai  bei  giardini,  la  notte.  A  Tcheki,  famoso 
pel  suo  eco,  a  250  verste  da  Kirensk,  cominciano  le 
rocce  calcaree,  che  penetrano  nel  letto  del  fiume,  la 
cui  dimensione  aumenta  fino  a  Olekma,  sur  uno  spa- 
zio di  350  verste.  Poi  la  coltura  cessa,  e  le  sponde 
si  abbassano  di  nuovo  per  150  verste.  Qui  le  rive  di- 
vengono erte,  ed  il  talco  del  suo  suolo  si  colora  a 
verde  pallido. 

La  Lena  si  allarga  sempre,  divenendo  più  calma. 
Scendemmo  ad  Olekminsk,  ove  il  governatore  aveva 
non  so  che  ordini  a  dare.  Povero  borgo,  reso  più 
triste  ancora  dall'aspetto  dei  Tungusi  :  grosse  teste 
difformi,  coperte  di  una  zazzera  lunga  ,  arruffata , 
sporca,  con  larghe  spalle  donde  piove  una  cascata  di 
cenci,  e  gambe  esili  terminate  da  piedi  enormi.  Vi- 
cino alla  stazione  di  Batomoy,  180  verste  da  Ya- 
kutsk ,  le  rocce  della  sponda  destra  s' innalzano  a 
picco.  Un  poco  più  innanzi,  ebbimo  lo  spettacolo  sor- 
prendente di  una  foresta,  che  brucia  e  rischiara  la 
nostra  traversata  di  notte:  dei  fantasimi  strani  pro- 
dotti dalle  nuvole  di  fumo,  penetrate  di  luce  purpu- 
rea !  Ad  Ulakhani,  a  50  verste  da  Yakutsk,  cessa  la 
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dimora  del  contadino  russo,  e  comincia  il  paese  dei 
Yakuti. 

Il  21  ottobre,  arrivammo  a  Yakutsk,  con  grande 
pena  e  non  senza  pericoli,  considerevolmente  ava- 
riati dalle  zanzare. 

La  Lena  correggiava  già  i  suoi  giovani  ghiacci, 
e  parecchie  fiate  ebbimo  ad  aprirci  la  via,  rompendo 
le  prime  lamine  di  ghiaccio. 

Alle  tre,  era  notte. 

Mi  avevano  relegato  a  Yakutsk  per  lavorare  nella 
cancelleria  del  governatore  di  questa  provincia,  con 
70  rubli  di  stipendio,  come  Tin verno  precedente  io 
aveva  lavorato  alle  miniere.  Le  lezioni  di  musica,  e 
più  tardi  le  lezioni  d'inglese  e  di  piano,  e  la  partita 
di  scacchi  col  generale  non  figuravano  nel  catalogo 
dei  miei  obblighi.  Era  un  piccolo  cumulo,  pel  quale 
io  rifiutai  ogni  specie  di  retribuzione. 

—  Se  lo  Czar  mi  ha  fatto  forzato ,  dissi  al  gene- 
rale, Dio  mi  ha  fatto  gentiluomo,  come  egli  aveva 
fatto  gran-duca  Alessandro  II,  prima  di  essere  impe- 
ratore. Per  quanto  io  sappia,  le  lezioni  di  musica  e 
il  disegno  non  entrano  nella  categoria  dei  lavori 
forzati  in  Siberia.  Permettetemi  dunque,  generale,  di 
non  allogar  veli,  e  lasciatemi  Tenore  d'insegnare  alle 
vostre  figliuole  il  poco  che  ne  conosco. 

Il  generale  Ozerofi",  da  uomo  bene  educato,  di  carat- 
tere umano,  istrutto  ed  onesto,  sorrise,  e  soggiunse: 

--  Per  il  favore  che  dimandate  e  che  vi  accordo, 
mi  farete  bene  il  mio  ritratto,  spero  bene^ 

—  A  piedi  ed  a  cavallo,  generale,  risposi  io:  ci 
siamo  intesi. 

Il  generale ,  vedovo  adesso ,  aveva  due  figliuole  : 
la  primogenita.  Alice,  un  cotal   che   di  cosacco,  di 
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venti  anni,  alta,  violenta,  col  naso  airinsù,  le  labbra 
carnose  e  frementi ,  gli  occhi  neri,  ardenti,  altieri, 
audaci,  provocatori....  un  turbine!  L'altra,  Elisa- 
betta, una  piccola  miss  inglese,  di  dieciotto  anni, 
dolce,  carezzevole,  bellissima,  ipocritissima,  ghiotton- 
cella,  dai  capelli  cenere,  dagli  occhi  grigiverdi....  il 
languor  sano!  Elleno  governavano  il  governatore. 
E  non  debbesi  che  a  me,  se  io  non  ne  governai  almen 
una.  Ma  io  avevo  il  cuore  preso  altrove. 

Fui  ricevuto  dalle  due  damigelle  come  la  con- 
fettura sul  pane.  Elleno  avevano  infine  un  uomo,  un 
giovane  di  assai  buon  lignaggio,  per  diventare  il 
loro  cavaliere  di  compagnia;  non  molto  brutto,  di- 
vertevole  per  ordine ,  pieno  dì  riserbo ,  che  aveva 
molto  viaggiato,  ed  era  abbastanza  atto  a  sostenere 
il  loro  cicalio  nelle  interminabili  sere  d'inverno.  Il 
mio  solo  torto,  forse,  era  di  amare  qualcuna.  Ma,  chi 
sa  ?  gli  uomini  sono  cosi  volubili  !  Non  era  che  da  due 
anni  soli  che  le  signorine  Ozeroff  abitavano  Yakutsk. 

Prima  dì  entrare  in  funzione,  dimandai  due  giorni 
di  congedo  per  installarmi.  Aflattai  una  piccola  casa 
in  legno,  all'estremità  della  città,  sulle  sponde  di  un 
ramo  della  Lena.  Io  mi  misi  subito  a  costrurre  un 
nuovo  mezzano  di  tavole  alla  beli'  e  meglio ,  per 
staccarne  una  stanzuccia,  un'alcova  per  Cesara. 
Noi  non  eravamo  ancora  maritati.  In  Siberia,  i 
letti  sono  un  arnese  incognito ,  perfin  nelle  case 
dei  governatori,  che  giungono  di  Earopa.  Si  dorme 
tra  due  strati  di  pelli  o  di  tappeti,  e  vi  si  dorme 
assai  bene  e  assai  caldamente.  Io  aveva  portati  da 
Yrkutsk  gli  oggetti  i  più  costosi  del  mobilio  del  co- 
lonnello. Comperai  qualche  utensile  indispensabile , 
e  fummo  bentosto  in  famiglia. 
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Ma  era  provvisorio. 

La  nostra  evasione  restava  ferma  più  che  mai, 
sotto  il  desio  della  libertà  ed  il  soffio  ardente  del- 
Tamore. 

Eravamo  in  novembre.  I  giorni  non  avevano  che  tre 
ore,  e  due  di  crepuscolo.  In  decembre  e  gennaio,  il 
sole  non  si  vede  affatto  più:  la  notte  è  eterna. 

Un  funebre  lenzuolo  di  neve  copriva  il  mondo  a 
perdita  di  vista.  E  ciò  per  otto  mesi  dell*  anno.  La 
neve  si  accumulava  fino  air  altezza  delle  case ,  cui 
essa  talvolta  schiacciava.  La  violenza  del  vento  git- 
tava  per  terra  le  più  solide.  Un  freddo  di  30  a  40  gradi 
sotto  lo  zero  (Réaumur)  tagliava  la  respirazione,  e 
provocava  un  impeto  di  tosse  ad  ogni  parola  che  si 
tentava  pronunziare.  Per  fortuna ,  le  legna  costa- 
vano poco.  La  contrada  è  circondata  di  selve,  o?e 
un  cane  non  sì  aprirebbe  il  passo.  GFindigeni  risen- 
tono appena  questa  inclemenza  della  natura,  e  non 
si  lamentan  guari  di  questo  cielo  di  ferro.  Essi  vi- 
vono di  caccia,  battono  un  mare  di  neve  di  parec- 
chie centinaia  di  miriametri  dì  circuito  per  uccidere 
delle  renne,  dei  zibellini ,  degli  alezani  morelli ,  onde 
pagare  il  loro  tributo  allo  Czar;  poi  delle  volpi  dalla 
gola  scura,  delle  volpi  rosse,  delle  volpi  dei  ghiacci, 
degli  scoiattoli ,  degli  ermellini,  degli  orsi  bianchi  e 
neri.  Nei  due  mesi  di  state  si  vive  di  pesca;  peroc- 
ché le  numerose  correnti  di  acqua  ed  i  laghi  di 
queste  contrade  sono  ricchi  di  salmo  nelma,  di  sal- 
mo lavaretus,  di  storioni,  di  abiette,  di  sterleti,  di 
amuli  ed  altri  pesci,  che  mangiano  putrefatti  e  crudi. 

La  primavera  è  la  stagiona  più  dura  e  perico- 
losa: le  nevi  ed  i  ghiacci  cominciano  a  fondere.  Le 
paludi  sono  un'imboscata  ad  ogni  passo;  perocché 
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non  si  può  penetrare  neppur  nelle  foreste,  senza  spro- 
fondare in  UQ  suolo  mobile  ed  acquitrinoso,  talvolta 
fino  al  petto.  Non  si  mangia  allora  che  le  bacche 
raccolte  :  Tairella  rossa,  la  camerina  nera  {empetrum 
nigrum),  il  lampone  rosso,  l'uva  orsina  ed  il  frutto 
della  rosa  canina.  Nei  due  mesi  di  state ,  il  sole 
occupa  il  cielo  in  permanenza,  ed  allora  la  prate- 
ria sboccia  a  vista ,  il  grano  nasce ,  matura,  ed  è 
raccolto;  il  ricolto  dei  fieni  si  opera  a  furia  onde 
approvvigionare  gli  stabì  del  magro  pasto  dei  be- 
stiami e  dei  cavalli  per  otto  mesi  dell'  anno. 

Io  M'ebbi  queste  ed  altre  cognizioni  dai  nostri 
compatriotti,  confinati  nelle  selve  paludose  della  Lena. 
Da  tutto  quanto  appresi,  da  quanto  vidi,  mi  formai 
il  criterio  dell'epoca  che  avevo  a  scegliere  e  della 
strada  a  battere  nella  mia  fuga.  Ottenni  dal  ge- 
nerale il  permesso  di  cacciare,  e  mi  servii  dei  suoi 
fucili.  Io  ave?a  comperato  a  Yrkutsk.  secretamente, 
prima  di  partire,  due  revolver  ed  una  carabina  a  due 
canne:  ciò  che  aveva  aperta  una  bella  breccia  nel 
mio  tesoro.  Ma,  siccome  queste  armi  dovevano  essere 
ristfumento  di  mia  salvezza,  così  io  le  tenni  pre- 
ziosamente celate,  e  le  custodii  con  amore. 

Feci,  durante  l'inverno,  parecchie  escursioni ,  ac- 
compagnato altresì  due  o  tre  volte  dalla  signorina 
Alice  e  da  un  manipolo  di  Cosacchi.  Partivo  in  slitta 
a  cavalli,  e  restavo  fino  a  tre  giorni  assente.  Vo- 
levo abituare  il  generale  a  non  vedermi  per  pa- 
recchi giorni.  Raddoppiavo  poi  di  zelo  per  compen- 
sare il  tempo  perduto.  Io  passava  le  mie  sere  in  casa 
sua,  e  vi  portavo  la  gaiezza  con  la  musica,  le  cari- 
cature, le  sciarade  in  azione  che  improvvisavamo,  la 
partite  di  scacchi  o  di  picchetto.  Il  generale  mi  trat- 
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tava  con  affabilità,  ma  io  non  obbliai  giammai  che  io 
era  un  forzato,  onde  non  farmelo  ricordare,  se  per 
avventura  mi  permettessi  o  lasciassi  prendere  un  po' 
di  dimestichezza.  Il  contegno  dalla  mia  parte  gli  im- 
poneva rispetto.  Organizzammo  perfino  qualche  bal- 
letto, quantunque  le  signore  non  fossero  numerose 
a  Jakutsk.  La  siberienne,  al  suono  del  gausli,  spe- 
cie di  salterio ,  ci  mise  sovente  in  vena  di  cancan. 
Ma  io  non  condussi  giammai  Cesara  con  me.  Chi 
avrebbe  creduto  ch'essa  non  mi  fosse  altro  che  una 
sorella?  La  feci  passare  per  tisicuzza,  onde  giustifi- 
care il  suo  ritiro,  lo  divenni  dunque  indispensabile 
pel  generale  e  per  le  sue  figlie;  troppo  forse,  per- 
chè l'uno  e  le  altre  mi  pigliavano  il  tempo  di  cui  io 
avevo  mestieri  per  lavorare  ai  miei  apparecchi. 

Non  potendo  più  evadermi  questo  anno,  io  aveva 
aggiornata  la  nostra  partenza  al  mese  di  novembre 
1865:  in  novembre,  perocché,  tutto  calcolato,  l'in- 
verno eliminava  gli  ostacoli  insormontabili.  A  quel- 
l'epoca dell'  anno,  gli  stagni,  i  fiumi  sono  gelati  ;  le 
foglie  degli  alberi  nelle  foreste  sono  cadute,  e  tutto  il 
paese  è  divenuto  una  strada.  Io  poteva  allora  cor- 
rer dritto  dinanzi  a  me,  senza  seguire  i  tragitti 
governativi.  Potevo  risparmiarmi  di  passare  per  le 
case  di  rifugio ,  le  stazioni ,  ed  evitare  sopra  tutto 
gli  ostrogs  —  posti  di  Cosacchi  disseminati  nella  con- 
trada, piccole  fortezze  perdute  in  me^zo  alle  nevi  — 
senza  parlare  degli  altri  agenti  della  polizia  russa , 
pronti  sempre  a  dimandar  passaporti  ed  estorcere 
mancie.  Il  mio  solo  nemico  serio  oggimai  era  il  Russo 
oflaciale,  od  il  suo  cane,  il  Cosacco. 

In  seguito  ai  ragguagli  più  minuti  raccolti ,  io 
vedeva  aprirsi  innanzi  a  me  due  vie  :  discendere 
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la  Lena  fino  alla  foce  deir  Aldan ,  rimontar  questo 
fiume  fino  alla  foce  dell'Utsciur,  risalire  questo  corso 
di  acqua  fino  alla  sua  sorgente ,  varcare  i  monti 
Stanovoi  e  recarmi  ad  Udskoi,  alle  sponde  del  mare 
di  Okhosk,  per  trovarvi  una  nave  europea;  ovvero 
tirar  dritto,  a  traverso  i  deserti  di  neve  e  di  ghiaccio, 
i  boschi  e  le  tribù  dei  Jakuti,  dei  Tsciuvani  ,  degli 
Jukaghiri ,  dei  feroci  Tsciuktscias,  e  raggiungere  il 
golfo  di  Andyr,  nel  mare  di  Behring.  La  prima  strada 
era  la  più  corta ,  la  più  facile,  la  meno  pericolosa  ; 
imperciocché ,  quantunque  il  letto  dei  fiumi  gelati 
fosse  soppannato  di  un  materasso  formidabile  di  neve, 
una  slitta  poco  carica ,  tirata  da  tre  renne,  poteva 
bene  o  male  trionfare  di  tutte  queste  dìflacoltà.  Non 
pertanto,  io  mi  decisi  per  la  via  a  traverso  le  steppe 
ed  a  recarmi  allo  stretto  di  Behring.  I  porti  sul  mare 
di  Okhotsk  sono  frequentati  da  bastimenti  da  guerra 
russi,  sopratutto  da  qualche  anno  in  qua;  il  com- 
mercio in  questi  porti  è  praticato  dal  cabotaggio 
russo  e  dalla  Compagnia  russo-americana ,  ed  il  na- 
viglio europeo  ed  americano  bazzica  piuttosto  i  porti 
del  Kamtsciatka.  I  posti  dei  Cosacchi  sono  più  nu- 
merosi tra  Jakutsk  ed'Udskoi  od  Ayan,  che  tra  Jo- 
kutsk  ed  il  capo  Orientale  od  il  capo  Navarino  nello 
stretto  di  Behring.  Questa  risoluzione  irrevocabil- 
mente presa,  mi  misi  all'opera. 

Io  aveva  reso  qualche  servigio  ad  un  tal  signor  Jo- 
delle,  vedovo  poco  desolato  di  una" modista  parigina, 
venuta  da  Mosca  e  morta  a  Jakutsk.  Il  signor  Jodelle 
si  diceva  repubblicano,  come  tutti  i  commessi  viag- 
giatori che  fanno  cattivi  afifari,  ma  e'  sobillava  ciò 
dair  orecchio  all'orecchio,  e  non  favoriva  mai  i  Russi 
della  confessione  dei  suoi  principii  politici.  Egli  con- 
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tinuava  a  fabbricare  cappellini  da  donna  con  delle 
modiste  Jakute,  ma  fabbricava  sopratutto  dello  Sciam- 
pagna ,  che  spumava  e  schioppettava ,  coi  succhio 
fresco  della  betulla;  ei  comperava  pellicce,  vendeva 
degli  oggetti  di  vetro  e  del  thè  a  pani,  insegnava  la 
mazurka  ed  i  lanciers  e  perfino  gli  sgambetti  di  Chi- 
card,  commetteva  dei  calemboursy  e  componeva  le  liste 
dei  desinari.  Al  postutto,  bravo  uomo,  discreto,  odiante 
i  Russi,  e  felice  di  render  servigio  alle  persone,  fos- 
sero desse  perfino  Cosacchi. 

Mi  era  indispensabile  avere  un  complice  per  certe 
compere,  che,  fatte  da  me,  avrebbero  destato  so- 
spetti sulle  mie  intenzioni.  Io  risolsi  confidarmi  ad 
un  uomo  che  mi  sembrava  incapace  di  tradimento,  e 
che,  anche  scoverto ,  il  governatore  non  poteva  far 
morire  sotto  lo  Knut.  Aiutato  da  Jodelle  e  da  Cesara, 
i  miei  preparativi  avanzarono  bellamente.  Durante 
lunghe  sere  d'inverno,  che  non  passai  dal  governatore, 
mi  costrussi  una  slitta  leggera,  una  specie  di  barella 
ad  angolo  ottuso,  ove  due  persone  potevano  restare 
coricate  in  tutta  la  loro  lunghezza,  avente  una  pre- 
della ed  una  cassa.  Io  la  foderai  accuratamente  di 
pelli  d'orso  e  di  cuscini  di  piume ,  e  vi  adattai  un 
mantice  e  delle  bandinelle  di  pelle  di  renna.  Quanto 
a  me,  un  abito  di  forte  rascia  sotto  un  astuccio  di 
pelle  di  renna  che  mi  copriva  dalla  testa  ai  piedi , 
a  mo'  dei  Jakuti,  un  chest-protector  di  pelle  di  volpe 
sul  petto,  una  specie  di  pelliccia,  un  berretto  a  pelo, 
bastavano  ,  credeva  io ,  per  preservarmi  contro  un 
freddo  di  50  gradi.  Poi,  dei  grossi  guanti,  due  paia 
di  usatti  di  pelle  di  lepre  dentro  lunghi  stivali  tufi"ati 
essi  stessi  entro  dei  chiravar  di  pelle  di  orso,  compie- 
vano r  abbigliamento. 
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Oesara  cuci  per  lei  tre  vestiti  di  flanella,  sovrap- 
posti Tuno  air  altro,  adattati  alla  pelle;  su  questa 
epidermide  di  flanella  una  camicia  di  pelle  di  renna 
col  pelo  dentro ,  tinta  a  rosso  con  la  corteccia  del- 
l'ontano;  un  abito  di  pelle  di  volpe  sotto  un  altro 
di  pelle  d*  orso  camosciata,  col  pelo  dentro  anch'es- 
sa :  sopra  tutto  ciò  due  pellicce.  Coricata  nella 
slitta,  imbacuccata  cosi,  coverta  di  pelle  d'  orso,  Ce- 
sara  poteva  sfidare  i  freddi  polari  i  più  selvaggi. 
Ciò  era  l'essenziale.  Se  trovavamo  per  via  delle  yurte 
d'indigeni,  potevamo  poi  dimandar  loro  un  ricovero 
per  le  ore  di  riposo  ;  se  le  yurte  mancavano ,  la  si 
sarebbe  restata  coricata  nella  slitta,  guarentita  con- 
tro tutte  le  intemperie,  o  sotto  la  pologue  —  pic- 
cola tenda  in  pelle  di  renna  di  due  metri  quadrati  so- 
pra tre  di  altezza  ,  che  io  avvolsi  ed  allogai  nella 
slitta.  Mettemmo  nella  cassa,  sotto  il  letto  del  vei- 
colo, due  abiti  di  state.  L'estate  precedente  avevamo 
avuto  un  caldo  di  34  gradi  Réaumur. 

Io  aveva  le  mie  armi  :  due  revolver  ed  una  cara- 
bina a  due  colpi,  vale  a  dire  dodici  colpi,  dodici  vite, 
prima  di  esser  obbligati  a  ricaricare.  Cesara  tirava 
la  pistola  altrettanto  bene  che  io  stesso.  Con  ciò,  470 
cartuccie.  Siccome  la  cacciagione  e  la  carne  non  co- 
statano quasi  nulla  la  state,  così  Cesara  aveva  pre- 
parato una  trentina  di  kilogrammi  di  pemmican,  o 
estratto  di  carne,  ciò  che,  da  solo,  avrebbe  bastato 
per  nudrirci  quattro  mesi  ;  poi  una  quantità  sufficiente 
di  carne  e  pesce  secco.  Io  non  poteva  caricare  la 
slitta  al  di  là  di  350  kilogrammi ,  perchè  le  renne 
non  trascinano  un  forte  peso.  Ebbi  dunque  a  rinun- 
ziare ad  una  buona  provvigione  di  acquavite.  Presi 
uà  pò*  di  farina,  del  sale,  del  biscotto,  del  tabacco,  e 
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sopratutto  del  thè.  Poi  due  accette,  una  sega,  un 
laccio,  una  rete,  due  coltellacci,  un  calderino,  uno 
spiedo,  una  marmitta,  una  lamina  di  r&me  per  col- 
locarla sulla  neve  ed  accendervi  su  il  fuoco,  ed  altri 
minuti  oggetti. 

La  costruzione  della  slitta  ed  il  suo  approvvigiona- 
mento si  fecero  lentamente,  nascondendo  il  tutto  dietro 
r  alcova  di  Cesara.  Io  contavo ,  al  peggio  andare, 
sul  viaggio  di  un  anno ,  restando,  bene  inteso ,  nei 
recessi  di  un  bosco  nei  mesi  di  giugno,  luglio  e  ago- 
sto, ovvero  dal  mezzo  maggio  al  mezzo  settembre. 
Io  credevo  potermi  dispensare  di  una  guida  e  cam- 
minare dritto  davanti  a  me,  orientandomi  colle  stelle. 
Ma,  dopo  nuove  informazioni  prese  e  storie  udite, 
risolai  di  assoldare  un  Jakuto  che  il  signor  Jodelle 
conosceva  da  anni,  e  di  cui  aveva  sperimentato  la 
sagacia,  la  fedeltà  e  le  cognizioni  esatte  delle  steppe 
che  io  aveva  a  traversare  nella  Siberia  del  nord 
fino  allo  stretto  di  Behring.  Il  mio  Jakuto  aveva 
fatto  il  mestiere  di  cacciatore  e  di  promichleniks , 
0  cercatore  di  denti  di  mammuth ,  per  venti  anni,  ed 
abitava  Killaem ,  a  due  fioes  e  mezzo  (50  verste) 
al  nord  di  Jakutsk,  sulla  Lena. 

Io  aveva  dati  tanti  passaporti  agli  altri ,  in  nome 
del  governatore,  potevo  dunque  bene  appropriarmene 
uno  alla  mia  volta,  sotto  nome  russo.  Feci  anche  di 
più  :  mi  detti,  per  ogni  ventura,  una  commissione  del 
Ooverno  di  Pietroburgo  :  studiare  e  tracciare  i  piani 
della  costa  del  golfo  di  Anadyr  ed  altri  punti  nello 
Stretto  ,  richiedendo,  alFoccorrenza,  Taiuto  e  la  pro- 
tezione degli  uflaziali  dello  Czar.  Nulla  mancava  alla 
lettera  di  commissione:  T avevo  calcata  sur  un'al- 
tra simile,  che  avevo  trovata  negli  archivi  della  can- 

PBTRUCCBI.LI.  Notti  degli  emigrati.  18 


—  194  — 

celleria.  A  dir  vero,  mi  vergognavo  di  questa  falsità; 
ma  la  tirannia  ingenera  logicamente  e  fatalmente 
il  delitto.  Contavo,  del  resto,  non  valermi  giammai 
né  deir  una  né  dell'  altra  di  queste  carte.  Cangiai 
quattrocento  rubli  di  oro  in  biglietti  da  cinque  e  dieci 
rubli.  Insomma,  presi  tutte  le  precauzioni,  previdi 
tutti  gli  avvenimenti  e  le  venture....  Non  sospettavo 
ancora  che  la  fatalità  prendesse  tanta  parte  nel  de- 
stino umano,  e  che,  se  Tuomo  si  agita,  Dio  lo  mena. 

L'inverno  passò  gaiamente.  Alla  primavera,  le 
figlie  del  generale  vollero  provarsi  a  dipingere  il  pae- 
saggio preso  dalla  natura,  e  facemmo  lunghe  corse 
in  slitta  nelle  superbe  praterie  che  si  stendono  lungo 
la  Lena  —  quando  questo  fiume  non  ne  fa  dei  pa- 
ludi ■—  e  nelle  splendide  foreste.  Alice  cacciava,  men- 
tre Elisabetta  dipingeva.  Nella  state,  accompagnai 
il  generale  nelle  sue  escursioni  attraverso  la  provin- 
cia di  suo  governo,  ed  ebbi  l'occasione  di  studiarne 
un  poco  la  topografia  e  segnare  i  punti  più  vicini  di 
Jakutsk,  che  dovevo  evitare.  L'  autunno,  pescammo 
e  cacciammo  di  nuovo,  facendo  progetti  per  l'in- 
verno ;  perocché  io  aveva  definitivamente  acquistato 
la  stima  e  l'amicizia  del  generale,  e  l'una  delle  sue 
figliuole  pregava  Iddio  di  tutto  cuore  —  se  pur  mai 
pregasse  —  che  il  permesso  del  mio  matrimonio  con 
Cesara  non  arrivasse  giammai. 

II 1.°  novembre  spuntò.  Il  cielo  mostrava  talvolta  il 
suo  sole  freddo  e  giallastro,  e  spiegava  la  notte  le 
stelle  del  suo  mantello  turchino.  La  tempesta,  l'ura- 
gano ,  le  trombe  di  neve  scorrevano  V  aere  sbri- 
gliate. L'ora  suonò. 

Io  pregai  Jodelle  di  comperarmi  tre  renne  e  di 
far  venire  il  suo  Jakuto,  a  notte  fissa,  al  sito  desi- 
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gnato.  Jodelle  comprese  probabilmente  il  mio  progetto, 
poiché  a  bella  prima  sclamò  :  Viva  la  repubblica!  Poi, 
ravvisatosi  nel  mio  interesse,  e*  mi  fece  delle  osser- 
vazioni indirette  sulla  sorte  terrìbile  che  pesava  sui 
deportati  che  tentavano  fuggire.  Io  tagliai  corto. 
Tre  giorni  dopo,  e'  mi  annunziò  che  tre  magnifiche 
renne  erano  a  mia  disposizione,  e  ch'ei  m' accompa- 
gnerebbe fino  a  Killaem  per  mettere  il  Jakuto  al 
mio  servizio,  avendolo  già  prevenuto  di  tenersi  pronto 
a  partire.  Io  domandai  al  generale  il  permesso  di 
andare  a  caccia  dell'orso.  Per  fortuna,  Alìce  era 
indisposta.  Questo  permesso  mi  venne  accordato,  ed 
io  staccai  dalla  panoplia  dei  generale  una  carabina 
appropriata  a  questa  caccia  :  buon  rinforzo,  bell'ar- 
ma inglese ,  di  cui  feci  poscia  rimborsare  il  prezzo 
al  signor  Ozeroff,  che  è  restato  mio  amico. 

Il  7  novembre  1865,  a  mezza  notte  meno  dieci  mi- 
nuti, la  slitta  fu  tratta  fuori  dall'  alcova  di  Cesara 
per  volare  sulla  strada  di  Killaem. 

La  notte  era  scura,  la  neve  cadeva  a  polvere  ge- 
lata, non  una  voce  neli'  aria,  non  una  creatura  vi- 
vente svegliata;  io  udiva  il  cuor  di  Cesara  palpi- 
tare. Le  detti  il  secondo  bacio,  dopo  il  primo  che 
le  presi ,  quando  suo  padre  me  la  confidò  come  so- 
rella. Non  proferimmo  una  parola.  Solo,  a  due  o  tre 
verste  fuori  di  Jakutsk ,  Jodelle  cantarellò  :  Mal- 
trouhs'en  va-t-en  guerre /Lsl  mia  iliade,  una  delle 
più  drammatiche  della  vita  di  un  uomo,  cominciava. 
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Vili. 


—  Padrone ,  toyone ,  mi  dimandò  Metek ,  il  Ja- 
kuto,  ove  bisogna  dirigerci? 

—  Al  golfo  di  Anadyr. 

—  Quale  via  volete  seguire,  la  più  corta  o  la  più 
sicura  ? 

Se  io  fossi  stato  solo,  non  avrei  esitato  un  se- 
condo a  rispondere:  La  più  corta.  Ma  io  era  rispon- 
«abile  della  vita  di  Cesara.  Risposi: 

—  La  più  sicura,  ma  altresì  la  più  corta  pos- 
sibile. 

—  In  questo  caso,  bisogna  seguire  la  strada  del 
Governo,  riprese  Metek,  per  Verkbo-Jansk,  Baralas- 
se,  Jobolask,  Zakiversk,  Saradakhsk,  Srednè-Kolimsk. 

—  No  no.  Io  amo  visitare  Tinterno  della  contra- 
da, poco  esplorato,  poco  noto. 

—  Sta  bene,  ma  siccome  non  abbiamo  sufficienti 
provvisioni,  siccome  non  troveremo  ogni  di  una  volpe, 
una  renna,  un  orso,  un  uccello  di  buona  volontà  clie 
voglia  servire  ad  accomodarci  un  desinare;  siccome 
le  notti  sono  fresche,  ed  i  lupi  potrebbero  provare  una 
troppo  forte  tentazione  alla  vista  delle  nostre  bel?e 
renne,  cosi  noi  non  volgeremo  il  dorso,  quando  si  può, 
alla  yurta  dell'  indigeno,  che  ci  offre  V  ospitalità. 

—  Questo  è  pure  il  mio  avviso.  Ho  visto  tante 
facce  russe  e  cosacche,  che  sono  assetato  di  contem- 
plare dei  buoni  volti  mantsciù. 
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—  Avete  ragione,  toyone.  Possiamo  dunque  partire. 

—  Comperatevi  il  pane,  almeno  per  tre  giorni. 

—  Non  occorre  ,  padrone  :  io  non  mangio  che  ogni 
quattro  giorni,  e  ancora!  Il  pane  ci  caricherebbe,  e 
la  slitta  è  già  troppo  pesante  per  le  nostre  bestie. 
La  corteccia  del  larice  non  manca  lungo  la  via,  e 
dessa  è  eccellente. 

—  Io  pure  la  penso  cosi  ;  ma  ho  qui  un  giovane  fra- 
tello che  non  è  mica  altrettanto  ruminante.  Nondi- 
meno, se  ciò  fa  peso... 

—  Si,  la  nostra  corsa  ne  sarebbe  rallentata...  Avre- 
mo molte,  molte  montagne  a  scalare.  Andiamo,  colla 
grazia  di  Dio  ! 

Io  strinsi  la  mano  a  Jodelle,  che  mi  parve  assai 
commosso,  e  partimmo. 

I  primi  giorni  passarono  a  meraviglia.  C'intromet- 
temmo per  una  cinquantina  di  verste  nell'interno  delia 
contrada,  poi  cominciammo  a  seguire,  a  questa  di- 
stanza, la  direzione  parallela  al  punto  cui  miravo. 
Non  ombra  di  strada.  Dei  piccoli  sentieri,  talvolta 
praticati  attraverso  lagune,  foreste,  steppe,  cavati  da 
macchie  spesse  e  chiuse,  colline  e  montagne  erte....  e 
ciò  fino  al  letto  dell' Anadyr  —  cinquemila  chilome- 
tri! Incontrammo  qualche  ulus ,  o  gruppo  di  cinque 
o  sei  case  di  Jakuti,  spalmate  di  terra  grassa;  e  se  il 
sole  ci  salutava  di  un  sorriso,  la  pietra  speculare  o  il 
pezzo  di  ghiaccio  delle  loro  finestre  fiammeggiava 
come  lamina  di  diamante.  Il  paese  si  sviluppa  per 
un  seguito  di  pianure  e  di  colline  alberate,  di  pic- 
cole vallate,  ove  la  state  scorrono  chiari  ruscelli. 
Tutto  era  bianco  adesso  :  solo  di  qua  e  di  là  un 
ciufi'o  di  larici  o  di  pini.  Entrammo  in  una  pianura 
seminata  di  piccoli  laghi,  e  ne  costeggiammo  uno  di 
forma  ovale,  il  Sibeli. 
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Al  di  là  del  lago,  appoggiando  al  sud,  procedendo 
sempre  verso  Test,  incontrammo  come  un  deserto: 
rare  yurte  a  destra,  montagne  separate  da  valli 
paludose  di  forma  ondulata.  Raggiungemmo  presto 
il  Bongo ,  un  fiume  che  si  getta  neir  Aldane  ;  ne 
seguimmo  il  letto,  e,  tre  giorni  dopo  la  nostra  par- 
tenza, eravamo  sulla  sponda  di  questo  fiume.  Non 
volli  prendere  alcun  riposo  fin  qui.  Tiravamo  dritto, 
passando  su  campi,  fiumi,  stagni,  come  sopra  una 
strada  liscia,  quando  le  ripe  dei  corsi  di  acqua, 
troppo  alte,  non  ci  obbligavano  a  piccole  svolte  per 
scalarle.  Non  volli  entrare  in  alcuna  abitazione  uma- 
na. Avevo  detto  che  partivo  per  la  caccia.  Avevo 
dunque  tre  giorni  di  respiro,  prima  che  il  governa- 
tore si  accorgesse  della  mia  fuga  ed  ordinasse  d'in- 
seguirmi. Bisognava  quindi  fargli  perdere  la  mia 
traccia. 

Voi  avete  visto  certamente  una  renna,  in  qual- 
che giardino  zoologico,  o  in  qualche  museo  di  storia 
naturale.  Essa  rassomiglia  un  poco  al  daino,  avendo 
il  muso,  il  piede  e  la  taglia  di  un  vitello.  Essa  ha 
le  corna  come  quelle  del  cervo ,  palmate  in  cima  ; 
il  pelo  baio  chiaro,  talvolta  bianco  e  brizzolato. 
Nulla  di  più  elegante  che  il  suo  andare.  La  rapi- 
dità della  sua  corsa  è  favolosa;  al  contrario  dei- 
Falce,  essa  vola  sugli  strati  più  sottili  di  neve  senza 
affondare.  Discesa  o  salita,  nulla  arresta  o  rallenta  la 
sua  corsa.  Messa  sopra  una  direzione,  essa  trova  la 
sua  via,  senza  aver  mestieri  di  esser  guidata  o  con- 
dotta. Essa  si  affeziona  air  uomo;  di  cui  è  la  vera 
provvidenza,  un  benefattore  in  quelle  contrade  ed 
in  quei  climi.  Quando  la  renna  è  stanca,  o  quando 
ha.  fame ,  si  ferma.  La   si  scapola.  Essa  va  a  disot- 
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terrare  sotto  la  neve  e  pascere  un  po'  di  lichene 
come  può;  e  quando  si  è  riposata  e  nudrita,  viene 
a  prendere  spontaneamente  la  coreggia  della  slitta. 
Coraggiosa  al  lavoro ,  la  renna  percorre  da  trenta  a 
quaranta  chilometri  dì  un  sol  fiato;  poi  si  corica 
un  istante  sulla  neve ,  ed  un  quarto  di  ora  dopo 
riprende  il  suo  volo  di  rondine.  La  sua  carne  è  squi- 
sita, sopra  tutto  la  lingua;  la  sua  pelle  è  preziosa 
a  mille  usi. 

Mentre  le  nostre  renne  andavano  a  disotterrare 
il  loro  nutrimento,  noi  cacciavamo  un  istante.  Ce- 
sara  alimentava  il  fuoco,  che  avevamo  acceso,  faceva 
bollire  il  calderino  pieno  di  neve,  e  preparava,  col 
thè ,  la  farina  ed  un  po'  di  sale,  una  densa  polenta. 
Se  la  caccia  era  stata  prospera,  aggiungevamo  al 
nostro  desinare  un  arrosto  ;  se  ritornavamo  a  secco, 
ciò  che  non  succedeva  di  rado,  il  pesce  e  la  carne 
secca  apparivano  sul  tappeto  di  neve  che  ci  ser- 
viva di  tovaglia.  Cesara  dormiva  nella  slitta.  Io 
riposavo  a  fianco  a  lei  un  paio  di  ore.  Metek  non 
conosceva  queste  umane  debolezze  ;  tutto  al  più ,  ei 
sonnecchiava  un  quarto  d'ora  ogni  due  giorni,  un 
occhio  chiuso  ed  uno  aperto.  La  neve  rifletteva ,  la 
notte,  un  crepuscolo  scialbo,  che  ci  permetteva  dì 
viaggiare,  se  il  tempo  era  calmo,  il  cielo  sereno.  In- 
contrammo qualche  povero  cacciatore  col  suo  cane, 
e  di  tempo  in  tempo ,  un  lupo  o  due,  che  ci  vede- 
vano passare  malinconicamente,  non  sentendosi  tanto 
forti  da  attaccarci.  Il  freddo,  quantunque  a  28  gradì, 
non  c'incomodava  ancora. 

A  partir  dal  terzo  giorno ,  io  cominciai  a  respi- 
rare più  liberamente.  Avevo  qualche  centinaio  di 
verste  di  vantaggio  sui  cani  dello  Czar. 
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La  quarta  notte  profittammo  del  ricovero  di  una 
yurta  di  cacciatore.  Nevicava  cosi  forte,  cosi  fìtto, 
cbie  non  vedevamo  dalla  predella  la  prima  renna  del 
nostro  tiro.  La  yurta  era  orribilmente  sudicia  e  mi- 
serabile. I  cinque  individui,  che  l'abitavano,  porta- 
vano il  vestito  di  pelle  di  montone  assai  frusto.  Un 
buon  fuoco  però  scintillava  nel  mezzo  della  yurta  ri- 
piena di  fumo.  In  un  vaso  bollivano  dei  pezzi  di  ar- 
gali  e  qualche  kavaky.  Si  mescolò  al  brodo  un  pò* 
di  scorza  di  larice  grattato.  Metek  scelse  nel  mup- 
chio  della  cacciagione  cruda  del  nostro  ospite  una 
cicogna  bianca  magrissima,  la  spiumò,e  la  mise  allo 
spiedo,  che  cavò  dalla  nostra  slitta.  Cenammo.  Ce- 
sara  preferi  coricarsi  nella  slitta:  Paria  del  tugurio 
le  parve  insopportabile.  Metek  sor\  egliò  le  renne.  II 
cacciatore  ci  disse  che  vi  erano  molti  lupi  e  qualche 
orso  nelle  vicinanze. 

Air  indomani,  comprai  il  resto  della  cacciagione  del 
mio  ospite,, e  partimmo.  Metek  aveva  dormito  tre 
ore.  Le  renne  si  erano  riposate  una  notte  intera.  Ce- 
sara  aveva  avuto  freddo.  Risalimmo  il  corso  del- 
l' Aldane. 

Le  sponde  di  questo  fiume ,  alte  ed  incassate ,  ci 
mettevano  al  coverto  dal  vento  violento,  che  soffiava 
da  due  giorni.  Quando  le  renne  sembravano  stanche 
della  spessa  neve  gelata  sulla  quale  scorrevamo,  noi 
profittavamo  di  un  ribasso  degli  argini  per  uscire 
nel  piano.  Le  renne  pascevano;  noi  addossavamo  il 
pologue  a  tre  pertiche  legate  alla  cima ,  facevamo 
un  buon  fuoco  e  la  cucina.  I  boschetti  di  larice,  di 
salice,  d'alborella,  che  corrono  lungo  le  sponde  del- 
l'Aldane,  si  urtavano  sotto  i  buffi  dell'uragano.  Metek 
cacciava  o  fumava  il  suo  ganzi,  una  specie  di  pipa 
cortissima. 
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Lasciando  TAldane,  risalimmo  la  Khandugask  fino 
alla  sua  sorgente,  a  traverso  una  doppia  fila  di  sco- 
gli. Poi  incontrammo  un  sentiero  difficilissimo,  in 
mezzo  ad  un  seguito  di  alture,  tra  due  catene  di 
monti.  Il  corso  delle  riviere ,  andando  air  insù ,  era 
particolarmente  arduo  e  talvolta  pericoloso.  Erava- 
mo sovente  obbligati  a  metter  piede  a  terra  ed  aju- 
tare  le  renne  a  tirar  su  la  slitta,  nei  siti  delle  ca- 
scate. Talvolta  uscivamo  dal  letto  del  fiume,  e  segui- 
vamo quella  delle  sue  rive  che  presentava  minori 
ostacoli.  Taraltra,  a  pie  della  montagna  ove  il  fiume 
prende  la  sua  sorgente  ,  noi  lo  lasciavamo,  e  segui- 
vamo la  valle  che  la  contorna.  La  discesa  di  questo 
montagne  pietrose  era  sopra  tutto  perigliosa.  Qual- 
che fiata,  la  metà  della  slitta  sorpiombava  ad  un 
precipizio,  mentre  che,  aggruppati  air  altra  metà,  noi 
ne  equilibravamo  il  peso ,  e  le  renne  spossate  la  ti- 
ravano. 

Dopo  aver  varcato,  a  mezza  costa,  la  montagna 
ove  la  Khandugask  nasce,  sboccammo  in  una  specie 
di  valle  «eminata  di  alture.  A  destra  si  prolungava 
una  cortina  di  alti  monti  nudi,  a  sinistra  la  catena 
delle  Alpi,  che  separa  il  sistema  di  acque  della  Jana 
da  quelle  dell' Indi ghirka.  Quelle  alture,  di  cui  rasen- 
tavamo la  base,  erano  coperte  di  pini ,  di  abeti,  di 
betulle,  che  trattenevano  la  neve  dei  precipizi;  sui 
versanti  pietrosi  crescevano  il  cedro  nano ,  ed  i 
cespi  di  rododendron.  La  selvaggina  non  abbondava, 
a  causa  dell'intensissimo  freddo. 

Appena  avevamo  spiegato  il  nostro  pologue  ed  ac- 
ceso un  allegro  fuoco,  noi  uscivamo  fuori  del  letto 
del  fiume,  e  due  ore  dopo  ritornavamo  con  una  volpe 
e  un  meschino  gruppetto  di  magrissimi  galli  di  mon- 
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tagna.  lia  cona  era  gaia.  Il  thè  caldo  sgelavacì,  men- 
tre che  Metek  trovava  la  sua  delizia  in  unaboc- 
cenata  di  tabacco.  Ma  io  mi  accorgeva  con  inquieta- 
dine  che  le  nostre  renne  erano  stanche  e  sopratutto 
incomodate  dal  freddo.  Eravamo  già  al  princìpio  di 
dicembre.  La  corna  dei  piedi  delle  nostre  bestie  si 
screpolava.  Metek  fece  loro  delle  galosce  col  cuore 
raddoppiato  di  un  lupo  che  avevamo  ucciso  il  di  in- 
nanzi. Cesara  non  poteva  più  fiatare,  senza  forte- 
mente tossire.  Il  tempo  divenne  crudissimo.  Metek 
non  se  ne  avvedeva  neppure  ;  egli  cantava,  con  voce 
stridente,  un  lagno  malinconico,  che  sembrava  ria- 
nimare le  renne: 

«  Dimmi,  piccola  colomba, —  Dimmi  colomba  dalla  piuma  nera: 

—  Ove  hai  tu  incontrato  coloro  che  sono  iti  dalla  parte  del 
mare? —  Io  li  ho  incontrati  sulla  vasta  spiaggia,  sui   fiotti, 

—  Sulle  bianche  torose  (1)  dell'  Oceano.  —  Gli  è  là  ch'essi 
hanno  scoverto  una  beli'  isola  !  —  Gentile  colomba,  riprendi 
il  tuo  volo,  e  dirigiti  verso  il  mare  turchino,  —  Per  dire 
al  mio  amante  —  Che  tu  hai  visto  la  sua  amica  versare 
lagrime  amare  ». 

Facemmo  alto  un  di  air  imboccatura  della  valle, 
ove  TArga  raccoglie  una  parte  delle  sue  acque.  Fum- 
mo assaliti  da  un  caccia-neve,  che  faceva  dar  le  volte 
alla  slitta  ed  alle  renne.  Per  fortuna,  eravamo  nella 
pianura. 

Dal  22  novembre  era  cominciata  una  notte ,  che 
durò  trentotto  giorni!  La  forza  della  rifrazione,  la 
smagliante  bianchezza  della  neve  —  non  avevamo 
ancora  avuto  aurore  boreali  —  temperavano  Toscu- 

(1)  Montagna  di  ghiaccio  nel  mar  Glaciale. 
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rità.  Ma  quando  T  uragano  di  neve  batteva  la  cam- 
pagna, non  si  vedeva  più  ad  un  metro  di  distanza. 

Ci  sembrò  esser  perduti.  Impossibile  di  fare  un 
passo  oltre.  Un  gruppo  di  larici  e  di  betulle  era  ad 
una  mezza  versta  a  sinistra,  a  pie  di  una  prominen- 
za ;  Metek  ed  io  prendemmo  le  renne  per  la  correggia, 
e,  sprofondando  nella  neve  fresca,  che  cadeva  come 
una  sabbia  di  punte  di  aghi  e  ci  trapassava,  ta- 
gliammo la  via  verso  questo  ricovero.  Lo  raggiun- 
gemmo. Legammo  la  slitta,  che  girava  come  una 
trottola,  e  distaccammo  le  renne.  Non  bisognava  pen- 
sare a  spiegare  la  nostra  piccola  tenda  o  accendere 
il  fuoco.  Dovemmo  contentarci  del  pesce  secco  e  del 
biscotto  e  bere  un  sorso  di  acquavite.  Non  avevo 
termometro,  ma  sono  persuaso  che  il  freddo  toccava 
i  38  0  40  gradi;  perocché  il  legno  era  divenuto 
duro  come  ferro,  e  Faccetta  sarebbe  andata  in  pezzi 
come  vetro,  se  non  l'avessimo  adoperata  con  grande 
precauzione. 

I  monti  che  cìrcondavanci ,  come  pure  le  bosca- 
glie, avevano  dei  gridi  di  laceramento:  macigni  che 
si  fendevano  e  precipitavano ,  alberi  che  schiatta- 
vano, rami  che  si  spezzavano  nella  battaglia,  sotto 
la  potenza  che  li  lanciava  gli  uni  contro  gli  altri. 
Noi  non  tremavamo  neppure  più:  eravamo  agghia- 
dati, irrigiditi.  Metek,  egli  stesso,  pigiava  il  suolo,  e 
faceva  scambietti  per  darsi  un  pò*  di  caldo.  Seppel- 
lita sotto  una  montagna  di  pellicce,  Cesara  sem- 
brava un  pezzo  di  ghiaccio.  Questa  terribile  calci- 
trata del  verno  durò  ventisei  ore.  Infine  si  cal- 
mò alquanto.  Le  nostre  renne  ,  che  accollate  Tuna 
air  altra,  accovacciate  vicino  alla  slitta,  non  ave- 
vano osato  andare  in   basca  di  una  bocconata  di 


—  204  — 

crittogama  sotto  la  neve,  si  allontanarono.  Noi  spie- 
gammo la  tenda,  ed  accendemmo  un  immenso  bra- 
ciere. Il  thè  caldo,  qualche  pezzo  di  cacciagione  re- 
statoci, un  pò*  di  pemmican  sciolto  neir  acqua  bol- 
lente, che  ci  diede  immediatamente  un  brodo  squisito» 
ci  rifocillarono  e  richiamarono  a  vita. 

Non  ostante,  e*  non  occorreva  pensare  a  partire 
per  quel  di.  La  gola  della  valle ,  quantunque  assai 
larga ,  era  ostruita  dalla  neve  accumulata  e  pro- 
fondamente agitata  ancora.  Le  nostre  renne  resta- 
rono assenti  per  più  lungo  tempo  del  consueto.  Io 
cominciava  perfino  ad  esserne  inquieto,  perchè  udi- 
vamo r  urlo  dei  lupi  risvegliar  tutti  gli  echi  delle  bo- 
scaglie vicine.  Ora,  quale  non  fu  la  nostra  sorpresa, 
quando ,  udendo  un  po'  di  rumore  presso  la  tenda , 
misi  fuori  la  testa,  ed  in  luogo  di  tre,  vidi  cinque 
renne!  Tutto  indicava  che  desse  avevano  già  servito, 
e  che,  per  una  ragione  o  per  un'  altra,  avevano  di- 
sertato r  antico  padrone.  Metek  non  perdette  un 
istante.  Usci  dalla  tenda,  e  mise  una  sbarra  ai  nuovi 
ospiti  onde  non  si  allontanassero  di  nuovo.  Infatt 
quando  partimmo  all'indomani,  noi  li  aggiogammo  tutti 
al  nostro  veicolo.  Avventuroso  rinforzo  !  cinque  giorni 
dopo,  entrammo  nel  letto  dell'  Arga.  La  sera ,  ac- 
campammo sul  confluente  orientale  del  fiume,  in  una 
yurta  di  cacciatore  Jakuto  con  la  sua  famiglia. 

Questa  famiglia  componevasi  di  cinque  individui. 
Egli  è  impossibile  imaginare  alcun  che  di  più  mise- 
rabile, di  più  screpolato,  di  più  stomachevole  di  questa 
dimora  e  di  questi  individui.  Il  cacciatore  aveva  avuto 
il  suo  cane  divorato  da  un  lupo.  Le  sue  lunghe  corse 
erano  dunque  adesso  spessissimo  infruttuose.  La  pic- 
cola cacciagione,  rarissima  ancora,  non  poteva  ba- 
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stare  a  nudrir  quella  gente.  Le  giovanette  portavano 
una  specie  di  astuccio  di  pelle  d*orso  in  lembi.  La 
madre,  scarna,  squallida,  cogli  occhi  stralunati  di  fa- 
me, somigliava  a  bestia  feroce,  anzi  che  a  donna. 
L'uomo  soccombeva  sotto  il  peso  della  rassegnazione, 
delle  privazioni,  dei  gemiti  di  questi  esseri  affamati. 
Io  diedi  loro  un  po'  di  pesce  secco.  Metek  sospettò  di 
quegli  sventurati,  cui  la  fame  poteva  cangiare  in  as- 
sassini. E'  fumò  tutta  la  notte ,  fuori  della  yurta ,  a 
guardia  delle  renne  e  della  slitta.  Il  di  seguente , 
cominciammo  a  discendere  l'Arga. 

Il  vento  era  violento.  Eravamo  al  15  dicembre.  Il 
freddo  si  era  un  po'  calmato.  Il  letto  del  fiume,  ora 
incassato  fra  due  alti  margini,  ora  a  fior  di  terra, 
in  una  steppa  immensa  che  saliva  verso  il  nord,  non 
offriva  accidenti  insormontabili.  Avanzavamo  quindi 
in  media  da  sette  ad  otto  chilometri  l' ora.  Ad  un 
sito,  ove  il  fiume  faceva  gomito,  ci  arrestammo  per 
lasciar  pascere  le  renne  e  preparare  il  nostro  desi- 
nare. Noi  facevamo  due  pasti  caldi  al  di  :  1'  asciol- 
vere, prima  di  metterci  in  cammino,  e  la  cena  la  sera. 
Nel  mezzo  del  di,  rosicchiavamo  un  biscotto,  e  strap- 
pavamo coi  denti  un  lembo  di  carne  salata.  La  tenda 
era  affumicata  e  rischiarata  ad  un  tempo  dal  fuoco 
dei  ginepri  verdi  che  bruciavamo.  Io  aveva  disteso 
uno  strato  di  piccoli  rami  rotti  sul  ghiaccio,  e  vi  spie- 
gavo sopra  le  molte  pellicce  della  slitta  per  preparare 
il  letto  di  Cesara,  quando  udimmo  un  rumore  in- 
torno al  nostro  accampamento  ed  un  bramito  stra- 
ziante nel  lontano  profondo  della  foresta.  Prendemmo 
le  nostre  armi,  ed  uscimmo.  Le  nostre  tre  renne  tre- 
mavano, e  si  avanzavano  dietro  la  slitta  per  cercarvi 
un  ricovero;  le  altre  due  renne  non  vi  erano  più. 
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—  Qualche  belva  le  divora ,  gridò  Metek  :  andia- 
mo in  loro  aiuto. 

Penetrammo  nel  boschereccio  a  gran  pena.  La 
neve,  meno  esposta  sotto  i  rami  degli  alberi ,  perciò 
più  cedevole,  ci  affaticava.  Le  branche  dei  salici  ci 
opponevano  una  siepe  fìtta,  come  il  traliccio  di  un 
paniere.  Rompendo  questi  ostacoli,  strisciando  a  car- 
poni, saltando,  brancolando,  facemmo  qualche  versta 
dalla  parte  ove  il  grido  delle  nostre  povere  compa- 
gne aveva  risuonato  ;  ma  non  potemmo  trovar  nulla. 

—  Ritorniamo,  dissi  io,  le  renne  soni)  state  sbra- 
nate, e  noi  non  arriveremmo  neppure  a  tempo  per 
istrappare  ai  lupi  od  agli  orsi  la  nostra  parte  delle 
vittime. 

Continuammo  la  nostra  strada.  Il  paesaggio  non 
cangiava.  Noi  guizzavamo  come  ombre  in*  mezzo  a 
questo  aere  perso ,  carico  di  brina  ,  pesante ,  cieco  , 
su  questo  suolo,  di  cui  la  stanchevole  bianchezza  au- 
mentava la  tristezza.  Di  vita,  punto.  Senza  la  de- 
menza degli  elementi  ed  il  guaito  delle  foreste,  un  si- 
lenzio assoluto  ci  avrebbe  circondati.  Le  belve  stesso 
tacevansi,  di  disperazione  forse,  forse  per  non  dare 
r  allarme  alle  prede,  che  esse  cacciavano  con  rabbia 
e  non  trovavano.  L'orso  e  l'aquila,  assiderati,  re- 
stavano in  uno  stato  letargico.  Il  volo  dei  rari  uccelli 
era  corto,  trascinantesi ,  timido.  Il  corvo  solo  ci  se- 
guiva pesantemente,  lentamente,  lasciando  dietro  a 
sé  un  trascico  di  vapore,  che  si  allungava  come  un 
filo.  Infine,  dopo  parecchi  giorni  di  viaggio, sboccammo 
nella  Yadighirka,  al  punto  ove  la  si  confonde  con  la 
Moma. 

L'immersione,  o  piuttosto  la  discesa  da  una  cor- 
rente d'acqua  in  un'altra,  fu  penosa.  All'imboccatura 
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deir  affluente  era  vi  una  barra  di  rocce,  che  forma- 
vano una  cascata  di  otto  o  dieci  metri  di  altezza. 
L'acqua  gelata  o  la  neve  soprapposta  cangiavano  la 
cascata  in  un  piano  inclinato  assai  rapido,  per  non 
dire  a  picco.  Fu  mestieri  distaccare  le  renne  e  farle 
saltare  a  parte,  poi  alleggerire  la  slitta  e  farla  scivolar 
giù,  ritenendola  per  di  dietro  con  le  corregge  delle 
renne;  poi  operar  la  discesa,  o  piuttosto  lo  sdruc- 
ciolo, di  Cesara,  il  mio  e  quello  di  Metek.  Ciò  ci  prese 
lungo  tempo,  ma  ci  procurò  un  ricovero  per  la  notte. 
Noi  eravamo  ^come  al  fondo  di  un  pozzo ,  salvo  il 
corso  immenso  della  riviera,  che  si  apriva  dinanzi 
a  noi  come  un  viale  a  perdita  d'occhio.  Il  vento, 
che  spirava  in  questo  corridoio  di  granito,  era  in- 
tollerabile. Dico  corridoio,  perchè  le  due  sponde  del 
fiume  erano  bastionate  di  rocce  merlate.  La  tenda 
fu  spiegata,  il  veicolo  raggiustato.  Faceva  un  freddo 
di  35  gradi,  almanco. 

Scalammo  la  ripa  a  sinistra,  la  più  bassa,  ed  an- 
dammo a  cercar  dei  bruscoli.  Le  renne  ci  seguivano. 
Mentre  che  Metek  trasportava  il  legno  ed  allumava 
il  fuoco,  e  che  Cesara  si  occupava  del  desinare,  io 
restai  per  sorvegliare  le  renne  e  cacciare.  Rimugi- 
nando nel  selvatico  dai  cespi  intrecciati  di  ginepri  e 
salici,  scoversi  sul  nevischio  gelato  della  notte  pre- 
cedente una  pesta,  che  mi  arrestò.  Era  il  piede  di  un 
animale  deìla  famìglia  dei  cervi,  che  aveva  giron- 
zato  per  là  :  —  forse  —  mi  dissi  —  una  delle  nostre 
renne  perdute.  Presi  a  seguire  la  traccia.  Ben  presto, 
Metek  mi  raggiunse.  Era  difficilissimo  procedere  ;  il 
chiarore  insufficiente  limitava  la  portata  dello  sguar- 
do. Ma  le  peste  si  seguivano.  La  speranza  di  una 
bella  preda  ci  diede  lo  slancio.  Penetrammo  sempre 
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più  nella  macchia,  Metek  avanti,  io  dietro  a  lui.  A 
un  tratto,  Metek  fermossi,  e  per  di  dietro  fecemi  se- 
gno colla  mano  di  fermarmi  altresì.  Guardammo.  A 
un  tratto,  un  alce  sbuca  da  una  specie  di  cespuglio 
di  rododendri  e  di  piante  fanerogame>  di  cui  sbiocco- 
lava  i  tralci  gelati.  I  nostri  due  colpi  partirono  ad  un 
tempo.  L'alce  cadde. 

Questo  bello  antilope  è  al  presente  rarissimo  in 
questa  contrada.  Una  provvigione  cosi  inaspettata 
e  felice  ricolmocci  di  gioia.  Ci  mettemmo  a  modo  di 
trascinarlo  all'accampamento.  Ma  come  caricare  le 
nostre  povere  renne  di  questo  soprappiù  di  peso  ì  Esse 
avevano  già  tanta  pena  a  camminare,  sia  per  il 
freddo,  sia  per  Tinsufflcienza  del  nutrimento.  Biso- 
gnoUo  nondimeno.  Solo,  procedevamo  più  lentamente. 

Ci  fermammo  due  giorni  per  far  riposare  la  no- 
stra muta,  regalandoci  della  carne  squisita  delFalce. 
Poi  rimontammo  la  Moma;  e  dopo  un  giorno  di  viag- 
gio voltammo  la  corrente  a  sinistra. 

Dinnanzi  a  noi  spiegavasi,  a  perdita  di  vista,  a 
destra  ed  a  sinistra,  una  bastionata  di  montagne, 
della  forma  presso  a  poco  simile  alle  mezze  lune  delle 
piazzeforti.  Il  versante  ovest  rizzavasi  quasi  a  picco 
davanti  a  noi,  in  distanza,  mentre  i  versanti  nord  ed 
est  si  abbassavano,  e  disegnavano  come  delle  vallate 
alberate.  Risalivamo  la  corrente.  La  superficie  della 
neve  gelata  era  increspata  sotto  il  soffio  del  vento, 
che  r  aveva  agitata  quando  cadeva.  Procedevamo 
quindi  con  infinito  disagio.  Una  burrasca  secca,  che 
sollevava  la  neve,  ridotta  ad  un  polverio  di  punte 
acuminate,  ci  tagliava  la  faccia,  e  percuoteva  i  fian- 
chi. Le  renne  non  ne  potevano  più.  Io  apriva  ad 
ogni  momento  le  store  della  slitta,  perocché  avevo 
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notato  una  specie  di  inquietudine  sul  sembiante  di 
Metek ,  il  quale  si  volgeva ,  e  guardava  indietro. 
Egli  incoraggiava  più  che  mai  le  renne  a  correre,  col 
suo  lungo  scudìscio  armato  di  spuntone. 

—  Cosa  c'è  dunque?  dimandai  io,  alla  fine. 

—  Guardate!  rispose  Metek. 

Sporsi  il  capo  fuori  della  slitta,  e  vidi  tre  lupi,  a  due 
0  trecento  metri  di  distanza ,  seguirci  tristamente. 
Avevano  le  code  abbattute,  le  orecchie  tese  in  avanti, 
la  testa  bassa,  e  seguitano  la  striscia  che  lasciava 
il  nostro  veicolo. 

—  Ebbene ,  sclamai  io ,  se  ci  fermassimo  per  di- 
mandar loro  notizie  dello  Czar? 

—  Oibò  !  rispose  Metek.  Stamane  era  uno  solo  che 
ci  teneva  dietro.  Più  tardi  ne  ho  veduto  un  altro 
sbadigliare  alla  vetta  dell'  argine,  e  poi  si  è  messo 
alla  coda  del  compagno.  Più  tardi  ancora,  un  terzo 
si  è  congiunto  alla  compagnia.  E...  guardate,  toyone, 
essi  sono  già  quattro  t  E'  si  fermano  quando  noi  ci  fer- 
miamo, e  conservano  la  distanza  con  rispetto.  Se  fac- 
ciamo alto  per  andare  a  presentar  loro  le  nostre 
palle  devotissime,  potrebbe  darsi  che  qualcuno  dei 
loro  amici,  nascosto  dietro  quei  ginepraj,  profittasse 
della  nostra  distrazione  per  precipitarsi  sulle  nostre 
renne  e  scannarle.  Continuiamo  dunque  per  la  nostra 
via.  Vedremo,  alla  sosta  di  stasera,  ciò  che  abbiamo 
a  fare. 

Mi  arresi  a  questa  ragione.  Procedemmo,  ma  io 
sporgeva  di  tratto  in  tratto  il  capo  fuori  della  slitta. 
Il  corteggio  aumentava.  Bentosto  i  quattro  lupi 
divennero  sei,  poi  otto,  poi  dieci,  poi  dodici,  poi 
venti:  infine,  non  potevamo  più  contarli.  La  si- 
tuazione  aggrava  vasi  in  modo  sinistro.  Le  renne , 

Pbtbuccelli,  Notti  degli  emigrati,  U 
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non  so  per  quale  presentimento ,  acceleravano  la 
corsa.  Gli  stivaletti,  che  Metek  aveva  fatti  loro,  si 
erano  lacerati,  e  noi  scorgemmo  sulla  neve  la  traccia 
rossa  del  sangue  dei  loro  piedi.  Gli  era  appunto  que- 
sto sangue  che  allettava  i  lupi  e  li  incocciava  ad  in- 
seguirci. Essi  meditavano  un  attentato ,  o  si  ras- 
segnavano ad  aspettare  una  catastrofe. 

La  banda  dei  lupi  prendeva,  frattanto,  proporzioni 
terribili.  Metek  diveniva  lìvido.  Il  crepuscolo  si  ottene- 
brava. Le  renne  volavano,  saltando  sugli  ostacoli,  di 
cui  il  letto  della  Moma  era  gremito:  quarti  di  macigni, 
alberi,  banchi  di  ghiaccio  sovrapposti,  formanti  torri, 
barricate,  bastioni.  Noi  ci  trascinavamo  dietro  un 
corteggio  di  almeno  dugento  lupi.  Riempivano  il  letto 
del  fiume,  marciando  parecchi  di  fronte,  e  permet- 
tendosi oramai  di  tempo  in  tempo  un  ululato,  cui 
reco  ripercuoteva  e  moltiplicava.  Era  un  appello. 
Suonavano  la  carica.  Bande  dietro  bande  dalla  fo- 
resta accorrevano:  le  volpi  dietro  i  lupi;  i  corvi 
suir  insieme. 

Noi  percorrevamo  per  lo  meno  quattordici  verste 
airora. 

Infine  raggiungemmo  la  gola  dei  due  monti,  ove  la 
Moma  attinge  la  sua  sorgente.  A  un  tratto  le  no- 
stre renne  caddero  al  suolo  :  esse  non  potevano  an- 
dar più  oltre. 

E'  fu  come  se  un  generale  avesse  gittato  il  grido  : 
Air  assalto  ! 

Metek,  io,  Cesara  stessa,  armata  di  revolver,  ci 
schierammo  intorno  alla  slitta. 

I  primi  lupi,  che  avanzarono,  furono  fulminati.  Noi 
tiravamo  nel  mucchio:  non  un  colpo  era  perduto. 
Una  montagna  di  cadaveri  ci  fece  presto  una  barri- 
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cata;  un  ruscello  di  sacgue  colaya  intorno  a  noi. 
Nulla  valse  :  eravamo  circondati  da  gole  formidabili, 
armate,  spalancate,  affamate,  livide,  gettanti  lirli 
che  ci  atterrivano.  Cesara  caricava  i  facili  ;  col  col- 
tellaccio alla  mano,  noi  sventravamo  i  lupi  ciie  si 
avvicinavano.  Nulla  valse  :  no,  nulla  valse. 

Mentre  lottavamo  da  un  lato ,  altri  lupi  si  pre- 
cipitavano sulle  nostre  sventurate  renne,  e,  con 
un  colpo  di  zanna ,  aprirono  loro  la  jugulare.  Esse 
gittarono  un  bramito  lamentevole,  che  ci  lacerò  il 
cuore.  Giammai  in  vita  mia,  in  alcuna  circostanza, 
io  ho  risentito  un  dolore  più  dilaniante.  La  banda 
intera  si  scagliò  allora  sulla  preda.  Noi  mietevamo 
le  teste  come  spighe.  I  brani  di  carne  volavano  al- 
Taria....  A  un  tratto,  un  grugnito  formidabile  rieuorjò 
di  fianco  a  noi,  sul  limitare  della  selva.  Erano  due 
orsi,  uno  bruno  ed  uno  grigio. 

—  Ah  perchè  non  siete  arrivati  prima  —  gridò 
Metek  con  una  voce  di  rimprovero,  arringando  gli 
orsi  —  briganti....  vigliacchi... 

E  non  continuò  la  sua  frase... 


IX. 


I  lupi ,  incomodamente  interrotti  nel  loro  festino 
da  quei  parassiti  intrusi ,  che  venivano  ad  impersi 
al  banchetto  senza  aver  sostenuta  la  battaglia,  fe- 
cero voltafaccia  all'  istante.  Gli  orsi  retrocessero  di 
qualche  passo,  e  si  addossarono  ad  un  macigno,  onde 
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avere  le  spalle  sicure  ;  poi  si  assisero  sulle  lacche, 
«porgendo  la  gola  aperta  ed  incrociando  sul  petto 
le  loro  zampe  anteriori.  I  lupi  si  spiegarono  in  mezzo 
cerchio  intorno  ai  loro  nemici,  alla  distanza  di  tre 
0  quattro  metri.  Noi  restammo  indietro,  spettatori 
attoniti ,  in  mezzo  a  queir  immenso  macello.  I  com- 
battenti dei  due  campi  si  squadravano  :  i  lupi  invi- 
tando gli  orsi  a  prender  V  iniziativa ,  provocandoli 
coi  ringhi  quasi  beffardi  ;  gli  orsi  aspettando  con 
pazienza  che  la  flemma  dei  loro  nemici  si  esau- 
risse. Non  erano  essi  padroni  del  tempo  e  dello  spa- 
zio ?  Un  nugolo  di  corvi  calò  sui  rami  degli  alberi , 
e  sembrava  incoraggiare ,  coir  orrido  gra<*-chiare  , 
Ja  collera  sorda  dei  combattenti.  Una  doppia  fila 
di  volpi  si  costituiva  spettatrice  in  distanza,  senza 
muoversi,  neutrale.  Gli  orsi  tennero  fermo.  I  lupi, 
aizzati  forse  dalia  fame  o  più  esasperati,  perdet- 
tero la  pazienza.  Qualcuno  dei  più  arditi  saltò  sui 
due  pilastri  di  carne  e  di  pelle,  che  li  sor?eglìava- 
no  Invece  di  fare  gomitolo  e  scagliarsi  di  un  balzo 
sugli  orsi,  i  lupi  si  avanzarono  alla  spicciolata,  e  si 
spiegarono  a  ventaglio.  Questo  fu  il  loro  errore  e 
la  nostra  salvezza. 

Gli  orsi  cominciarono  ad  agitare  le  loro  zampe 
come  una  clava  di  acciaio.  A  destra  ed  a  manca,  a 
manca  ed  a  destra....  ad  ogni  sgrugnare  si  schiacciava 
un  cranio  di  lupo. 

—  Andiamo  in  soccorso  dei  nostri  amici,  disse 
Metek. 

Avevamo  caricati  i  nostri  facili  ed  i  nostri  revol- 
ver. Facendo  un  mezzo  giro  vicino  alle  volpi,  giudici 
del  campo,  andammo  a  collocarci  a  fianco  degli  orsi. 
Il  nostro  intervento  inaspettato ,  non  sperato ,  ca- 
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gionò  un  momento  di  sorpresa  in  mezzo  ai  due 
campi.  Ma  Tattacco  essendo  principiato,  era  oramai 
impossibile  di  rimettersi  in  guardia.  I  lupi  si  sbran- 
carono in  massa.  Noi  non  avevamo  ad  occuparci  dei 
nemici  onesti  e  franchi  che  si  facevano  avanti,  colla 
testa  alta,  e  si  trovavano  per  conseguenza  alla  por- 
tata delle  zampe  o  dei  denti  degli  orsi.  Noi  sorveglia- 
vamo i  traditori,  vale  a  dire  quelli  fra  i  lupi  che  stri- 
sciavano e  miravano  al  ventre,  poco  difeso,  dei  loro 
nemici.  Noi  facemmo  fuoco  su  questi  vigliacchi.  Gli 
orsi  esitarono  un  momento,  udendo  d'accosto  a  loro 
quell'esplosione  di  cui  non  comprendevano  l'inten- 
zione. Ma,  come  videro  i  lupi  fulminati  avvoltolarsi 
ai  loro  piedi,  essi  si  persuasero  dell'importanza  del 
nostro  intervento,  e  divennero  meno  cauti. 

Io  non  saprei  dipingervi  questa  mischia.  I  lupi,  lan- 
ciati da  tutti  i  lati,  piovevano  a  cinquanta  metri  in 
circolo,  schiacciati,  lacerati,  sventrati,  col  cranio  fra- 
cassato, 0  cadevano  sotto  le  nostre  palle,  senza  nep- 
pur  gettare  un  urlo.  Essi  rincularono  nella  loro 
prima  posizione. 

—  Se  ne  andranno  ?  domandai  io. 

—  Eh!  non  ancora,  rispose  Metek  ;  essi  hanno 
troppa  fame. 

Infatti,  ritornarono  alla  carica,  ma  con  minore 
ardore,  e  solamente ,  si  sarebbe  detto ,  per  l' onore 
della  bandiera.  Sicome  io  non  voleva  sciupare  la  mia 
polvere ,  ora  che  vedevo  la  vittoria  quasi  assicu- 
rata, mi  accontentai  di  appoggiare  la  canna  del  mio 
fucile  al  fianco  dell'orso  che  era  dal  mìo  lato  e  pro- 
teggere la  sua  epa.  Metek,  che  comprese  la  mia 
manovra,  fece  altrettanto.  Gli  orsi,  d'altronde,  non 
avevano  più  bisogno  di  noi.  Essi  sostennero  il  se- 
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condo  assalto  con  la  medesima  bravura  e  la  mede- 
sima fortuna.  I  lupi  retrocessero  :  gli  orsi  carica- 
rono alla  loro  volta.  Era  Anita.  Dieci  minuti  dopo, 
non  restava  più  intorno  a  noi  che  delle  carcasse. 
Ma  la  mia  disperazione  non  aveva  limite. 

La  morte  delle  nostre  renne  era  la  nostra  morte. 
Noi  non  osavamo  neppur  parlare.  Non  avevamo  più 
freddo,  non  avevamo  più  fame:  Dio  ci  schiacciava.  Il 
ritorno  degli  orsi  venne  a  formar  diversione  alla 
nostra  agonia. 

Essi  non  sembravano  avvedersi  di  noi.  Si  misero 
senz'altro  a  divorare  i  loro  nemici  morti. 

L*  orso,  in  questa  stagione,  si  trincera  di  ordinario 
nel  campo  fortificato,  eh' e' si  prepara  per  irrigidirsi 
nella  sonnolenza  e  restare  cosi  sino  alla  primavera, 
senza  mangiare,  pacifico,  inoflTensivo.  Perchè  questi 
due  orsi  si  trovassero  cosi  sulla  nostra  via,  era  stato 
mestieri  che  qualche  cacciatore  li  avesse  stanati 
e  non  uccisi.  Gli  urli  dei  lupi  li  avevano  attirati  al 
sito  della  zuffa.  Arrivavano  dunque  terribilmente  af- 
famati ed  esasperati  da  un  digiuno  di  due  mesi.  Noi 
restammo  a  considerarli,  ma  sotto  le  armi.  Li  ave- 
vamo soccorsi,  perchè  i  lupi  li  avrebbero  infallibil- 
mente divorati,  dopo  aver  mangiato  le  due  renne  — 
tanto  poca  cosa  allo  spaventevole  loro  appetito  '-, 
ma  non  eravamo  punto  rassicurati  sulle  buone  in- 
tenzioni dei  nostri  alleati.  Certi  alleati  sono  più  a 
temere  che  i  nemici  stessi  —  e  noi  Polacchi  ne  sap- 
piamo qualche  cosa.  L'orso  bruno  si  rimpinzava  di 
carne  con  voracità.  L'orso  grigio  sceglieva  i  suoi 
bocconi,  li  mangiava  più  lentamente,  più  pulitamente, 
con  una  certa  voluttà.  Esso  era  immenso.  Quando 
r  orso  bruno  fu  sazio,  sbadigliò ,   volse  le  spalle ,  e 
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sMnselvò  nelle  macchie.  L'orso  grigio,  invece,  si  sedè 
sulle  sue  lacche,  e  cominciò  a  dondolarsi,  guardan- 
doci. Si  sarebbe  detto  che,  alla  frutta,  esso  avesse 
voglia  di  chiacchiere. 

Voi  sapete  che  Torso  grigio  si  nutre  dì  vegeta- 
bili, e  di  pesce,  anziché  di  carne;  non  è  feroce,  al 
punto  che  gli  Ostiaki  della  Siberia  occidentale,  al 
principio  deir inverno,  li  menano  a  Berezoff  in  bran- 
chi considerevoli,  e  la  carne  loro  si  vende  ai  beccaj 
mentre  la  pelle  è  destinata  al  commercio  delle  pellicce. 
L' orso  grigio  è  dolce ,  intelligente ,  socievole ,  e  so- 
pratutto, quando  è  sazio  o  quando  qualcuno  s'in- 
carica di  nutrirlo,  esso  può  divenire  un  animale  do- 
mestico molto  utile.  Il  nostro  orso  grìgio  aveva  pro- 
babilmente ronzato  attorno  alle  yurte  degli  indigeni, 
ed  erasì  familiarizzato  all'aspetto  dell'uomo. 

—  Noi  stiamo  per  giocare  la  vita,  mi  disse  Metek 
basso  all'orecchio:  ma,  se  Dio  ci  aiuta,  siamo  forse 
salvi. 

E'  si  mise  allora  a  cantare  il  lied  siberiano  seguente  : 

«  Non  mi  occorre  né  penna  né  inchiostro  per  scrivere  la  mia 
lettera  :  —  Una  lagrima  bruciante  basterà  !  —  Questa  co- 
lomba a  gola  rossa  e  violetta  sarà  il  mio  messaggiero.  — 
Gentile  colomba,  fa  presto,  parti,  e  spicca  il  tuo  volo  verso 
Jakoutsk,  la  bella  città.  —  Tu  caccerai  la  mia  lettera  sotto 
la  sua  porta,  o  la  lascerai  cadere  sotto  la  sua  finestra  ». 

Metek,  si  tacque  e  guardò  l'orso.  Questo  conti- 
nuava a  dondolarsi,  spensieratamente ,  in  cadenza , 
e  quasi  sonnecchiando. 

—  Diavolo  !  disse  Metek ,  esso  è  difficile  a  con- 
tentare. Eppure  io  non  gli  ho  cantato  uno  dei 
nostri  andiltehinè  guerrieri,  ma  il  più  soave  dei 
nostri  lai  femminili.   Ciò  non  lo  tocca.  Su,  presto, 
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fategli  udire  la  voce  più  infantile  del  vostro  giovane 
fratello. 

È  noto  che  V  orso  ha  V  udito  durissimo.  Ma,  per 
una  stranezza  della  natura,  questo  bruto,  che  non 
percepisce  neppure  il  terribile  muggito  del  tuono,  il 
fragore  delle  valanghe  ed  il  ruggito  del  mare  in  fu- 
rore, resta  estatico  al  gorgheggio  di  certi  uccelletti. 

Cesara  poteva  appena  articolare  qualche  sillaba, 
apcompagnandole  sempre  con  un  crescendo  di  tosse. 
Come  poteva  ella  trovare  una  nota  di  canto  nella  sua 
gola  ?  Nondimeno  la  nostra  salvezza  era  a  questo 
prezzo.  Ella  fece  dunque  sopra  di  sé  uno  di  quegli 
sforzi  della  disperazione  che  divengono  miracoli,  e 
si  mise  a  mormorare  con  voce  lamentevole  e  som- 
messa questa  dolce  denka  polacca  : 

<  Mi  mandarono  in  una  foresta,  in  una  piccola  foresta,  per  cer- 
carvi le  coccoUe  «elvagge  e  cogliervi  1  fiori  della  stagione; 
ma  io  non  raccolsi  le  coccolle,  non  colsi  i  fiori.  Mi  riposai  sulla 
collina  solitaria,  vicino  alla  tomba  di  mia  madre,  e  piansi 
caldamente  la  sua  perdita. 

«  —  Chi  piange  per   me   lassù?  chi  passa  sulla  collina? 

«  —  Son  io,  madre  mia  amorosa,  io  abbandonata  in  questo 
mondo ,  io  orfana  miserevole.  Chi  pettinerà  oggimai  le  mie 
lunghe  trecce?  Chi  laverà  le  mie  guance?  Chi  mi  dirà  una 
parola  carezzevole  di  amore  ? 

«  —  Torna  alla  tua  dimora,  figliuola  mia;  là  un'altra  madre, 
più  felice  di  me,  ornerà  la  tua  fronte  coi  tuoi  capelli,  span- 
derà l'acqua  sul  tuo  bel  sembiante  ;  là  un  giovane  sposo  ti 
sussurrerà  delle  tenere  parole  che  calmeranno  il  tuo  dolore  ». 

L'effetto  di  questo  canto  fu  magico.  Forse  fu  anche 
la  potenza  magnetica  dello  sguardo,  di  cui  i  Sibe- 
beriani  attestano  T efficacia  infallibile  sull'orso.  Il 
fatto  è,  che  il  bruto  cessò  di  dondolarsi,  si  avvicinò 
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passo  a  passo,  quasi  strisciando,  verso  la  cantatrice, 
e  fregò  il  suo  muso  alle  pellicce  di  Oesara. 

Ciò  si  fece  come  in  un  lampo. 

Metek  passò  al  collo  deirorso  un  collare  delle  no- 
stre renne,  l'annodò  alla  slitta,  caricò  i  due  quarti 
didietro  delle  nostre  povere  bestie  sui  pattini  della 
predella,  ove  egli  appoggiava  i  suoi  piedi,  e  punse 
r  orso,  incitandolo  a  mettersi  in  cammino.  Non  era 
il  momento  di  pensare  al  riposo,  nò  al  pranzo,  né 
al  freddo,  né  a  che  che  sia.  Bisognava  profittare 
delFammaliamento  del  difficile  melomano.  La  malia 
però  non  durò  lungo  tempo. 

L'orso,  sentendo  il  suo  collare  e  la  puntura  dello 
zenzero,  si  rivolse  con  aria  costernata  e  stupefatta 
verso  Metek.  Questi  Io  fissò  con  tutta  la  potenza  dei 
suoi  occhi  vivi  e  grigi,  e,  scuotendo  le  redini  e  rin- 
novando il  pungimento ,  emise  un  suono  gujturale 
che  risuonò  nello  spazio.  L'orso  fece  qualche  passo , 
saggiò  il  peso  che  aveva  a  tirare  —  non  gravissi- 
mo per  lui  —  si  rese  conto  del  suo  destino,  e  fer- 
mossi.  Per  buona  ventura,  e' non  pensò  a  rivoltarsi. 
Io  lo  teneva,  del  resto,  sotto  la  mira  del  mio  fucile. 
Fu  questa  vista  che  lo  decise  ?  Non  so.  Il  fatto  sta 
che  dietro  un  novello  invito  di  Metek ,  più  urgente, 
più  determinato  —  lo  punse  colla  punta  del  suo  col- 
tello —  l'orso  si  rimise  in  cammino. 

Esso  andò  dapprima  con  un  passo  maestoso,  come 
un  giudice  o  un  vescovo;  poi  perde  la  pazienza,  forse 
in  vista  di  hberarsi  del  suo  fardello,  e  cominciò  a 
correre.  Noi  salivamo  una  vallata  fra  due  montagne. 
L'ascensione  era  ardua;  mala  neve  indurita  ci  so- 
steneva bene,  ed  addolciva  le  difficoltà  del  passo. 
Però,  blocchi  immensi  di  piperno  ci  ostruivano  tal- 


—  218  — 

volta  la  via.  L*orso,  fremente  tli  collera  concentrata, 
dava  colla  testa  In  giù  contro  questi  ostacoli,  e  si  pre- 
cipitava negli  anditi  che  gli  s'aprivano  dinanzi.  Era- 
vamo scossi  terribilmente. 

—  L'andrà,  l'andrà,  disse  Metek,  e  sì  mise  a 
cantare. 

La  stanchezza,  piuttosto  che  il  canto,  moderò  l'ar- 
dore del  nostro  salvatore.  Esso  regolò  il  suo  andare  ad 
una  specie  di  galoppo,  che  un  vincitore  di  Derby  non 
avrebbe  disdegnato.  Temevamo  di  vedere  ad  ogni 
istante  il  nostro  veicolo  andare  in  pezzi.  Il  peri- 
colo aumentò,  alla  discesa  nella  valle  che  separa  il 
corso  delle  acque  dell'  Indighirka  da  quello  della 
Kolima.  Lambivamo  i  precipizi ,  ove  l' orso  voleva 
slanciarsi  di  partito  preso.  Metek  lo  tratteneva  con 
mano  di  ferro,  ed  il  collare,  stendendosi,  lo  strango- 
lava. Bisognava  allora  addolcirlo.  Io  uscii  dalla  slitta 
e  lo  carezzai.  Cesara  fece  altrettanto ,  ad  uà  passo 
ove  la  slitta  bilicava  sur  un  baratro,  ritenuta  uni- 
camente dalla  trazione.  Ella  osò  passare  la  sua  mano 
sul  grugno  appuntito  dell'  orso.  Ciò  fu  veramente 
magico. 

—  No,  sclamò  Metek  con  un  grido  istantaneo,  il  vo- 
stro giovane  fratello  è  una  piccola  sorella. 

Stupefatto  da  queste  parole,  io  non  trovai  nulla  a 
rispondere.  Sorrisi., 

—  Ciò  è  una  grande  fortuna  ed  un  gran  pericolo, 
rispose  Metek.  Vedremo. 

liifrattanto ,  la  corsa  dell'orso  si  regolava.  So- 
lamente, esso  fermavasi  di  tempo  in  tempo,  e  vol- 
geva la  testa  verso  la  slitta.  A  digiuno  da  dodici 
ore,  noi  osammo  allora  mordere  un  biscotto  ed  un 
lembo  di  carne  salata,  gelata. 
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Viaggiammo  cosi  due  giorni. 

Avevamo  traversato  sempre  paludi  gelate,  boschi 
cedui  quasi  impenetrabili ,  montagne  dalie  creste 
frangiate,  burroni  irti,  fiumi  torrenziali  d'estate,  ora 
gibbosi ,  e  scorgendo  di  lontano  in  lontano  qualche 
yurta  affamata.  La  terribile  notte  dì  trentotto  giorni 
cessava  alfine.  Eravamo  al  28  dicembre,  e  vedemmo 
air  orizzonte  una  luce,  come  Falba  del  mattino,  ma 
cosi  pallida,  che  lo  splendore  delle  stelle  non  era 
punto  affievolito.  Queste  deboli  apparizioni  del  sole 
rendevano  il  freddo  più  vivo,  senza  bandire  i  mo- 
rohi,  0  nebbioni  densi,  prodotti  dai  venti  del  nord. 
Avevamo  avuto  rarissime  notti  serene.  Dinanzi  a 
noi  si  allineava  una  formidabile  cortina  di  montagne, 
dietro  la  quale  scorre  la  Kolima.  Nella  pianura 
sterminata  elevansi  delle  colline  più  o  meno  alte,  più 
o  meno  coniche  e  arrotondate  a  foggia  di  cranio. 
Il  paesaggio  non  cangiava  mai;  gli  accidenti  non 
diminuivano.  La  nostra  stanchezza  era  estrema.  Una 
notte  di  riposo  ci  sembrò  indispensabile.  Da  sessan- 
tasei ore  non  avevamo  preso  nulla  di  caldo. 

Facemmo  alto  a  pie  d'  un  poggio,  che  ci  offriva 
uno  scavato  fra  due  massi.  Distaccammo  Torso  dalla 
slitta,  ma  non  gli  demmo  la  libertà.  Mentre  io  in- 
"nalzava  il  pologhe  e  Metek  tagliava  le  legna  pel 
fuoco,  Cesara  dalla  slitta  teneva  la  correggia  del- 
l' orso ,  al  quale  io  aveva  presentato  amichevol- 
mente un  pezzo  enorme  delle  nostre  renne.  L*orso 
parve  riconoscentissimo  dì  questa  gentilezza  previ- 
dente, e  mangiò  il  suo  pasto  pulitamente,  senza  pre- 
mura, senza  dare  alcun  segno  di  ghiottoneria.  Si  ac- 
<5ostumava  esso  alla  sua  sorte  ?  Cesara  lo  carezzò. 

—  Ma  !  e'  si  lascerebbe  baciare,  senza  far  troppo 
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lo  schiflltoso,  se  glielo  proponessi,  disse  ella.  Non 
è  vero,  nini? 

Il  fuoco  scintillava.  Io  sollevai  il  lembo  che  ser- 
viva di  porta  al  pologhe.  L'orso,  solidamente  legato 
ad  un  corno  della  roccia ,  allungò  il  capo,  e  parve 
incantato  del  fuoco  che  ci  affumicava  come  prosciutti. 
Cenammo  con  una  parte  dell'anca  dell'alce,  messa 
sulle  brace,  che  restavaci  ancora.  L'orso  non  volle 
gustare  di  carne  cotta,  ma  rotolò  fra  le  sue  zampe 
enormi  l'enorme  osso  scarnato,  divertendosene  come 
di  un  trastullo  Poi  fé' scricchiolar  sotto  i  denti  con 
diletto  un  biscotto.  Noi  bevemmo  del  thè  ;  e'  si  con- 
tentò fiutarlo  con  curiosità.  L'aspetto  di  Cesara, 
messo  a  nudo,  fece  brillare  i  suoi  occhi  d'un  insolito 
scintillio,  malgrado  ciò  dolce  e  tenero.  E'  si  allogò 
all'ingresso  della  tenda,  e  la  sbarrò. 

Metek  assicurò  che  l'orso  erasì  oramai  affezio- 
nato a  noi,  e  che  non  sì  avviserebbe  a  riprendere  la 
libertà.  Non  pertanto,  siccome  esso  era  la  nostra  vita, 
cosi  decidemmo  che  Metek  lo  sorveglierebbe,  mentre 
io  dormiva,  e  che  alla  mia  volta,  logli  terrei  compa- 
gnia, mentre  che  Metek  sonnecchierebbe.  Ciò  fu  fatto. 

Il  di  seguente  riaccendemmo  il  fuoco,  facemmo 
colazione,  demmo  un  pezzo  di  renna  al  nostro  amico, 
cui  io  battezzai  col  nome  di  Czar,  e  partimmo.  Lo 
Czar  lasciossi  carezzare  da  Cesara ,  lasciossi  at- 
taccare alla  slitta,  senza  la  minima  dimostrazione  di 
cattivo  umore,  e  si  mise  a  trottar  gaiamente,  non 
avendo  bisogno  di  essere  toccato  dallo  zenzero.  Viag- 
giavamo con  una  celerità  media  di  dodici  chilometri 
all'  ora. 

Percorrevamo  una  pianura  interminabile,  qua  e 
là  interrotta  da  qualche  collina.  L'intensità  del  freddo 
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cresceva.  Certo ,  se  avessimo  avuto  un  termometro, 
esso  avrebbe  segnato  40  gradi  sotto  lo  zero.  Metek 
non  cessava  dal  batter  i  denti:  Cesara  ed  io  ci  sen- 
tivamo colpiti  dal  mal  del  ghiaccio.  Respiravamo  di 
tempo  in  tempo,  come  di  soppiatto,  un  boccon  d'a- 
ria fresca,  che  ci  increspava  il  petto  conia  crepita- 
zione della  tela  che  si  lacera,  e  provocava  un  im- 
peto di  tosse  insopportabilmente  doloroso.  Nes- 
suna parte  del  nostro  corpo  restava  esposta  per  un 
minuto  solo  al  contatto  dell*  aria.  Gli  occhi  s' in- 
Jettavano  di  sangue.  La  slitta  procedeva ,  avvilup- 
pata in  una  densa  nuvola  piombacea,  proveniente  dalle 
nostre  esalazioni  animali.  La  neve ,  restringendosi , 
scricchiolava,  ed  i  fiocchi  leggerissimi  di  vapore , 
prodotti  dallo  sprigionamento  del  suo  calorico,  si 
trasformavano  in  una  miriade  di  pagliuzze  ghiacciate 
che  scoppiettavano  neiraria.  I  laghi  gelati,  sui 
quali  volavano ,  erano  numerosi  e  prossimi.  Il  ferro 
che  toccavamo,  bruciavaci  le  dita  peggio  che  se 
fohse  stato  rovente;  non  potevamo  servirci  più  del- 
l' accetta,  che  sarebbe  andata  in  frantumi  al  mini- 
mo uso. 

Arrivammo  cosi ,  dopo  parecchi  giorni  di  marcia 
alternati  di  riposo  ,  ai  piò  dei  motti,  che  chiudono 
aU'ovest  la  vallata  della  Kolima. 

Non  avevamo  né  carta  della  Siberia,  né  bussola, 
nò  alcuno  strumento  per  dirigerci.  Metek  possedeva 
una  memoria  locale  sorprendente,  ed  e*  trovava  la  vìa, 
esaminando  gli  strati  di  neve,  che  il  vento  forma,  spi- 
rando nella  medesima  direzione  —  ciò  che  la  gente 
del  paese  chiama  la  zastruga  — ,  ovvero  osservando 
la  corteccia  dei  larici,  la  quale,  in  tutta  la  Siberia, 
è  nera  dal  lato  nord  e  rossastra  da  quello  del  mez- 
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zodi.  Stavamo  per  intraprendere  Tascensione  di  un'erta 
montagna,  da  quella  parte  della  catena  degli  Stano- 
voi,  che  termina,  traversando  le  tundras,  allo  stretto 
di  Behring.  E*  fu  dunque  mestieri  ora  scalare  o  gi- 
rare enormi  massi ,  esponendoci  ad  ogni  istante  a 
scivolare  nei  precipizi,  ora  a  varcare  crepacci  colmi 
di  neve,  nei  quali  talvolta  affondavamo,  ora  aprirci 
la  via  con  delle  scale.  Volgemmo  la  montagna  a 
mezza  costa,  attraverso  un  selviccio  di  pini  sparuti. 
Ma,  spuntando  sul  versante  orientale ,  un  colpo  di 
vento,  spruzzando  dall' imo  degli  abissi  come  un  mi- 
lione di  razzi,  ci  prese  di  assalto.  Ci  sentimmo  sol- 
levati da  terra  ed  atterrati:  uomini,  slitta,  orso,  tutti 
fummo  capovolti.  Se  i  pattini  della  slitta  non  si  fos- 
sero appiccati  a  qualche  arbusto  di  cedro  nano,  noi 
eravamo  gittati  nei  precipizi,  o  disparivamo  in  una 
tromba  verso  le  nuvole. 

Corremmo  immediatamente  a  rialzare  Torso,  che 
era  li  per  fracassar  tutto  ed  accelerare  il  nostro 
capitombolo  nei  burroni.  La  correggia  del  suo  collare 
erasi  svolta:  esso  saltò  in  piedi,  e  noi  potemmo  rad- 
drizzare meglio  la  slitta  coricata  sulla  neve.  Lavo- 
ravamo con  una  mano,  avvinghiandosi  coli' altra  agli 
sterpi,  oscillanti  essi  stessi  sotto  la  bufera. 

Fu  mestieri  torcer  cammino  e  cercar  un  ricovero 
nella  macchia,  dietro  i  macigni.  L'uragano  durò  ven- 
tiquattr*  ore.  Il  freddo ,  malgrado  il  fuoco  enorme 
che  avevamo  acceso,  ci  penetrava,  e  c'impediva  di 
uscir  fuori  della  tenda.  E  noi  avevamo  a  nutrir  l'or- 
so !  La  carne  dell'  alce  e  della  renna  era  terminata. 
La  nostra  provvigione  di  biscotto  toccava  la  fine. 
Il  pesce  ed  la  carne  secca,  il  pemmican  erano  una  ri- 
mna  troppo  preziosa  per  destinarli  ad  alimentar  l'or- 
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so,  che  divorava  due  o  tre  chilogrammi  di  carne  per 
pasto  e  brontolava,  non  trovando  la  sua  parte  suf- 
ficiente. Bisognava  vederlo,  assiso  alla  porta  della 
nostra  tenda,  allungare  la  sua  terribile  zampa  al 
fuoco  e  dimandare  che  vi  mettessimo  qualche  cosa. 
Egli  mangiava  ora  di  tutto,  beveva  persino  il  thè 
e  r  acquavite.  Era  ghiottissimo  soprattutto  del  brodo 
del  pemmican....  Metek  si  arrischiò  ad  uscire,  con- 
ducendo seco  Torso,  che  lo  segui  con  molta  mala 
grazia.  Lo  Czar  non  perdeva  mai  Cesara  di  vista. 
Metek  si  rassegnò  ad  uccidere  due  corvi,  non  tro- 
vando altra  preda.  Ciò  bastava  presso  a  poco  per  lo 
Czar:  era  T  essenziale.  Infine,  la  bufera  si  calmò.  Il 
cielo  si  rischiarò  :  la  luce  apparve.  Che  spettacolo  ! 

Le  roccie  avevan  forme  fantastiche;  gli  alberi 
projettavano  le  loro  ombre  sul  tappeto  di  neve,  e 
vi  disognavano  arabeschi  bizzarri.  Il  vapore  pren- 
deva aspetti  magici,  trasformandosi  in  polvere  di 
ghiaccio.  Si  sarebbe  detto  che  nevicassero  diamanti.  Il 
freddo,  slogando  i  rami  degli  alberi  e  screpolando  i 
macigni,  daya  una  voce  sinistra  alla  solitudine,  ed 
interrompeva  con  questo  rumore  metallico  il  silenzio 
infinito  che  ci  circondava.  Tutto  prendeva  una  fisio- 
nomia insolita  e  sorprendente  :  le  proporzioni  degli 
oggetti  sembravano  gigantesche.  Questo  paesaggio 
selvaggio  e  grandioso  ci  riconduceva  ,  per  un  con- 
trasto doloroso ,  alla  memoria  della  patria ,  del  fo- 
colare paterno ,  della  società ,  deir  agiatezza  ,  dei 
volti  amati,  e  ci  stringeva  il  cuore.  La  vallata  della 
Kolima  si  apriva  alla  nostra  sinistra,  e  di  fronte  a 
noi  rizzavasi  una  catena  di  munti  dalle  cime  rag- 
gianti, dalle  sovrapposizioni  stravaganti. 

All'indomani  raggiungemmo  il  letto  della  Stolbo- 
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vayask,  che  saltella  di  roccia  in  roccia  sugli  spalti 
della  montagna. 

Il  versante  orientale  si  presentava  meno  ripido  che 
quello  del  sud .  cui  avevamo  scalato ,  ma  le  dif- 
ficoltà raddoppiavano.  Nondimeno  riescimmo  a  ca- 
varcela, a  poco  a  poco,  grazie  ad  un'aurora  boreale, 
che  ci  rischiarò.  Nel  mese  di  gennaio,  il  chiarore  delle 
aurore  boreali  è  meno  splendente  che  in  novembre  e 
dicembre.  Un*  iride  appena  colorata  spuntò  dapprima 
verso  il  nord-est.  Poi  delle  colonne  di  fuoco  si  slan- 
ciarono all'orizzonte,  percorrendo  il  firmamento  ora 
lente,  ora  rapide.  Dei  fasci  luminosi  si  appresero 
al  cielo,  spandendo  zampilli  immensi  di  luce,  che  si 
scarmigliavano.  La  luna  si  circondò  di  una  benda, 
ora  verde-azzurra  ,  ora  rosa.  Le  trasformazioni  più 
imprevedute  si  successero^  e  presero  forme  strane , 
di  un  chiarore  vario  sul  fondo  bleu-nero  profondissi- 
mo della  notte. 

Due  giorni  dopo,  ci  fermammo  alFimboccatura  della 
Stolbovayask  nella  Kolima. 

Eravamo  talmente  stanchi,  la  nostra  ,  vettura  era 
talmente  avariata,  che  io  ordinai  due  o  tre  giorni 
di  riposo,  non  fosse  che  per  cacciare  e  provvedere 
ai  nostri  bisogni. 

Adagiammo  il  pologhe  al  ricovero  in  un'imboc- 
catura di  basalto,  vicino  ad  una  piccola  macchietta 
di  salici  erbacei  e  di  rodondendri,  costruendogli  in- 
torno un  riparo  di  neve  per  assicurarlo  contro  la 
rapacità  dei  venti.  A  qualche  distanza  apparivano 
yurte  dì  Jakuti.  Un  vento  caldo  si  levò  di  un  tratto, 
fenomeno  singolare,  che  ha  luogo  alla  metà  del  verno 
nelle  vallate  della  Kolima  e  dell' Aniuy.  La  tempe- 
ratura cangiò  di  botto,  e  passò  dai  35  o  40  gradi 
di  freddo  a  5  o  6  gradi  di  caldo. 
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Profittammo  di  questo  sorriso  della  natura ,  che 
non  si  prolungò  oltre  ventiquattro  ore  per  cacciare 
l'intera  gornata  eoa  una  fortuna  mediocrissima, 
e  rientrammo  la  sera  affamati ,  stanchi  e  malcon- 
tenti. Eravamo  in  un  vimineto ,  che  orla  il  fiume , 
quando  sembrommi  udire  il  sordo  brontolio  di  un 
orso  ed  il  grido  acuto  di  una  voce  umana.  Il  mio 
cuore  balzò  forte.  Avevamo  lasciata  Cesara  sola  ed 
il  nostro  orso  libero ,  affinchè  e'  cacciasse  a  sua 
volta  e  rimuginasse  nei  buchi  dei  sorci  e  delle  mar- 
motte sibilanti.  Lo  Czar  era  affatto  addomesticato , 
e  non  temevamo  neppur  più  che  ci  abbandonasse. 
Mi  fermai  sotto,  ed  ascoltai.  11  grugnire  ed  il  grido 
risuonarono  di  nuovo. 

—  La  disgrazia,  che  temevo,  è  arrivata,  gridò  Me- 
tek,  mettendosi  a  correre  verso  il  nostro  accampa- 
mento. 

Ne  eravamo  lontani  tre  o  quattro  cento  metri  ed 
i  cespi  dei  ginepri  ce  lo  mascheravano.  Io  seguii,  poi 
precedetti  Metek  più  spaventato  di  lui. In  quattro  salti 
fummo  fuori  del  folto...  Orrore  ! 

Innanzi  la  tenda  rovesciata  vedemmo  Cesara  spro- 
fondata nella  neve,  dibattendosi  contro  Torso,  che  la 
scalpitava  e  la  leccava  orridamente.  Non  fa  che  un 
attimo:  Metek.  ed  io  avemmo  la  medesima  idea,  presi 
dallo  stesso  terrore ,  ed  obbliosi  delle  conseguenze. 
Prendemmo  di  mira  Torao:  due  colpi  partirono  nel 
medesimo  tempo,  e  due  palle  andarono  a  ficcarsi  nel 
cranio  della  belva.  Essa  fece  un  salto  indietro,  e  cadde 
supina  in  tutta  la  sua  lunghezza. 

Noi  corremmo  a  rialzar  Cesara.  Era  svenuta. 

Metek  sollecitò  a  rialzare  la  tenda,  riaccendere  il 
fuoco.  Io  allargai  le  vesti  della  povera  creatura,  e 

Petruccelli.  Notti  degli  emigrati.  15 
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la  richiamai  alla  vita.  Dìo  T  aveva  salvata.  Cinque 
minuti  ancora,  e  che  sarebbe  avvenuto  di  lei? 

Ma  la  gioia  di  aver  salva  la  giovinetta  si  offuscò 
airistante,  e  le  successe  la  disperazione:  noi  non  ave- 
vamo più  chi  tirasse  la  nostra  slitta! 


X. 


Nessuna  lingua  al  mondo  potrebbe  dipingere  Fan- 
nichilimento  che  piombò  su  di  noi  e  ci  accasciò. 
Assisi  attorno  al  fuoco,  noi  ci  guardavamo  senza 
trovar  parola,  non  curandoci  né  di  mangiare  né 
di  bere.  Si  figuri  un  uomo  nella  mia  posizione  ^ 
che  ha  preso  in  custodia  la  vita  di  una  fanciulla 
potentemente  amata,  a  duemila  e  quattrocento  chi- 
lometri lontano  dal  termine  del  suo  viaggio,  in  pieno 
verno,  in  mezzo  ad  un  deserto  di  ghiaccio,  dovendo 
diffidare  di  tutto,  privo  ad  un  tratto  dei  suoi  mezzi 
di  trasporto,  ridotto  air  alternativa  di  morire  pre- 
sto 0  tardi  sul  sito,  di  miseria  e  di  disperazione,  o 
di  morire  per  via ,  di  fame  e  fatica  !  Non  più  sal- 
vezza, né  libertà,  nà  fuga  in  prospettiva,  ma  forse, 
o  presto  0  tardi,  la  cattività  di  nuovo.  Le  prime  ore 
furono  una  spaventevole  agonia  di  silenzio  e  di  vi- 
sioni desolanti.  Infine,  Metek  dimandò: 

—  Padrone,  quale  è  il  vostro  avviso  per  cavarci 
di  qui? 

—  Lo  so  io  forse  ?  risposi  col  singhiozzo  nella  voce^ 
guardando  Cesara,  coricata  sotto  le  pelliccie. 
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—  Bisogna  nondimeno  tirarci  di  qui,  riprese  Metek. 
Si  muore  anco,  ma  si  deve  lottare  contro  la  morte. 

—  Conoscete  voi  bene  la  contrada  ove  abbiamo 
naufragato  ì 

—  Perfettamente.  Siamo  a  centocinquanta  verste 
da  Verknè-Kolimsk,  il  solo  sito,  nel  giro  di  mille  o 
millecinquecento  verste,  in  cui  potessimo  trovare  un 
aiuto  qualunque. 

—  Bisogna  recarvisi  a  piedi ,  risposi  io.  Se  noi 
cadiamo  spossati,  voi  vi  salverete. 

—  Non  si  tratta  di  noi.  vale  a  dire  voi  e  me, 
padrone.  Gli  uomini  della  nostra  tempera  muoiono 
sotto  la  mano  di  Dio,  di  raro  sotto  i  colpi  della 
sventura.  Ma   vostra  sorella? 

—  Ah!  sclamai  io,  che  fare? 

—  Ebbene,  proviamo,  disse  Metek.  Le  yurte  sulla 
Kolima  erano  altravolta  numerose;  ora  Tepizoozia, 
la  miseria  le  hanno  deserte.  Non  ne  troveremo  una 
ogni  sera  al  termine  della  nostra  marcia,  ma  ne 
troveremo  ancora ,  senza  dubbio ,  per  riposarci  un 
giorno,  di  tempo  in  tempo.  La  giovane  padrona  può 
percorrere  sei  o  sette  verste  al  di? 

—  Ne  dubito. 

—  Lo  posso,  rispose  Cesara,  che  ascoltava  la  no- 
stra conversazione,  rialzando  la  testa;  senza  la  neve 
ed  il  freddo,  potrei  camminare  anche  di  più. 

—  Allora  proviamo.  Chi  ci  dice  che  non  trove- 
remo in  una  di  queste  yarte  una  narta  con  una 
muta  di  cani? 

—  Io  sarò  pronta  fra  due  giorni,  disse  Cesara. 
Non  domani:  sono  troppo  affranta. 

—  Ci  occorre  questo  tempo ,  riprese  Metek.  Noi 
non  trascineremo  certo  dietro  a  noi  tutto  ciò  che 
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possediamo.  Prenderemo  dunque  quanto  potremo  dì 
viveri,  ciascuno  secondo  le  sue  forze,  qualche  pel- 
liccia ,  le  nostre  armi ,  V  accetta ,  il  calderine e 

seppelliremo  il  resto  sotto  la  neve,  per  venirlo  a 
prendere  quando  avremo  cani  o  cavalli.  Bisogna 
sottrarre  il  nostro  tesoro  alla  ricerca  dei  lupi:  i 
Jakuti  non  sono  da  temere. 

—  E  voi  pensate  che  troveremo  cani  o  cavalli? 

—  Non  so  se  ne  troveremo ,  che  vogliano  adat- 
tarsi a  seguirci  fino  al  mare  di  Behring.  Ma  non 
dubito  punto  che  ne  troveremo  per  una  parte  al- 
meno della  via.  Dormiamo  adesso.  L'uomo  non  è 
padrone  del  suo  domani;  è  dunque  inutile  preoccu- 
parsene. 

Due  giorni  dopo,  eravamo  in  cammino,  sopraccari- 
chi, coi  piedi  armati  di  pattini.  Non  avevamo  fatto 
una  versta,  che  il  tempo  ci  dichiarò  la  guerra.  Uno 
spaventevole  caccia-neve  ci  avviluppò.  Il  turbine  ci 
prese  nel  suo  grembo  :  noi  giravamo  sopra  noi  stessi, 
acciecati,  soffocati,  ci  sentivamo  innalzare  dal  suolo 
storditi. 

—  Faccia  a  terra,  gridò  Metek,  che  ci  apriva 
la  strada,  dandoci  Tesempio. 

Noi  ci  lasciammo  cadere  Tuno  accosto  all'altro,  col 
viso  contro  l'immensa  nappa  di  neve.  Qualche  mi- 
nuto dopo ,  eravamo  seppelliti.  Per  avere  un  po'  di 
aria  e  respirare,  elevavamo  il  braccio  alla  super- 
ficie dello  Strato  di  neve  che  ci  copriva.  Quando  il 
fardello  diveniva  troppo  pesante,  noi  ci  sollevavamo 
di  un  grado.  Faceva  caldo.  Udivamo  stridere  sul 
nostro  capo  come  milioni  di  seghe  di  giganti ,  che 
addentassero  il  granito.  Impossibile  dire  o  far  in- 
tendere  una   parola.  Ci  toccavamo  la  mano,  sotto 
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uà  metro  di  neve,  per  farci  de' segni.  Ciò  durò  sette  o 
otto  ore.  Quando  il  turbinio  si  acquetò,  noi  uscim- 
mo dalle  nostre  tane,  ed  il  freddo  intenso  che  incon- 
trammo alla  superfìcie,  all'aria  aperta,  c'irrigidì  di 
un  colpo  come  una  verga  di  acciaio.  Ci  rimettemmo 
in  cammino  per  ripigliare  un  po'  di  calorico;  ma  il 
cuore  era  più  ghiacciato  ancora  che  il  corpo. 

Facemmo  cosi  cinque  verste  ;  poi  Cesara  cadde 
sulla  neve.  Cercammo  un  ricovero  sotto  un  cespu- 
glio di  spine,  ed  a  forza  di  grattare,  sbarazzammo 
il  sito  fino  alla  superficie  del  suolo:  vi  posammo  la 
nostra  lamina  di  rame,  secondo  il  solito ,  ed  accen- 
demmo il  fuoco.  Il  caldarino,  pieno  di  neve,  cantò; 
il  pemmican  ci  offd  un  brodo  rifocillante.  Ma  come 
passare  la  notte  1  Non  avevamo  più  la  tenda.  Scavam- 
mo, dietro  un  ciuffo  di  pini  nani,  un  tunnel  sotto  la 
neve,  assicurandoci  bene  ch'essa  era  solidamente  ge- 
lata, aflanchè  la  vòlta  non  ci  cadesse  sopra  ;  poi  ci  ca- 
lammo sotto  queir  arcata,  a  mo'  dei  Samojedi ,  coi 
piedi  verso  il  fuoco,  bene  avvolti  nelle  nostre  pellicce. 
Poco  dopo,  avevamo,  per,  cosi  dire,  troppo  caldo. 

Viaggiammo  in  questa  guisa  tre  giorni,  e  facem- 
mo circa  venti  verste.  Al  quarto  giorno ,  Cesara 
cadde  ai  miei  piedi,  e  sclamò: 

—  Uccidimi,  e  salvatevi.  Io  non  posso  andare  più 
oltre. 

Mi  sentii  annientato.  Mi  lasciai  piombar  sulla 
neve,  e  gridai  alla  mia  volta  : 

—  Ebbene,  figliuola,  moriamo  insieme. 

Metek  ci  guardò  senza  proferir  sillaba,  e  si  as- 
sise accosto  a  noi.  Il  silenzio ,  l'inerzia  disperata 
durò  quindici  minuti:  quindici  secoli!  a  traverso  i 
quali  l'anima  valicò  abissi  di  dolore  senza  nomo, 
terrori  frenetici.  Infine  Metek  si  levò,  e  disse: 
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—  Padrone,  ecco  il  mìo  pensiero.  Ritorneremo  là 
donde  movemmo  tre  giorni  sono.  Rizzeremo  la  tenda, 
e  la  guarentiremo  di  una  bella,  difesa.  Il  fuoco  non 
mancherà.  Di  provvisioni  ve  n'è  ancora  abbastanza. 
La  cacciagione  è  rara,  ma  non  manca  del  tutto.  Voi 
resterete  là,  e  mi  aspetterete.  Io  andrò  solo  a  Verknò- 
Kolimsk,  e  vi  condurrò  una  narta  e  dei  cani.  Mi  oc- 
corrono per  andare  e  tornare  quindici  giorni  al  più. 
Troverò  in  quel  villaggio  il  delegato  délV  ispravnik 
—  il  commissario  del  distretto  di  Kolimsk  dimora 
a  350  verste  più  al  nord,  a  Srednè-Kolimsk  —  ov- 
vero il  capo  del  vecchio  ostrog,  che  resta  ancora  in 
piedi,  ovvero  V esaule,  Tuomo  di  confidenza  della 
tappa  di  Verknè.  Io  m'indirizzerò  loro.  In  nome  di 
chi  debbo  loro  domandare  soccorso  e  protezione? 

In  nome  di  chi?  Ecco  dunque  Tuomo,  chiamato  ad 
intervenire  a  sua  volta  per  complicare  il  disastro 
del  destino!  Io  riflettei  un  istante,  poi  dissi  a  Metek: 

—  Ricordatevi  bene  questo ,  che  io  non  voglio 
nulla  per  prestazione  forzata,  se  ciò  può  essare. 
Voglio  comperare  una  narta  ed  una  muta  di  dodici 
cani.  Caricherete  la  narta  di .  ciò  che  occorre  per 
nudrire  i  cani  per  un  mese,  di  un  poco  di  provvi- 
gioni per  noi ,  soprattutto  polvere  e  piombo,  se  ne 
trovate.  Aggiogheremo  la  slitta  alla  narta. 

—  Sarebbe  troppo  pesante.  Bisognerebbero  venti- 
quattro cani,  ed  in  questa  stagione  dubito  che  tro- 
verò nel  borgo  pesce  secco,  quanto  basti  per  nutrire 
una  cosi  numerosa  muta.  Riflettetevi. 

—  Farete  ciò  che  potrete.  Partiamo  tosto. 
Costruimmo  una  specie  di  barella  per  trasportare 

Oesara  sul  nostro  dorso,  quando  ella  si  sentisse  troppo 
stanca.  Il  di  più  del  peso  non  era  enorme,  e  noi  prò- 
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cedevamo  più  spediti.  Due  giorni  dopo,  arrivammo 
al  nostro  accampamento,  e  disotterrammo  la  slitta,  la 
tenda,  le  provvigioni.  Siccome  noi  dovevamo  restare  in 
quel  sito  un  mese  circa,  cosi  scegliemmo  un  posto  con- 
venevole, bene  ricoverato.  Rizzammo  la  tenda;  ed 
affinchè  fosse  più  solida,  ci  mettemmo  all'indomani 
a  rinchiuderla  in  una  specie  di  casa  —  una  casa 
costrutta  di  aste  e  rami  intrecciati,  spalmata  di  strati 
di  neve,  sui  quali  versammo  dell'acqua,  che,  gelan- 
dosi, le  fece  uno  splendido  intonaco  di  diamante.  La 
slitta  fu  collocata  nella  casa,  di  cui  assicurai  l'ap- 
proccio, praticandovi  feritoie.  Eravamo,  insomma, 
confortevolmente  alloggiati. 

Metek  calzò  le  sue  lija  —  pattini  da  neve  —  e  parti 
il  di  seguente.  Prese  alcuni  viveri,  un  po'  di  ta- 
bacco e  di  acquavite,  e  300  rubli:  più,  un  fucile. 
La  speranza  ritornò  in  noi.  Ma,  calcolando  tutto  al 
meglio,  Metek  non  poteva  esser  di  ritorno  che  alla 
fine  di  gennaio.  Venti  giorni  di  angoscia,  rallegrata 
da  qualche  raggio  di  fiducia  nella  giustizia  e  mise- 
ricordia di  Dio....  Non  ridete,  o  signori,  io  sono  Po- 
lacco: dunque  cattolico. 

Nell'intervallo,  io  cacciai  molto  e  con  qualche 
fortuna:  cicogne,  lepri,  linci,  argali,  una  renna  sel- 
vaggia ,  volpi ...  ;  ne  avrei  ucciso  ancora,  ma  non 
rischiavo  mai  un  colpo  per  un  solo  uccello  —  gli  uc- 
celli, del  resto,  erano  rarissimi.  Praticai  un  buco 
nella  riviera,  e  pescai  qualche  salmone  lararetOyCÌiQ 
tagliai  a  fette  sottilissime,  le  qu^li,  gelate,  ci  sommi- 
nistrarono una  squisita  struganina  Presi,  nei  cavi, 
ilei  topi  e  delle  marmotte ,  una  buona  bica  di  radici 
di  sanguiS'Orba  e  di  rubus  chamemorus  ,  il  cui 
gusto  zuccherino  è  gradevolissimo.  Cesara  sì  rimise 
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della  sua  immezisa  stanchezza  e  della  terribile  emo- 
zione che  le  aveva  cagionato  Torso.  Che  scena! 

Ella  si  senti  presa  alle  spalle,  alFimprovviso,  e  ro- 
vesciata sulla  neve,  mentre  che  l'alito  bruciante  e 
fetido  del  bruto  Tasfissiava.  Si  dibattè  a  lungo,  e  riesci 
a  sottrarsi  &lla  stretta  ed  a  cercar  rifugio  nella  tenda. 
Ma  l'orso  Tatterrò,  posandovisi  sopra  ;  ripresa  poiCa- 
sara,  la  trasportò  a  due  passi  sulla  neve,  leccandola 
orridamente,  e  brontolando  una  specie  di  rum  lamen- 
tevole e  modulato.  Cesara,  terrificata,  cacciò  le  sue 
unghie  negli  occhi  deirorso,  il  quale,  sentendosi  accie- 
care,  montò  in  collera,  mandò  un  urlo  spaventevole, 
e  cominciò  a  pigiarla  colle  sue  quattro  zampe,  che 
sembravano  quattro  martelli  a  pilone  di  un  opificio 
di  ferro.  Quella  gola  schiumante,  quel  fiato  appestato, 
quella  testa  mostruosa,  inchinata  sulla  testa  livida 
della  fanciulla ,  davano  il  racapriccio.  L' orso  esi- 
tava tra  la  smania  di  divorarla  e  quella  di  carez- 
zarla. Il  grido  di  Cesara  lo  faceva  fremere....  Due 
detonazioni,  simili  al  fulmine  di  Dio,  avevano  posto 
fine  a  quella  orribile  scena  e  salvato  Cesara.  — 

Godemmo  degli  splendidi  effetti  del  miraggio  ,  pro- 
dotto dalla  refrazione.  La  piccola  foresta  ci  sembrò, 
animata  da  raggi  azzurri  e  violetti,  camminare  in- 
torno  a  noi.  Le  montagne,  ora  rovesciate,  ora  ritta 
in  piedi,  prendevano  forme  di  fortezze  o  di  catte- 
drali dai  mille  comìgnoli.  Le  sponde  della  Kolima  si 
ravvicinavano.  Un  giorno,  una  nuvola  isolata,  grì- 
gia, in  mezzo  ad  un  cielo  turchino  profondo ,  s' in- 
fiammò di  un  tratto,  e  lanciò  intorno,  nell'intermi- 
nabile firmamento,  vapori  biancastri.  Un  altro  gior- 
no, il  sole  si  mostrò  con  un  corteggio  di  quattra 
altri  soli,  legati  fra  loro  da  un  arcobaleno  dai  co- 
lori stupendi.  Il  fenomeno  durò  due  ore. 


—  233  — 

Io  feci  una  cowa  ad  una  yurta  lontanissima  dalla 
nostra  isì)a  —  se  mi  è  permesso  pieggiare  cosi  la 
nostra  tana.  —  Il  povero  cacciatore  si  affrettò  di  gran 
cuore  a  regalarmi  della  sua  polenta  di  larice  —  la 
parte  tenera  e  delicata  della  scorza  di  un  giovine 
larice  bollita  nell'acqua,  ma  senza  sale  né  pepe.  Il 
Siberiano  abborre  il  sale. 

E  dire  che  il  Governo  russo  esige  da  questi  affa- 
mati il  yosak,  ossia  tributo  in  pellicce  di  circa  nova 
franchi  per  testa  ! 

Quindici  giorni  scorsero  senza  troppa  ansietà.  Ma, 
da  quel  momento,  non  fu  più  che  un'agonia  spasmo* 
dica  la  nostra.  Ciò  durò  quattro  giorni.  La  sera  del 
quinto  di ,  ci  eravamo  già  ritirati  nella  nostra  casa, 
attorno  al  sciuuvale  fiammeggiante  ,  il  focolaio  ^ 
quando  udimmo  un  rumore  alla  nostra  porta. 

Hurrà  !  era  Metek,  che  arrivava  con  due  narte,  di 
cui  una  tirata  da  ventiquattro  cani,  l'altra  da  dodici. 
Ma  quale  non  fu  la  mia  sorpresa,  quando  vidi  discen- 
dere da  quei  veicoli  due  Cosacchi  ! 

Ecco  di  che  tratta  vasi. 

Metek  non  aveva  potuto  compiere  la  sua  com- 
missione senza  attirare  la  curiosità  dell'  esaule ,  il 
capo  della  truppa  di  Verknè-Kol^msk ,  il  quale  fa- 
ceva le  funzioni  di  delegato  di  Srednà-Kolimsk.  Era 
stato  mestieri  allora  dire  il  mio  nome  al  rappre- 
sentante dello  Czar.  La  strada  straordinaria  che 
percorrevamo,  il  racconto  un  po'  gascon  che  Me- 
tek fece  for3>e  delle  nostre  avventure  —  i  Russi 
sono  essenzialmente  esageratori  —  parvero  sospetti 
all'  esaulé'.  E'  non  volle  permettere  il  reclutamento 
dei  cani  e  la  compera  delle  provvisioni,  ma  sommi- 
nistrò una  narta  per  condurci  a  Verknè,  e  mandò 
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due  dei  suoi  cinque  Cosacchi  per  far  eseguire  l'or- 
dine, promettendo,  del  resto,  di  occuparsi  egli  stesso 
dei  nostri  apparecchi. 

Se  Metek  avesse  portato  di  che  nudrire  la  no- 
stra muta  dì  ventiquattro  cani  per  due  mesi,  egli  è 
certo  che  mi  sarei  sbarazzato  dei  due  Cosacchi  in 
un  modo  o  in  un  altro,  ed  avrei  continuato  il  mio 
viaggio.  Ma,  senza  scorta,  noi  non  potevamo  mar- 
ciare che  un  giorno  e  poi  restare  seppelliti  nelle 
tundras.  E  le  zanzare  ci  avrebbero  succhiati  vivi 
Testate,  l^isognò  dunque  fare  buon  viso,  avvegnacchè 
il  cuore  battesse  con  violenza. 

Partimmo  alFindomani,  una  delle  narte  tirando  al 
rimorchio  la  slitta,  ove  Cesara  ed  io  ci  tenevamo. 

Tre  di  più  tardi  arrivammo  a  Verknà-Kolimsk, 
miserabile  borgo,  ove  evvi  un  piccolo  ostrog,  esile 
fortezza  in  legno,  circondata  di  palizzata  e  grossi 
tronchi.  L'ostrog,  cadendo  in  ruina,  ricoverava  male 
i  cinque  Cosacchi  che  1*  occupavano  per  dare  mano 
forte  air  offlzìale  del  bailo  nella  esazione  del  yusak 
nel  distretto. 

Vesaule  era  un  Russo,  invecchiato  nel  paese,  lupo 
un  di  formidabilmente  affamato ,  ora  un  po'  addi- 
mestichito. 

Presi  immediatamente  con  lui  un'aria  insolente  ed 
in  collera,  lo  minacciai  di  portare  i  miei  lamenti  al 
governatore  della  Siberia  orientale.  Uesaule  r^on  si 
mostrò  però  troppo  turbato,  e  mi  chiese  il  mìo  pas- 
saporto. Io  glielo  presentai.  Ei  lo  lesse  e  rilesse,  lo 
voltò  e  rivoltò  nelle  sue  mani ,  mi  guardò  in  «ma- 
niera sospettosa,  mi  squadrò  con  insolenza. 

—  Il  passaporto  è  in  regola,  disse  egli  alia  fine.  Ve- 
diamo adesso  la  lettera  di  commissione  dell'Ammi- 
ragliato di  Pietroburgo. 
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—  Ciò  non  vi  riguarda,  risposi  io;  il  vostro  officio 
si  limita  alla  visita  del  passaporto. 

—  Ciò  è  vero,  replicò  V esaule. 

—  Nondimeno ,  soggiunsi  io ,  non  ho  alcuna  dif- 
ficoltà a  mostrarvi  il  dispaccio  dal  ministro  della 
marina. 

—  Vi  chieggo  scusa,  mormorò  Y  esaule,  leggendo 
la  lettera  dell'  Ammiragliato.  Ma  il  governatore  di 
Jakutsk  ci  ha  segnalato  la  fuga  di  un  Polacco  de- 
portato, col  quale,  per  disgrazia,  voi  avete  qualche 
tratto  dì  somiglianza. 

—  Ciò  non  mi  stupisce:  io  sono  deirukrania. 

—  D'altronde,  perchè,  in  una  stagione  come  que- 
sta, vi  scostate  voi  dalla  strada  ordinaria? 

—  Gli  è  semplicissimo,  rìspos'io.  Io  sono  incaricato 
dal  generale  Ozerof  di  fare  uno  studio  geologico 
della  catena  degli  Stanovoy-Grebete ,  ove  prendono 
la  sorgente  Tlndighirka,  la  Kolima  e  V  Omolone.  E 
siccome  io  ritorno  in  Russia  pel  Kamtsciatka,  imbar- 
candomi a  Petropaolowki,  coii  non  potevo  osservare 
queste  montagne  che  costeggiandole  il  più  d'appresso 
possibile. 

—  Avete  voi  questa  commissione  in  iscritto? 

—  No:  né  ciò  era  necessario. 

—  Eppure  I  disse  V esaule.  Poi,  perchè  avete  voi  un 
passaporto  datato  da  Jakutsk,  mentre  la  commissione 
del  ministro  della  marina  viene  da  Pietroburgo  ? 

—  Per  la  ragione  che  io  mi  trovava  ad  Olekminsk, 
quando  la  commissione  mi  è  giunta,  e  che  Jakutsk 
è,  mi  sembra,  più  vicino  di  Pietroburgo  per  farmi 
dare  questo  passaporto. 

—  Per  un'altra  strana  coincidenza,  continuò  Ve- 
saule,  il  Polacco  'fuggito  è  accompagnato  da  una  gio- 


—  236  — 

vjnetta,  i  cui   connotati   corrispondono   a   quelli  di 
vostra  sorella. 

—  Che  posso  farci  ? 

—  Voi ,  niente.  Ma  io  debbo  fare  ciò  che  la  pru- 
denza esige  in  queste  circostanze  :  io  vi  arresto ,  e 
scrivo  ai  governatore  di  Jakutsk  per  domandargli 
delle  istruzioni. 

Io  era  fulminato.  Nonostante  feci  uno  sforzo  su 
me  stesso,  e  risposi: 

—  Voi  compirete  il  vostro  dovere  come  V  inten- 
dete. Ma  nel  medesimo  tempo  che  il  corriere  porterà 
le  vostre  lettere  al  governatore  di  Jakutsk ,  egli 
porterà  altresì  la  mìa  protesta  contro  la  violenza. 
che  mi  fate,  e  i  miei  dispacci  al  ministro  della  ma- 
rina, ìa  cui  gli  racconterò  gli  ostacoli  che  nn  esaule 
si  permette  di  opporre  ai  suoi  ordini.  Non  vi  sarà  che 
un  anno  perduto  e  qualche  migliaio  di  rubli  sciu- 
pati pel  Governo  ;  ma  ,  al  postutto  ,  io  mi  riposo.... 
ed  avrò  T  onore  di  fare  il  vostro  ritratto. 

Vesauley  a  sua  volta,*  mi  sembrò  perdere  staffa. 
Io  aveva  aperta  la  breccia;  perciò  continuai: 

—  Infrattanto,  mentre  il  vostro  corriere  si  reca  a 
Jakutsk,  io  vi  consiglio  ad  occuparvi  dei  preparativi 
pel  mio  viaggio  —  di  cui  intendo,  del  resto,  com- 
pensarvi largamente.  Vorrei  arrivare  allo  stretto  dì 
Behring  prima  del  mese  di  giugno,  onde  non  essere 
per  via  divor^^to  dai  tafani. 

La  venalità  dei  funzionarii  russi  è  proverbiale  in 
Europa,  a  causa  dell'impudenza  ch'essi  vi  mettono. 
La  parola  ricompensa  suonò  dolce  airorecchio  del- 
Yesaule. 

Eravi  nella  stanza  ove  parlavamo  un  vecchio  prete, 
che,  senza  lo  strepito  e  la  iattanza  dei  missionari 
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cattolici,  converte  ogni  anno,  air  epidermide  egli  è 
vero ,  numerosi  Tungusi  e  Jukaguiri  al  cristiane- 
simo, e  fa  ogni  anno  un  viaggio  di  2500  verste  a 
cavallo  per  visitare  i  suoi  catecumeni.  L*  esalile 
parlò  qualche  minuto  all'orecchio  del  prete,  il  quale 
gli  rispose ,  mi  sembrò,  con  vivacità.  Da  quel  col- 
loquio segreto  risultò  questo: 

—  Io  comincio  ad  occuparmi  da  domani ,  disse 
V  esaule ,  per  procurarvi  una  buona  narta  e  la  mi- 
gliore muta  di  cani,  che  sarà  possibile  riunire  in 
questa  stagione.  Resterete  in  casa  mia.  Io  farò  par- 
tire, fra  un  giorno  o  due,  un  Cosacco  per  Jakutsk, 
che  porterà  il  mìo  rapporto  al  generale  Ozerof  e  le 
vostre  lettere  per  ì*  Ammiragliato.  Saremo  cosi  in 
regola  tutti  due,  e,  se  ho  fatto  male  arrestandovi , 
ne  subirò  le  conseguenze. 

Io  sospettai  un  tranello  in  questa  risoluzione.  Quindi 
risposi  alteramente: 

—  Sta  bene.  I  miei  dispacci  saranno  pronti  fra 
un  paio  di  ore.  Solamente,  siccome  il  carceriere  ed  il 
prigioniere  non  potrebbero  vivere  insieme  in  un  ec- 
cellente accordo,  cosi  pregovi  di  assegnarmi  un'altra 
dimora ,  fosse  anche  nell'  ostrog,  come  conviensi  ad 
unforzato  fuggito  dal  Bagno.  Non  domando  alcuna 
concessione,  alcuna  transazione  al  vostro  dovere  che 
v'impone  un  sospetto,  pel  quale  mettete  impedimento 
agii  ordini  dello  Czar. 

Questo  linguaggio  lo  scosse.  Il  colloquio  deWesaule 
e  del  prete  ricominciò  Còlsi  in  aria  questa  frase  del 
prete  :  Chi  lo  saprà  ì 

—  L' ostrog  è  inabitabile  per  persone  come  voi  e 
vostra  sorella,  rispose  Vesaule.  Restate  qui  per  oggi. 
Domani  procurerò  di  avere  una  casipola  per  vo\ 
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Io  non  dimandava  di  meglio  che  restare ,  onde 
compiere  la  compera  del  mio  aomo. 

Per  ben  rappresentare  la  mia  parte,  sollecitai  a  seri- 
vere  al  ministro  della  marina,  e  la  sera,  prima  di 
pranzo,  diedi  il  mio  plicco  aXVesaule,  sollecitandolo 
a  far  partire  il  corriere.  E'  si  mostrò  poco  pressato.  Ài 
contrario,  esagerò  la  pena  che  doveva  darsi  per  som- 
ministrarmi i  mezzi  di  viaggio.  Avevo  detto  che  io  non 
infliggeva  alcuna  prestazione  forzosa  ai  poveri  e  poco 
numerosi  indigeni,  e  che  pagherei  —  imprudenza  da 
mia  parte,  essendo  ciò  insolito  agli  uffiziali  del  Go- 
verno! Questo  però  allettò  Vesaule.E'  ^oÌQYa.  esigere 
una  commissione  dalle  persone  cui  impiegava.  In  bre- 
ve, io  passai  a  Verknè-Kolimsk  tre  giorni  in  una  viva 
ansietà  quantunque  constatassi  che  il  corriere  non 
partiva,  e  che  gli  approvvigionamenti  pel  mio  viag- 
gio si  eseguivano.  Ebbi  una  nuova  conversazione  col- 
V  esaule ,  nella  quale  mi  lamentavo  delle  sofferenze 
che  avrei  a  subire  in  un  viaggio  di  primavera,  a 
causa  della  sosta  che  si  metteva  alla  mia  partenza. 

—  Il  bel  vantaggio ,  soggiunsi  io ,  quando  saprò 
che  sarete  stato  severamente  punito  per  il  vostro 
abuso  di  autorità!  Ciò  mi  risparmierà  forse  una  sola 
puntura  di  zanzara,  un  tundras,  lo  scioglimento  del 
ghiaccio  delle  riviere,  le  difficoltà  infinite  della  via, 
che,  la  contrada  essendo  gelata,  sono  in  parte  rimosse 
in  questo  momento? 

—  Che  posso  farci  adesso?  rispose l'esaw^,  con  ac- 
cento  significativo? 

—  Non  far  nulla ,  per  Dio  !  non  saper  nulla ,  non 
veder  nulla,  e.... 

Apersi  il  portamonete,  facendo  vista  di  cercarvi 
alcun  che. 
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—  Sia,  riprese  Ve  saule.  Non  manderò  corriere.  Ri- 
partite domani.  Obliate  tutto.   Schizzate   il  ritratta 

di  mia  moglie,  stasera Tutto  è  in  punto   onde 

partiate  domani. 

Infatti,  partii  ali* indomani.  Una  narta,  carica  di 
viveri,  di  pesce  secco  per  i  cani  e  di  una  parte  delle  no- 
stre provvigìonij  ci  precedeva.  Era  tirata  da  dieci  otta 
magri  cani  di  Siberia,  dalle  orecchie  rotonde  come 
gli  orsi.  La  slitta,  allestita  con  otto  altri  cani,  seguiva 
la  narta.  Cesara  ed  io  conservavamo  il  nostro  veicolo. 

Viaggiammo  con  celerità  incredibile. 

I  pattini  delle  vetture  erano  guarniti  di  os3o  di  ba- 
lena ;  e  siccome  le  asperità  dei  paludi  gelati  che  tra- 
versavamo occasionavano  qualche  ritardo,  cosi  si  fé* 
uso  dei  pattini  di  ghiaccio  —  vale  a  dire,  si  versava 
deìracqua  sui  pattini,  la  quale ,  gelando  la  notte,  li 
copriva  di  una  crosta  di  solido  cristallo,  che  sdruc- 
ciolava celere  e  diminuiva  lo  stropiccio.  Io  aveva 
indossato  un  abito  di  pelliccia  più  caldo,  per  met- 
termi al  coperto  dal  freddo ,  e  Cesara  era,  alla  let- 
tera, seppellita  sotto  pelli  di  orso,  di  volpe  polare 
e  di  renna.  Qualche  giorno  dopo,  arrivammo  alle 
sponde  deiromolone,  al  sito  ove  la  Knodutuna  sbocca 
nella  riviera. 

Percorrevamo  una  solitudine  di  neve.  Il  salice 
cessa  di  vegetare  all'Omolone.  Fummo  assaliti  dalle 
medesime  bufere  di  neve,  le  quali  divenivano  tanto 
più  veementi,  inquantochò  la  contrada  non  era  più 
frastagliata  di  alte  catene  di  montagne.  Era  una 
rete  di  prominenze  ora  nude,  ora  gremite  dì  sterpio, 
nelle  spaccature,  di  cedri  nani,  la  cui  piccola  bacca 
saporosa  forma  la  delizia  degli  orsi,  degli  scoiattoli 
e  degrindigeni.  I  lupi  ci  dettero  ancora  una  caccia 
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vigorosa;  ma  questa  volta  non  lasciammo  loro  il 
tempo  di  formarsi  in  battaglione  :  quando  ne  vedeva- 
mo tre  0  quattro  riuniti,  tiravamo  sopra  di  loro.  Ogni 
tre  giorni  facemmo  sosta  per  cacciare  e  far  riposare 
i  nostri  cani,  elle  soffrivano  molto  pel  freddo.  Ave- 
vamo dugento  verste  da  percorrere  ancora,  prima  di 
arrivare  aU'Avadyr. 

Il  paese  abitato  dai  Tungusi  e  dai  Jakuti  re- 
stava indietro.  Eravamo  già  nella  regioni  dei  Ko- 
siaki  e  dei  Tsciuktscias,  tribù  indipendenti,  gelose 
della  loro  libertà,  sospettose,  feroci ,  viventi  di  cac- 
cia, di  pesca,  delle  loro  renne,  e,  quando  possono,  di 
furto.  Avevamo  avuto  la  buona  ventura  di  cansar 
rincontro  dei  banditi,  vale  a  dire  i  forzati  evasi,  che 
percorrono  le  foreste  vivendo  di  brigantaggio  e  met- 
tendo a  ruba  le  yurte  sparpagliate  ed  i  villaggi.  Avrem- 
mo noi  questa  cattiva  sorte,  traversando  steppe  ine- 
splorata e  inospitali  1  Parlavamo  di  ciò  con  Cesara, 
quando  un  giorno,  verso  il  mezzodì,  entrando  in  una 
gola  di  colline,  la  nostra  guida,  ciie  conduceva  la 
narta ,  fece  osservare  a  Metek  delle  tracco  di  rac- 
cbette  da  ne^?e,  che  mostravano  la  loro  riga  crista- 
llzzata  sulla  neve  della  notte  precedente. 

—  Tenete  le  armi  in  ordine,  mi  disse  Metek, 
sporgendo  la  testa  nella  slitta;  ci  va  dinanzi  un 
selva^giume,  che  potria  essere  pericoloso. 

—  Che  seivaggiume  ? 

—  Ma,  che  so  io!  I  Tsciuktscias  forse,  i  Ko- 
siakì,  peggio  ancora,  ì  vors  scappati  da  Okhot^k  o 
da  Ayan....  qui  non  si  è  sicuri  di  nulla. 

Malgrado  V  allarme ,  viaggiammo  il  giorno  intero 
senza  accidenti,  trovando  sempre  però  le  orme  dei 
pattini  da  ne 78  dei  viaggiatori  che  passano  per  la 
contrada. 
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Eravamo  nel  febbraio  1866.  Il  tempo  era  orrìbile:  il 
vento  e  la  neve  ci  davano  battaglia.  Non  avevamo 
potuto  percorrere  più  di  cinquanta  verste.  Uomini  e 
bestie  cadevano  di  spossamento.  Il  conduttore  della 
narta  aveva  scorto  un  sito  sotto  una  sporgenza  di 
roccia,  ai  limiti  di  una  steppa  di  spine,  di  parecchie  de- 
cine di  verste,  cui  avevamo  a  traversare,  ed  erasi 
vólto  a  Metek  per  dimandargli  se  non  gli  sembrasse 
conveniente  di  accampar  quivi  la  notte.  Di  un  tratto, 
udimmo  un  sibilo  seguirò  da  un  grido.  Il  sibilo  era 
prodotto  da  una  freccia:  il  grido  partiva  dalia  nostra 
guida,  che  sclamava: 

—  Sono  morto! 

La  spiegazione  di  questo  avvenimento  non  si  fece 
attendere.  Di  dietro  i  macigni,  vicino  alle  steppe, 
sbucarono  come  uà  turbirje  dodici  uomini  vestiti 
di  pelle  di  renne,  che  si  precipitarono  sopra  di  noi. 
Un  nugolo  di  freccie  flsch  ò  allora  intorno  a  Metek, 
che  saltò  di  botto  dalla  predrlia  della  slitta,  e  prese  il 
fucile.  Io  pure  uscii  fuori.  Cesara  si  alzò,  tenendo 
in  mano  i  due  revolver  muniti  di  capsula  per  pas- 
sarceli. I  due  colpi  di  Mtìtek  ed  i  miei  partirono, 
insieme.  Quattro  briganti  caddero  supini.  Gli  altri 
non  pensarono  a  continuare  la  lotta:  si  gettarono 
sulla  narta  ancora  attac-^ata  ai  cani,  e  scomparvero. 
Noi  scaricammo  sopra  di  loro  i  revolver,  ne  ferimmo 
forse  taluno,  ma  il  più  chiaro  della  disgrazia  era 
questo  :  avevamo  perduta  la  narta ,  caricata  della 
parte  più  considerevole  delle  nostre  provvigioni. 


,Pktroccelli.  notti  degli  emigrati.  16 
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XI. 


La  perdita  era  irreparabile.  Non  avevamo  salvo 
che   il  pemmican,  e  fortunatamente  il  calcitrino ,  la 

lamina  di  rame,  Faccetta ed  altre  piccole  prov- 

vigioni  nel  fondo  della  slitta.  Ma  che  dar  a  mangiare 
ai  cani? 

—  Ho  di  che  nudrirli  per  tre  giorni,  mormorò 
Metek.  Noi  cacceremo.  Siamo  in  un  paese  che  abbonda 
di  renne  selvagge,  argali,  orsi,  che  stanno  per  isve- 
gliarsi  presto  e  ci  daranno,  se  Dio\uole,non  poco  tra- 
vaglio. Frattanto  giungeremo  alle  sponde  de  TAnadyr. 

—  L'Atiadyr  non  è  una  città,  dissi  io.  Ed  una  volta 
colà,  abbiarpo  ancora  circa  mille  verste  di  fiume  da 
discendere.  Quanto  ad  Anadyrskoi-0<jtrog,  non  voglio 
approssimarmivi. 

—  Nondimeno,  soggiunse  Metek,  noi  non  possiamo 
restar  qui.  Saremo  inseguiti.  Questa  notte  bisogna 
viaggiare. 

—  Ma  i  cani  sono  sfiniti. 

—  Vado  a  regalarli,  disse  Metek. 

Io  vidi  allora,  con  forte  fremito,  ch'egli,  preso  il 
coltello,  andò  a  tagliare  quanta  più  carne  potè  dalle 
parti  più  polpute  dei  cadaveri  dei  briganti.  Egli  l'ac- 
catastò tutta  sotto  i  suoi  piedi,  nella  slitta  ;  poi  si  mise 
a  tondere  i  muscoli  delle  braccia  e  «ielle  spalle,  e  ne 
gettò  a  manate  ai  cani  affamati.  Che  festa  !  Mentre 
quei  lupi  un  po'  addomesticati  si  davano  ad  una  vera 
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orgia,  Metek  accese  il  fuoco.  Ben  presto  il  calderino 
rìsuoDÒ,  e  il  pemmican  ci  fece  un  brodo  in  cui  stem- 
perammo un  pò*  di  farina  di  segale.  Nient*  altro  ;  ma 
era  un  liquido  caldo,  e  ci  rifocillò. 

Due  ore  dopo,  giravamo  la  steppa  maccbiosa. 

La  notte  era  estremamente  fredda,  ma  chiara;  le 
stelle  palpitavano  di  luce  azzurrina.  La  neve,  indu- 
rita come  marmo,  offriva  una  strada  solida  e  sdruc- 
ciolevole. Ai  primi  passi,  i  cani  caddero  sulle  orme 
di  un  selvaggiume.  Ciò  fu  buona  ventura:  quelle 
bestie,  che  di  solito  faono  diaci  o  dodici  verste  airora, 
oltrepassavano  in  questo  momento  le  quindici  verste 
—  il  massimo  della  loro  velocità.  Un'ora  e  mezzo 
dopo,  li  lasciavamo  respirare  per  una  mezz*ora  ;  poi 
la  corsa  ricominciò.  Due  giorni  dopo,  eravamo  all'A- 
nadyr,  nel  sito  ove  la  Travyanaija  ha  le  sue  foci. 

Bisognò  riposarci  un  giorno.  I  cani  non  avevano 
più  fiato.  Ci  credemmo,  del  resto,  liberi  dalFiosegui- 
mento  degli  assassini. 

Non  ci  restavano  che  novecento  verste  di  fiume  da 
discendere. 

Io  mi  credeva  quasi  al  termine  del  mio  viaggio. 

—  Egli  è  impossibile  raggiungere  il  golfo  d'Ana- 
dyr  col  nostro  equipaggio,  mi  disse  ad  un  tratto  Metek. 
I  nostri  cani ,  quasi  tutti,  hanno  i  piedi  malati.  Se 
sanguinano,  siamo  spacciati. 

—  Che  fare  allora  ? 

—  Anzi  tutto  li  calzerò  di  stivaletti,  e  continueremo 
con  essi  fin  dove  potremo.  Ma  è  mestieri  pensare  ad 
altro. 

—  Per  esempio? 

—  Per  esempio,  cacceremo  alle  renne,  ma  non  col 
fucile,  col  laccio.  Queste  bestie  «e  la  svignano  verso 
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il  mare  Glaciale  a  primavera,  onde  sottrarsi  ai  ca- 
lore ed  alle  zanzare,  e  ritornano  nelle  foreste  della 
pianura  il  verno  per  trovarvi  un  po'  di  caldo.  Le 
steppe  dei  torendras,  della  sponda  sinistra  dell' A- 
nadyr,  ne  formicolano.  L'immensa  contrada  che  princi- 
pia ali  Oaiolooe  e  si  stende  fino  allo  stretto  di  Behring, 
tra  la  via  sinistra  dell' Anadyr  ed  il  mare  Glaciale, 
è  abitata  dei  Tsciuktscias  a  renne.  Arriveremo  quindi 
a  precurarci  una  muta,  il  cui  nutrimento  non  ci  co- 
sterà nulla,  e  la  cui  forza  e  l'abitudine  di  soffrire  sono 
superlativi.  I  nostri  cani  ci  serviranno  a  cacciare  le 
renne.  Imperocché  non  basta  di  giungere  alla  baia 
d'  Ofiemene ,  nel  golfo  ;  ma  bisognerà  forse  risalire 
verso  il  nord,  o  costeggiare  il  mare  all'est  per... 

Metek  si  tacque.  Aveva  egli  indovinato  il  mio  se- 
greto, al  pari  &q\V  esaule  di  Verknè-Kolimsk  ?  Io 
penso  che  si... 

Le  ripe  dell'  Anadjr  sono  molto  erte  a  destra,  ap- 
piattate in  parte  a  sinistra.  Da  un  Uto  si  osserva 
la  catena  degli  Stunovoi,  che  comincia  là  verso  il 
mare  di  Okhotsk,  e  prolunga  i  suoi  picchi  fino  al  mare 
di  B  hring.  Dall'altro  lato,  sono  stagni  frastagliati  da 
piccoli  laghi,  numerosi  torrenti  e  fiumi,  e  parecchie 
colline  del  paese  dei  Tsciuktscias.  Vi  è  ancora  a  de- 
stra qualche  selva,  ma  lontana,  e  non  raggiunge 
né  i  torendras  a  sinistra  né  le  rive  del  mar  Glaciale. 
Il  corso  dell'  Anadyr  è  seminato  qua  e  là  di  isole^  e 
riceve  un  gran  numero  di  affluenti.  Gli  ostacoli,  che 
sbarrano  il  suo  letto,  si  rinnovellano  di  frequente,  ma 
non  sono  insormontabili.  Incontrammo  tutti  i  peri- 
coli, tutte  le  sofferenze,  tutte  le  fatiche  che  avevamo 
affrontate  fin  qui:  freddo,  guerra  di  elementi,  pri- 
vazioni, inseguimenti  di  bestie  affamate,  la  vista  di 
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qualche  orso  bruno,  che  ci  fiutava  con  una  voluttà 
sibaritica;  poi  un  silenzio  spaventevole  dappertutto. 
I  cervi  stessi  ci  accompagnavano  come  se  avessero 
seguito  un  funebre  corteggio. 

Il  cane  siberiano  ringhia  ed  urla,  ma  non  abbaia. 

Siccome  diveniva  sempre  più  urgente  di  dar  là 
caccia  alle  renne  —  due  dei  nostri  cani  sanguinavano 
già  ai  piedi  —  cosi  ci  fermammo  al  sito,  ove  il  Kholole 
si  precipita  nell'Anadyr,  il  sito  sembrava  propizio. 
Un  cespuglio  di  arboscelli  si  prolungava  quasi  fino 
alle  sponde.  La  spaccatura  delle  rocce  ci  presentava 
una  grotta,  che  aveva  servito,  prima  di  noi,  a  non 
pochi* orsi,  ma  che  al  presente  trovavasi  vuota.  I 
cani  digiunavano  da  trenta  ore.  Issammo  dunque 
la  slitta  sul  margine  destro  del  fiume,  ed  accam- 
pammo nella  grotta. 

Il  freddo  era  feroce,  benché  in  febbraio.  I  cani  ci 
aiutarono  a  cacciare.  Fummo  tanto  fortunati,  da  uc- 
cidere un  lupo  ed  una  volpe  per  il  desinare,  atteso  da 
cosi  lungo  tempo  dalla  nostra  muta.  Ma  non  una 
renna,  neppure  una  lepre  si  presentò  ai  nostri 
sguardi.  Bisognò,  per  quel  di,  contentarci  di  due  o 
tre  Karaki ,  smarriti  in  que'  paraggi.  All'  indomani, 
ristessa  mala  ventura;  ma  trovammo  la  traccia  delle 
renne.  Questa  traccia  però ,  andando  dair  est  all'o- 
vest, ci  consigliò  a  cacciare  sulla  riva  sinistra  del  fiu- 
me. Facemmo  dunque  gli  apparecchi  pel  di  seguente. 

In  fatti,  verso  il  mezzodì,  la  vista  nell'aria  di  qual- 
che aquila  ed  altri  uccelli  da  preda,  che  si  librano 
sempre  sulle  gregge  di  renne  che  emigrano .  ci  se- 
gnalò la  vicinanza  di  queste  bestie.  Continuammo 
ad  andare  nella  medesima  direzione,  e,  poco  dopo,  un 
branco  di  renne  si  ofl*erse  al  nostro  sguardo. 
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Se  si  fosse  trattato  semplicemente  di  ucciderne 
una  o  due,  la  preda  era  sicura.  Ma  trattavasi  di  av- 
vicinarle, di  tenerle  ad  una  distanza  convenevole  per 
lanciare  loro  il  laccio.  Un  colpo  di  fucile  le  avrebbe 
fatte  partire  come  il  vento  !  La  steppa,  coperta  di  neve, 
si  allargava  dinanzi  a  noi  a  perdita  di  vista,  zebrata 
di  cespi  di  ginepri  ed  altre  piante  fanerogame,  ma- 
lescie e  nane,  di  cui  le  renne  mangiavano  i  rimetti- 
tìcci  più  teneri.  li  capo-renna,  che  dirigeva  il  piccolo 
branco,  il  vojati,  quasi  sempre  una  renna  femmina 
magnifica,  grande  come  un  bisonte,  ci  scórse,  e  rizzò 
il  superbo  suo  capo ,  ma  non  diede  il  segnale  della 
partenza.  ^ 

—  Se  quelle  renne  non  appartengono  a  qualche 
Tseiuktscia,  disse  Metek,  esse  hanno  avvicinato  però 
l'uomo.  Ci  sarà  quindi  facile  forse  di  strisciare  dol- 
cemente fino  ad  esse  e  tentare  di  accalapiarle. 

Chiamammo  i  cani,  che  ci  obbedivano  con  estrema 
difficoltà,  ed  io  m'incaricai  di  ritenerli  presso  di  me, 
mentre  Metek  si  approssimava  a  carponi  verso  il 
piccolo  gregge.  Le  renne  non  si  spaventarono.  Esse 
guardavano  con  attenta  curiosità  quell'essere  rav- 
volto in  una  pelle  simile  alla  loro,  che  rotolava  len- 
tamente nella  loro  direzione  E  Metek  avanzava  sem- 
pre: il  mio  cuore  batteva.  Metek  accelerava  il  suo  ap- 
proccio, infine  il  mio  cuore  saltò  di  speranza.  Metek 
arrivava  a  portata  di  lanciare  il  laccio  e  si  rizzava 
infatti  dietro  una  macchia,  quando  uaa  freccia  fendè 
l'aria  con  un  sibilo  lamentevole,  ed  andò  a  conficcarsi 
nel  cuore  della  renna-capo.  Essa  pretto  un  bramito 
lacerante  e  cadde.  Il  piccolo  branco  fuggi  come 
uno  stuolo  di  uccelli  spaventati.  Immediatamente,  di 
dietro  un'altra  macchia  si  mostrò  un  Jukaghir, che 
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aveva  abbattuto  il  selvaggiume.  EL  s'incontrò  faccia 
a  faccia  con  Metek. 

li  Jukagbip  rassomiglia  un  po' al  Russo:  capelli  ed 
occhi  quasi  neri,  viso  lungo  abbastanza  regolare, 
una  bianchezza  straordinaria  di  pelle,  ben  fatto,  di 
statura  melia.  Poi,  gaio,  ospitale,  suonando  quasi 
tutti  il  violino  o  la  Mlalayka,  o  mandolino. 

Io  sopraggiunsi.  Il  povero  cacciatore  non  sospet- 
tava neppure  il  male  immenso  che  ci  aveva  fatto.^ 
Metek  glielo  spi<>gò.  Il  Jukaghìr  gettò  un  grido  di 
gioia ,  e  e'  informò  che  a  50  verste  più  lontanò,  ai- 
Test,  quasi  sulla  riva  del  fiume,  si  trovava  una  yurta 
di  Taciuktscias,  abitata  da  una  famiglia  che  posse- 
deva delle  renne  domestiche.  Il  Jukaghir  ci  cedo  la 
metà  della  sua  preda,  ciò  che  noi  non  eravamo  in 
grado  di  rifiatare,  e  si  allontanò.  I  nostri  cani  fu- 
rono nudrit*,  e  noi  facemmo  un  eccellente  desinare 
colla  lingua  della  renna. 

Partimmo  air  indomani  alla  ricerca  della  yurta. 
Eli' era,  del  resto,  sulla  nostra  via. 

Arrivati  la  sera  al  sito,  ove  la  yurta  provvidenziale 
doveva  essere  —  Metek  aveva  presi  dei  ragguagli 
precisi  —,  ci  fermammo.  La  giornata  era  stata  orri- 
bile. A  evamo  seguito  una  valle  profonda,  nella  quale 
TAnadyr  scorre,  nell'estate,  quasi  incassato  fra  due  ar- 
gini fiancheggiati  da  rupi  a  picco,  minacciose,  e  spor- 
genti. 

Intorno  a  noi  si  dondolava  un  vapore  azzurrastro, 
che  dava  forme  bizzarre  alle  rupi.  Dall'alto  di  questi 
picchi,  Colle  cime  fantasticamente  dentellate,  slancia- 
vansi  delle  cascate,  ora  rapprese  dal  gelo  nel  loro 
salto  e  fo  manti  sulle  costole  del  granito  delle  anse 
di  diamante.   La  crosta  del  fiume  presentava   una 
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superficie  fortemente  aggrinzata,  quasi  scompigliata. 
Verso  sera,  il  vento  n  le  ò,  e  soffiò  si  forte,  che  ci 
riesci  impossibile  dirizzare  la  tenda  ed  accendere  if 
fuoco.  I  nostri  denti  battevano  un  galoppo  formi- 
dabile. I  cani  sbranavano  i  resti  della  renna.  Noi 
mordemmo  un  po'  di  pemmcan.  Un  po' più  giù,  in- 
nanzi a  noi,  si  apriva  un  gorgo,  ove  TAnadyr  sì 
precipitava.  La  notte  del  19  febbraio  1866  fu  una 
delle  più  terribili  del  nostro  viaggio,  quantunque 
avessimo  scavato  un  tunnel  nella  neve,  ove,  avvolti 
nelle  nostre  pellicce,  ci  eravamo  cacciati. 

Sollecitavamo  l'arrivo  dell'alba  per  metterci  alla 
ricerca  del  casolare  indicato. 

Il  tempo  si  ammansò.  Si  levarono  anzi  i  venti  tie- 
pidi, e  la  temperatura  si  riscaldò.  Un  barlume  di  sole 
freddo  colpito  d'itterizia  si  aw  enturò  all'orizzonte. 

Prima  di  partire  però  cercammo  di  un  sito  co- 
perto, ove  addossare  la  tenda  a  qualche  pilastro  di 
ghiaccio  —  non  vi  erano  più  alberi  — ,  ed  accendemmo 
un  magnìfico  fdoco,  che  ci  permise  di  avere  un  buon 
brodo,  ove  immergemmo  qualche  rimasuglio  di  bi- 
scotto, Cesara  si  accocolò  presso  il  fuoco.  Le  spine 
stesse  cominciavano  adesso  a  divenire  più  rare. 

Uscimmo  dunque  a  caccia.  Due  ore  dopo,  la  yurta 
dei  Tsciuktscias  si  offri  ai  no^tri  sguardi.  Corremmo. 
Era  vuota  !  Ma  le  ceneri  del  focolaio  vi  erano  calde 
ancora:  il  che  significava  che  l'abitante  era  assente,  o 
aveva  cangiato  di  posto  il  mattino.  Il  nostro  dubbio 
non  si  prolungò  di  molto.  Poco  dopo,  due  donne,  ca- 
riche di  brusculi  di  rod' dendro ,  arrivavano  al  ca- 
solare. Elleno  si  mostrarono aliuanto spaventate  della 
nostra  presenza:  Metek  le  rassicurò.  L'uomo  loro  cac- 
ciava, e  non  arriverebbe  che  a  sera.  Vicino  alla  yurta 
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stavano  due  piccole  slitte.  Era  dunque  evidente  che  Io 
Tsciuktscia  possedeva  o  aveva  posseduto  delle  renne. 
Anche  questo  dubbio  fa  presto  rischiarato.  Alla  do- 
manda di  Matek,  la  do  ina  confessò  che  essi  avevano 
dieci  renne,  forse  le  stesse  vedute  da  noi  qualche 
giorno  innanzi. 

Volendo  ad  ogtd  costo  parlare  all'abitante  di  quel 
luogo,  cacciammo,  aspettando  Torà  del  nostro  collo- 
quio con  lui.  Uccidemmo  una  volpe,  due  corvi,  una 
grue,  rarissima  in  qvelia  stagione,  e  in  quelle  contrade. 

10  ritornai  alla  tenda,  correndo.  Metek  ritornò  alla 
casipola  per  parlare  allo  T^iciukt^cia.  I  miei  abiti 
erano  umidi  di  tra?<p  razione  :  li  cacciai  sotto  la 
neve,  che  assorbì  Tumidità  e  me  li  rese  secchi  come 
se  uscissero  di  un  forno. 

Metek  non  riusci  nella  commissione,  in  questo  senso, 
che  l'indigeno  dimandava,  in  cambio  delle  tre  renne 
cui  consentiva  caderci ,  del  tabacco  di  Tsciukscia , 
fortissimo,  o  dell'acquavite  di  cui  noi  mancavamo  af- 
fatto. E' non  sapeva  cne  farsi  dei  rubli,  cui  non  avrebbe 
potuto  barattare  che  recandosi  alla  fiera  di  Ostrov- 
norse,  vale  a  dire  ad  80O  verste  all'ovest.  L'indo- 
mani nonpertanto  il  Tscmktscia,  venne  a  vederci,  e 
ci  portò  un  mezzo  arcali,  montone  selvaggio.  Ne 
aveva  uccìsi  due  la  vigilia. 

Io  non  fui  più  fortunato  di  Metek  nel   negoziato. 

11  selvaggio  domandava  adesso  un  facile,  o  per  lo 
manco  un  revolver  e  delle  munizioni.  Io  non  poteva 
disfarmi  delle  mie  armi.  Mi  decisi  quindi  a  continuare 
la  strada  coi  cani,  facendoli  riposare  qui:  perocché 
il  Tsciukstcia  mi  assicurava  che  la  contrada  non 
mancava  di  selvagj^iume.  Ora ,  noi  avevamo  cani  e 
fucili.  L'indigeno  cacciava  colla  picca,  colle  frecce. 
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e  venne  armato  del  suo  batase  —  una  lama  di  ferro 
in  cima  di  una  lunga  asta. 

Il  Tjjciuktscia  mangiò  con  noi,  spiando  cosa  po- 
tesse rubare  e  toccando  tutto.  Egli  venne  in  seguito 
ogni  di,  mattina  e  sera,  nella  sua  slitta,  tirata  da 
quattro  renne.  Egli  contemplava  Cesara  con  occhi 
carichi  di  scintille.  La  sua  famigliarità  cominciava 
a  stancarmi.  Avevamo  fatta  una  buonissima  caccia 
di  argali  ed  ucciso  un  orso,  avvegoacchò  ci  fosse 
stato  impossibile  avvicinare  le  renne  selvagge  e  pi- 
gliarle al  laccio.  Fissai  dunque  la  nostra  partenza 
per  il  domani.  I  cani  erano ,  se  non  guariti  intera- 
mente, in  istato  di  viaggiare.  Una  copiosa  panciata 
di  orso  li  mise  in  gallona.  La  giornata,  relativa- 
mente calda,  fu  spesa  nella  caccia.  Vèrso  sera,  Me- 
tek  si  ostinò  a  seguire  le  peste  di  un  argali  ;  io 
rientrai  per  fare  qualche  rattoppo  al  la  slitta.  Fui 
stupito  nel  vedere,  a  poca  distanza  dal  nostro  accam- 
pamento, la  slitta  del  vicin  \  Accelerai  il  passo.  Ad  un 
tratto,  lo  scoppio  di  una  pistola  mi  giunse  airorecchio. 
Corsi...  mi  precipitai  nella  tenda. 

—  Al  soccorso,  mi  gridò  Cesara,  con  le  vestimenta 
lacere,  e  rovesciata  al  suolo. 

Il  Ttìciuktscia  lottava  con  lei.  Vedendomi,  e*  si 
raddrizzò,  e  si  scagliò  sopra  di  me,  colla  batase  alla 
mano.  Era  stato  ferita  alla  guancia  dalla  pistola  di 
Cesara,  e  gliela  aveva  strappata  di  mano.  Io  rinculai 
fuori  della  tenda,  ed  afferrai  1  accetta.  Avevo  il  fucile: 
avrei  potuto  abbattere  quel  miserabile  con  una  palla 
nella  fronte  come  avevo  fatto  dell'orso;  ma  mi  sembrò 
vigliaccheria.  Ero  forse  ridicolo;  ma  infine  la  fu  cosi. 
Un  duello  in  regola  cominciò  tra  noi  due.  Il  selvaggio 
aveva  il  vantaggio  dell'arma,  io  quello  della  ginnastica 
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e  della  scherma.  Per  buona  ventura,  e'  non  sì  avvisò  di 
servi <^si  del  revolver.  Io  parai  a  lungo,  volendolo  disar- 
mare e  prendergli  cosi  le  renne  in  cambio  della  vita. 
Ma  egli  mi  attaccò  con  rabbia,  con  acciecameato  :  io 
saltava  a  destra  ed  a  manca.  Ei  credette  che  io  mi 
avessi  paura  di  lui,  e  divenne  più  accanito,  più  fa- 
ribondo.  Cesara  usci,  e  gridò: 

—  Guà^'dati,  guadati! 

Lo  TscJukt^cia,  infatti,  si  abbassava  per  cacciarmi 
il  òatase  nel  ventre.  Io  non  mi  contenni  più:  un  colpo 
di  accetta  gli  apri  il  cranio  in  due,  e  lo  rovesciò 
fulminato. 

Metek  sopraggiunse. 

Voi  comprendete  il  resto. 

10  ripresi  il  revolver  rubato  a  Cesara,  e  mi  impos- 
sessai delle  renne  e  della  slitta  dell'indigeno. 

Aggiogammo,  come  potemmo,  cani  e  renne,  e  par- 
timmo la  notte  stessa.  Un'aurora  boreale  ci  aiutò  a 
tirarci  dal  letto  deirAnadyr,  per  evitare  lo  sdrucciolo 
a  picco  di  una  delle  sue  cascate  gelate. 

11  resto  del  v. aggio  si  compiè  senza  accidenti  umani, 
ma  le  difficoltà  naturali  ci  opposero  ancora  mille  osta- 
coli. Li  superammo  tutti  finalmente,  ed  il  7  di  marzo 
1866  ci  arrestammo  all'imboccatura  della  Krusnaia, 
uno  degli  affluenti  dell'Anadyr,  a  300  verste  dal  mare. 

Ci  riposammo  in  quel  sito  La  contrada  era  dive- 
nuta sempre  più  selvatica.  Gli  alberi  erano  intera- 
mente scomparsi,  la  selvaggina  presso  a  poco.  Te- 
nemmo consiglio  Bisognava  continuare,  od  aspettare 
quivi  lo  scioglimento  dei  ghiacci  ì 

Dopo  aver  bene  riflettuto,  pesate  tutte  le  proba- 
bilità, considerati  tutti  i  casi,  ci  decidemmo  ad  avan- 
zare fino  al  filo,  ove  TAnadyr  cessa  di  essere  fiume 
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e  diviene  la  baia  di  Onemene.  Il  13  marzo,  infatti , 
eravamo  nel  paese  ab  tato  dagli  Tsciuktscìa-Onki- 
lonijTsciuktsclas  sedentan, mentre  i  nomadi,!  Tsciuk- 
t??cias  a  r^nne,  sono  accampati  nella  parte  montagnosa 
della  contraila,  al  nord-ovest  del  mar  Glaciale. 

Per  quale  considerazione  mi  era  io  deciso  a  recarmi 
in  questa  contrada,  piuttosto  che  sulle  sponde  del  mar 
Pacifico,  0  nella  Cina,  traversando  il  deserto? 

Per  Je  seguenti  principalmente  : 

Io  dovevo  incontrare  meno  agenti  russi  sulla  mia 
via;  questa  via,  nel  verno,  era  quasi  sempre  letto  di 
fiumi  e  superficie  di  laghi  gelati;  arrivato  nel  golfo 
di  Anadyr,  io  aveva  tre  probabilità  di  salvamento  : 
0  traversando  durante  Tiu verno,  in  slitta,  gli  ottanta- 
quattro chilometri  che  separano  l'Asia  dall'America,  il 
capo  Orientale  dal  capo  del  Principe  di  Galles,  vale  a 
dire  lo  stretto,  come  fanno  ogni  anno  gli  Tsciuktscias, 
che  si  ded  cano  al  commercio  ;  o,  traversando  lo  stretto 
durante  Testate,  approdare  all'isola  delle  Spezie,  e  re- 
carmi di  là  neir America  russa,  come  fanno  nelle  loro 
cattive  baydares  gli  Tsciuktscias,  intrepidi  marini;  ov- 
vero io  poteva,  arrideniomi  la  fortuna,  trovare  un 
baleniere  americano  od  inglese,  venuto  alla  pesca 
della  morsa,  dell'orso  bianco,  del  vitello  marino  e 
della  balena ,  abbondantissimi  in  que'  paraggi  alla 
rottura  dei  ghiacci. 

Questa  parte  della  costa  nordest  dell'Asia  è  più 
popolata,  precisamente  perchè  gli  anfibi  e  le  balene 
la  frequentano  di  più. 

Avrei  potuto  avventurarmi  nell'America  russa  e 
nelle  regioni  dai  Samoiedi,  quando  l'avessi  voluto,  in 
due  giorni  ;  ma  ciò  era  quello  cae  mi  conveniva 
meno.  La  mia  speranza  era  proprio  d' installarmi  a 
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bordo  di  una  balemiera  e  di  toccare  cosi  un  porto 
dell'Arcipelago  del  re  Giorgio,  dell'Arcipelago  del 
principe  di  Galles,  nel  nuovo  Norfolk,  nella  nuova 
Cornovaglia,  nel  buovo  Hanovre,  in  qualche  porto 
del  mare  di  Hudsoa,  all'isola  Vancouver,  o  infine  in 
un  porto  del  territorio  di  Washington. 

Le  tribù  del  golfo  di  Anadyr  non  sono  cattive,  nia 
sospettose,  ladre  ed  interessate.  Io  voleva  avere  con 
questi  indìgeni  il  meno  di  attinenza  possibile.  Quindi 
mi  stabilii  nell'interno  delle  terre ,  non  lontano  dal 
fiume,  per  aspettare  il  mese  di  giugno  e  l'arrivo  delle 
baleniere.  Se  questa  buona  fortuna  mi  falliva,  io  avrei 
preso  allora  una  risoluzione  definitiva.  Infrattanto, 
mandai  Metek  alla  costa,  nella  baia  di  Onemene,  per 
pigliar  lingua,  ed  io  mi  diedi  a  cacciare  ed  a  pescare. 

Per  pescare,  forai  il  ghiaccio  del  fiume  e  vi  cac- 
ciai dentro  la  rezzuola.  Le  renne  se  la  cavarono  da 
sole ,  come  potevano,  poveramente,  leccando  il  mu- 
schio 0  scavando  ii  lichene,  quest'ultimo  dei  vegetali 
che  copre  l'ultima  delle  terre,  come  dice  Linneo.  Ma 
diveniva  quasi  impossibile  nudrire  i  cani.  Non  po- 
tevo, pertanto,  lasciarli  morire  di  Urne.  Il  più  pre- 
zioso e  il  più  raro  oggetto  del  nostro  mantenimento 
però  era  il  legno.  L' ho  detto  :  non  incontravamo  più 
selve;  bisognava  andare  alla  ricerca  dei  tronchi 
trasportati  dai  flutti,  che  arrivano  persino  dalle  coste 
di  America. 

Metek  ritornò  dopo  sei  giorni  di  assenza,  seguito 
da  un  Kamakay,  il  capo  di  una  tribù  di  Tsciuktscias, 
della  baia  di  Notchene,  e  da  due  altri  indigeni,  in 
due  slitte.  Mi  portarono  in  regalo  una  foca.  Metek  li 
aveva  completamente  rassicurati  sulle  mie  intenzioni 
pacifiche,  confermate,  del  resto,  dalla  mia  posizione. 
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Egli  aveva  detto  loro  che  io  non  veniva  per  assog- 
gettarli o  cacciarli  da  quella  contrada  ;  che  io  era 
un  inviato  dello  Czar  Manco;  che  i  ladri  ci  avevano 
spogliati  delle  nostre  narte>  ove  erano  le  provvigioni 
ed  i  regali  di  tabacco  e  di  vetrerie,  che  io  portava 
loro;  che  la  mia  mis-^ione  era  di  disegnare  il  pae- 
saggio di  queste  coste  desolate. 

Ora ,  e*  non  avevano  compreso  questa  singolare 
missione.  Venivaso  quindi  ad  assicurarsi  coi  loro 
occhi  della  verità  del  racconto  di  Metek.  Il  Kamakay 
si  chiamava  Ethel. 

Non  volendo  espormi  ad  uccidere  altri  Tsciuktscias, 
né  esporli  a  rinnovare  V  attentato  infame  che  avevo 
punito,  ricevei  i  miei  visitatori  fuori  della  tenda,  di- 
cendo che  mio  fratello  era  molto  malato.  Il  Kamakay 
sembrava  imbarazzato.  La  nostra  storia,  i  nostri  di- 
segni non  gli  parevano  troppo  chiari.  Per  cancellare 
ogni  cattiva  idea  dalla  sua  mente,  io  entrai  nel  pologhe, 
e  ne  uscii  con  un  album  e  delle  matite.  Mentre  io  par- 
lava, e  Metek  gli  spiegava  bene  o  male  le  mie  pa- 
role, io  schizzai  il  paese  che  ci  circondava  ed  il 
ritratto  di  Ethel,  perfettamente  riesciti.  Gli  mostrai 
il  foglio. 

Quando  egli  vi  ebbe  gittati  gli  occhi,  divenne  livido 
e  come  preso  da  terrore  :  mi  prese  per  uno  sciamane 
che  gli  gittasse  un  sortilegio.  Lo  rassicurai.  E  gli 
promisi  di  dargli  lo  schizzo  contro  cinque  vitelli  ma- 
rini, dieci  narte  di  legno  galleggiante,  ed  una  tenda 
più  larga  in  pelle  di  renna,  il  tutto  trasportato  nel 
sito  che  io  grindìcherei  bentosto.  Ethel  sembrò  in- 
cantato del  negozio.  E  se  ne  andò  quasi  in  estasi , 
quando  gli  dissi  che  lo  Czar  bianco,  figlio  del  sole, 
non  potendo  recarsi  in  quelle  contrade,  voleva  avere 
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le  immagini  dei  Kamakay  suoi  amici,  e  ch'essi  tutti 
passerebbero  sotto  gli  ocelli  dello  Czar,  il  quale  man- 
derebbe ad  ognuno  d*essi  un  Kamley  in  panno  rosso. 

Non  ebbi  mestieri  aggiunger  altro  ed  occuparmi  di 
altro.  Tutti  i  Kamakay  del  paese ,  a  quattrocento 
verste  intorno  ,  accorsero  per  aver  e  ji  loro  ritratto 
e  mi  portarono  regali.  Ebbi  tutti  i  ragguagli  che  vo- 
levo; ma  sventuratamente,  non  affatto  di  mia  sod- 
disfazione. 

I  balenieri  visitavano  que'  paraggi  molto  irre- 
golarmente, né  ogni  anno,  né  ad  epoche  fisse  ;  lo  stato 
del  mare  e  la  fortuna  della  pesca  sopra  altre  coste 
decidevano  dei  loro  viaggi. 

Questa  conoscenza  più  precisa  della  mia  desolata 
situazione  mi  determinò  a  portare  il  mio  accampa- 
mento sulla  riva  sinistra  dell' Anadyr,  mentre  era 
ancora  gelato,  ed  andare  a  stabilirmi  più  vicino  del 
capo  Orientale  e  della  baia  di  San  Lorenzo.  Mandai 
Metek  a  scegliere  il  sito  meno  tristo  di  quella  steppa, 
ove  si  rinvenisse  un  pò*  di  muschio  per  le  nostre  renne, 
ed  ove  il  legno  galleggiante  non  fosse  né  troppo  raro 
né  troppo  lontano-  Si  trattava  di  aspettare  fino  al 
mese  di  agosto,  forse;  perocché  io  aveva  riìj(  luto  di 
non  tuffarmi  neir  incognito  dell'  America  russa  se 
non  alFultimo  estremo. 

Metek  compiè  la  commissione  in  modo  ammirabile. 
E  alcuni  giorni  dopo,  verso  la  fine  di  marzo,  io  an- 
dai ad  occupare  con  Cesara  il  padiglione  in  pelle  di 
renna,  che  Ethel  mi  aveva  fatto  innalzare  vicino  ad 
una  delle  numerose  caverne  dietro  al  monte  Zerdzi- 
Kamen,  tra  la  baia  di  Onemene  e  quella  di  San  Lo- 
renzo, proprio  nel  sito  ove  gli  Tsciuktscias  si  nasco- 
sero per  assassinare  i  Russi  infami,  che  seguivano 
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Paulo wski  —  a  circa  quattordici  mila  chilometri  da 
Varsavia  ! 

La  nostra  dimora  si  addossava  ad  un  monticello 
di  300  metri  di  altezza  a  picco.  Esso  formava  una 
dalle  pareti  del  burrone,  ove  si  slancia,  di  roccia  in 
roccia  di  granito  rosso,  un  torrente,  nel  mese  di  giu- 
gno, e  che  adesso  rassomijjrliava  ad  una  scalinata 
di  cristallo  per  un  gigante.  Qualche  aborto  di  larice 
nero  ed  informe  tremava  dal  freddo  sull'altro  versante 
del  precipizio;  ma  Ja  vallata,  che  si  apriva  innanzi  al 
torrente,  si  abbelliva  neìres«tate  di  piante,  e  di  poche 
bacche  di  un  verde -giallo  clorotico.  Di  già  sulla  neve 
le  cellule  del  protococcus  cominciavano  ad  animarsi 
ed  aggrupparsi.  I  paperi  selvaggi  veìiivano  a  fare  la 
loro  muta  nei  ruscelli,  i  palmipedi  marittimi  vi  arri- 
vavano in  partite  di  piacere.  Vi  si  pescava  un  po' lo 
sterlet,  la  nelma ,  il  maiihsune  e  lo  tseir  —  tutti 
grossi  pesci  della  specie  delia  trota  e  del  salmone. 
I  vicini  non  erano  geo  te  trista.  Le  donne  vi  veni- 
vano la  state  a  raccogliere  un  po' di  frutti  del  vaciet 
dì  montagna,  quando  maturava.  Nelle  tane  dei  topi 
abbonda  la  radice  farinosa  della  maharcha,  ciò  che 
mi  procurava  il  sollazzo  delia  visita  curiosa  degli  orsi 
bruni,!  quali  venivano  a  scavare  i  topi,  cui  inghiot- 
tivano con  una  soddisfazione  sibaritica,  tirando  fuori 
la  radice. 

Io  non  era  lontano  dalla  costa,  ove  s'incontrava 
qualche  casipola  di  rifugio  per  i  cacciatori,  ed  ove 
lo  poteva  godere  dello  spettacolo  del  mare  e  darmi 
ai  miei  studii  topografici.  Potevo  andare  alla  caccia 
dell'isati»  bianco  o  turchino,  dell'orso  bianco,  deli'ar- 
gali,  della  volpe,  del  lupo,  del  leoae  e  del  vitello  ma- 
rino, e  di  tutta  la  tribù  degli  uccelli  viaggiatori  ed 
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acquatici,  e  dei  quadrupedi  che  fuggivano  innanzi  al 
flagello  divoratore  dei  dipteri  succhiatori.  Il  ghiaccio 
rompevasi  al  mese  di  giugno.  I  blocchi  di  ghiaccio 
cumulati,  formavano  delle  dighe,  cagionavano  delle 
inondazioni  che ,  ritirandosi ,  lasciavano  un  letto  dì 
piccoli  pesci,  cui  si  disseccavano  per  i  cani. 

Io  non  avevo  bisogno  di  tutto  codesto,  perocché, 
in  qualunque  modo,  io  non  avevo  a  passar  l'inverno 
sul  mare  Glaciale.  Ma  Metek?  Ma  cM  sa?  D'al- 
tronde, io  dovevo  giustificare  la  parte  cui  rappre- 
sentavo. 

Io  non  saprei  esprimervi  lo  stupore  atterrito  che 
mi  prese  contemplando  per  la  prima  volta,  verso  il 
principio  di  aprile,  lo  stretto  di  Behring.  Avevo  la- 
sciato Metek  e  Cesara  all'accampamento  ed  ero  par- 
tito con  Ethel  e  con  alcuni  altri  Tsciuktscias  per  an- 
dare alla  caccia  dell'orso  bianco  e  della  foca.  L'aria 
sembrava  pura;  ma  eravamo  appena  in  cammino  che 
il  vento  nord- ovest  ci  scatenò  su  un  nebbione  denso 
e  nero  come  il  fumo,  chiamato  morok.  Noi  non  ve- 
devamo il  compagno  assiso  a  fianco  a  noi  sulla  stessa 
slitta.  I  cani  andavano  d'istinto.  Avevamo  a  scalare 
un  monticello  conico  per  sboccar  poi,  per  un  tor- 
rentuolo,  sulle  sponde  del  mare.  Facemmo  alto  alla 
vetta  della  balza  onde  fare  riposare  i  cani.  Ad  un  tratto 
il  vento  saltò  al  sud-est,  e  come  un  sipario  di  opera 
che  si  leva,  il  nebbione  si  dissipò,  non  so  dove,  ed 
il  mare  si  schierò  innanzi  ai  miei  sguardi  abbagliati. 

Era  il  mare? 

Figuratevi  la  Svizzera  vista  dall'alto  di  un  pal- 
lone aerostatico,  a  mille  metri  al  disopra  del  monte 
Bianco.  Figuratevi  la  cattedrale  di  Milano  cento  volte 
più  grande  che  Londra,  vista  dalle  regioni  ove  spa- 
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zia  Taquila,  ed  avrete  appena  un'idea  di  quel  magico 
spettacolo.  Dei  milioni  di  guglie  d'ogni  forma,  bian- 
che, verdi,  azzurre,  forate  a  giorno,  ricamate,  fran- 
giate sul  fondo  grigio  dell'aria!  Un  campo  intermi- 
nabile di  picchi,  di  rocce ,  di  piramidi  di  montagne, 
prendendo  gli  aspetti  i  più  sinistri,  ì  più  strani,  i  più 
fantasticamente   impossibili  di   castelli   merlati,   di 
tèmpii  greci ,  di  pagode ,  di  minareti  !  Qui  la  forma 
dell'orso,  dell'elefante,  più  giù  la  forma  del  dragone, 
a  lato  la  sega,  o  una  tavola  di  marmo  per  giuocarvi 
la  partita  dei  Titani,   sur  un  tripode  sottile  come 
quello  dei  candelabri  antichi.  Poi,  palle,  poligoni  scin- 
tillanti ,  un  alce  del  mondo  antidiluviano  con  le  sue 
corna  maravigliose,  tutta  la  creazione  dei  mostri  della 
primavera  del  mondo  —  i  mammuth,  i  pterodattili, 
gli  archeopterix,  gì' ichtyosauri  —   tutta  una  crea- 
zione di  delirio  ammalato.  Poi,  valli  profonde  ove  uaa 
neve  rosea  scintillava,  o  ponti  sospesi;  un  arcipelago 
cosparso  di  fantasimi  opachi  e  traslucidi,  curvi,  in 
piedi,  inclinati,  oscillanti;  arcati,  appoggiandosi  gli 
uni  sugli  altri,  ad  ogiva,  a  pieno  centro.  Di  lontano, 
un  gruppo  di  torose  di  formazione  recente  —  è  questo 
il  nome  dei  blocchi  di  ghiaccio  —  avendo  ciascuno 
sul  dorso  uno  o  più  orsi  bianchi ,   derivando  verso 
una  spalancata  polinas  —  crepaccio  —  che  li  inghiotte 
Funo  dopo  l'altro.  Più  lontano  ancora  delle  isole  che 
camminano  e  vanno  all'incontro  l'una  dell'  altra ,  si 
urtano  col  rumore  del  tuono,  si  aggraffano,  si  fran- 
gono, s'inabissano.  Uno  scricchiolamento  metallico 
formidabile  di  tempo  in  tempo,  come  migliaia  di  tuoni 
rauchi.  Una  battaglia  di  montagne  in  marcia.  Degli 
interstizi  di  acqua  azzurra,  leggermente  spolverati  di 
brina.  Più  al  di  là  ancora,  lo  spazio.  Sulla  costa,  un 
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seguito  di  balzi  dentellati  e  merlati.  E  con  ciò,  non 
sole,  ma  un  giorno  di  una  bianchezza  cadaverica, 
attristata  da  un  riverbero  verdognolo....  Ecco  lo 
stretto  di  Behring  ed  il  mare  polare  della  Siberia.  Mi 
sentivo  circondato  del  vago,  del  vuoto  !  Era  spaven- 
tevole e  splendido  !  Mi  fermai  per  schizzare  un  abozzo 
e,  quel  giorno  li  non  volli  andare  più  lontano. 

Verso  sera,  una  magnifica  aurora  boreale  dai  raggi 
luminosi  di  colori  diversi,  illuminò  il  cielo  e  rischiarò 
la  mia  strada  fino  ad  un'ora  avanzata  delia  notte.  Vi 
erano  circa  venti  gradi  di  freddo.  I  Tsciuktscias  tro- 
vavano che  faceva  caldo.  Io  arrivai  alla  mia  tenda  ove 
mi  attendevano  il  sorriso  amato  di  Cesara,  im'oukha 
succulenta  di  tscir  alla  cipolla  selvatica,  qualche  ra- 
dici che  Metek  aveva  dissotterrate  dal  ghiaccio,  ed 
un  piccolo  fuoco  di  muschio  e  di  ossa  di  balena. 

Percorrendo  il  tundras,  aXÌQ  sponde  del  lago  Yukney, 
Metek  aveva  trovato  una  sayM  —  o  cassa  di  ghiac- 
cio innalzata  su  due  pilastri  di  ^pietre  —  contenente 
uno  di  quei  depositi  di  pesce,  di  carne  di  renna  o 
di  orso  e  talvolta  anche  delle  pelli,  che  si  trovano 
soventi  nella  Siberia  abitata  da  orde  nomade.  Si 
mette  un  segno  a  questi  depositi  onde  possano  essere 
utili  ad  altri  viaggiatori.  I  nostri  cani  ne  ebbero  sol- 
lazzo e  noi  pure.  Perocché  noi  non  eravamo  certo 
ghiotti  della  carne  di  morsa,  di  orso  bianco,  o  della 
pelle  di  balena  di  cui  si  regalano  gli  indigeni.... 

Arrivammo  cosi,  bene  o  male,  al  mese  di  maggio. 

La  miseria  degrindigeni  della  Siberia,  ho  potuto 
constatarlo,  è  occasionata  in  grande  parte  dal  rigore 
feroce  del  clima.  Ma  Timprevidenza,  T  inesperienza, 
lo  spirito  di  fatalismo,  l'incapacità  dell'uomo,  vi  con- 
tribuiscono largamente.  «  Non  si  evita  ciò  che  deve 
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essere  >  !  ecco  il  motto  ordinario  che  riassume  tatta 
la  scienza,  tutta  la  fede  del  Siberiano.  Metek  erasi 
spigliato  e  dirozzato.  Accoppiando  quindi  alla  sua 
forza  ed  alla  sua  costituzione  di  bronzo  di  Yakuto, 
ragilità,  la  volontà,  Tenergia,  l'ingegnosità  europea, 
ei  faceva  miracoli. 

Il  mare  è  tutto  per  lo  Tsciuktscias  :  prato,  campo, 
foresta,  fiume;  egli  vi  pesca  di  che  riscaldarsi,  man- 
giare, vestirsi.  Noi  guardavamo,  al  contrario,  la 
terra,  per  quanto  lugubre  la  potesse  essere,  e  le 
strappavamo  di  che  vivere.  La  caccia  dell*  argali , 
della  renna ,  dell'  orso ,  ci  arrise.  Le  androsacea ,  le 
genziane,  le  sassìfrage,  le  achillee  millefolium,  spun- 
tavano di  già.  Di  già  si  intravedeva  il  grazioso  cor- 
nillet  dai  fiori  rossi,  delicatamente  adagiato  sur  un 
cuscino  di  muschio  verde.  La  neve  sembrava  venata 
di  sangue,  colorata  qua  e  là  dalla  tinta  di  ruggine 
dei  licheni»  o  in  rosso,  in  verde,  in  giallo,  da  una 
flora  di  cryptogami  rudimentari.  Rompendo  la  co- 
razza ghiacciata  del  fiume ,  la  pesca  ci  provvedeva 
largamente.  Metek  scopri  che  la  radice  del  boursault 
rampante  era  un  eccellente  condimento  alla  carne; 
che  si  poteva  ottenere  un  thè  non  troppo  cattivo,  da 
un  certo  muschio  del  granito  verde  e  da  una  specie 
di  felce  aromatica  dal  gusto  gradevolissimo;  ed  un 
giorno  egli  arrivò  in  aria  trionfale  con  un  cavolo 
marino  —  crarnbe  maritima  —  che  ci  dette  un 
stcMt  0  zuppa  saporitissima.  Prevedendo  l'ignoto,  noi 
cumulavamo  le  provvigioni.  Ma  la  fusione  dei  ghiacci 
cominciò  per  bene. 

Avevamo  fatte  parecchie  corse  verso  il  mare,  un 
poco  per  sorvegliare  le  numerose  trappole  agli  isa- 
tis,  ai  lupi,  alle  volpi,  che  Metek,  alla  moda  degl'in- 
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digeni,  aveva  accomodate  d'ogni  banda,  cifrandole 
con  un  segno  che  dinotava  la  sua  proprietà,  ma  prin- 
cipalmente per  osservare  il  progresso  della  liquefa- 
zione. Al  di  qua  della  collina  era  il  silenzio,  Timmo- 
bilità,  l'uniformità  maestosa  e  religiosa  che  s'incontra 
per  migliaia  e  migliaia  di  verste  percorrendo  la  Si- 
beria; dall'altra  banda,  era  l'Oceano  che  si  svegliava 
dal  suo  sonno  di  nove  mesi;  era  l'ebbrietà  vertigi- 
nosa della  vita. 

A  destra  e  a  manca  sormontavano,  alla  superficie 
di  un  oceano  di  vapori,  delle  creste  nere  e  slanciate 
che  foravano  la  loro  guaina  di  diamante  e  saluta- 
vano il  sole,  avendo  i  loro  fianchi  solcati  di  neve 
eterna,  o  niellati  di  fili  dì  argento  brunito  —  i  ruscelli. 
Il  sole  lanciava  di  già  raggi  porpurei  che  coloravano 
tutto  di  tìnte  rosee  ed  animavano  di  uno  scintillio 
tremolante  le  nappe  bianche  della  neve,  la  superficie 
azzurra  dei  ghiacci.  La  luce  scomposta  dalle  molecole 
nevose,  che  impregnavano  l'aria,  lanciavano  sul  fondo 
vaporoso  una  miriade  d'archi-baleno.  Il  vento,  di  una 
violenza  furiosa,  animava  il  paesaggio.  L'eco  dei  ba- 
ratri ripercoteva  gli  urli  del  vento.  La  sabbia  ed 
il  polviglio  della  neve  si  levavano,  si  mischiavano, 
turbinavano,  davano  l'assalto  al  cielo.  Di  fronte  era 
l'Oceano  che  rompeva  la  sua  camiciuola  di  forza  con 
un  ululato  terribile.  I  campi  di  ghiaccio  voltolavano, 
correvano  alla  deriva,  s'incontravano  e  si  precipi- 
tavano gli  uni  sugli  altri  con  una  demenza  che  at- 
terriva. Il  masso  affondato  scompariva  negli  abissi, 
inzaccherando  tutto  della  sua  schiuma  faribonda;  ma 
poco  dopo  e'  risaliva  a  galla,  lordo  dì  limo  verde  e  di 
sabbia,  per  ricominciare  la  lotta,  avendo  ripreso  forza 
al  contatto  dei  fondi  desolati.  L'immensa  stesa  immo- 
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bile  entrava,  a  sua  volta,  anch'essa  in  furore,  si  metteva 
in  moto  di  un  sol  pezzo,  di  un  sol  tratto,  brontolava 
sordamente  e  poi  terribilmente,  si  screpolava,  si  fiac- 
cava, e  delle  montagne,  sollevate  dalle  onde,  portate 
sul  loro  dorso,  solcavano  lo  spazio,  spruzzavano  verso 
il  cielo  come  raggi.  Il  flutto  corrucciato  del  suo  lungo 
imprigionamento ,  del  suo  lungo  silenzio ,  della  sua 
lunga  impotenza ,  era  terribile  adesso  ed  invadeva 
lo  spazio,  borbottava,  gridava,  correva,  rovesciava, 
rompeva,  polverizzava,  urtava,  distruggeva.  Lo  spazio 
illimitato  diveniva  un  campo  di  battaglia,  ove  la 
nebbia  che  si  sollevava  un  pò* sul  ghiaccio,  teneva 
luogo  di  fumo.  Uno  spesso  vapore  bleu  innalzavasi 
allora  dal  fondo  delle  acque,  come  il  fiato  di  un  mare, 
che  rinveniva  dairasflssia.  L'orso  bianco  esso  stesso 
era  esterrefatto.  Tutto  si  torceva  sotto  il  dilacera- 
mento. La  creazione  fantastica  dell'onda,  sorpresa 
ed  immobilizzata  nella  vertigine  che  le  davano  i 
venti  e  le  forze  cosmiche,  questa  creazione  si  annien- 
tava nello  scompiglio  della  battaglia.  Dei  pilastri  di 
vapore  turchino  indicavano  le  irreparabili  ferite  dei 
campi  di  ghiaccio  continuo,  cui  lo  sguardo  contem- 
plava in  lontananza.  Si  sarebbe  detto  che  le  valli 
delle  Alpi  si  gonfiassero  e  gittassero  lungi  di  fuori 
le  montagne  che  correvano  Tuna  sull'altra. 

Il  sole  restava  adesso  in  permanenza  all'orizzonte 
—  per  cinquanta  giorni  —  ma  si  sollevava  a  poca 
altezza,  riscaldava  appena.  Il  suo  disco  aveva  la 
forma  ellittica  e  lo  si  poteva  fissare  senza  esserne 
abbagliati.  Verso  l'ora  che  doveva  essere  la  notte, 
esso  si  abbassava  un  cotal  poco,  poi,  due  ore  dopo, 
risoUevavasi  sull'orizzonte,  tanto  più  chiaro  quanto 
faceva  più  freddo,  e  la  natura  intera  si  apriva  ad  un 
sorriso  fecondo. 
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Non  crepuscolo  ,  come  non  primavera  né  au- 
tunno. 

Ma  la  state  non  è  un  beneficio  per  il  regno  ani- 
male, uomo  e  bestie;  imperciocché  appena,  in  giugno, 
spira  un  soflìo  di  calore,  che  le  miriadi  di  zanzare 
compaiono  e,  sotto  forma  di  nuvola  densa  e  scura, 
oscurano  il  cielo.  Bisogna  allora  tuffarsi  nel  fumo 
infetto  dei  dimohur,  quando  si  ha  muschio  o  legno 
verde  da  bruciare  sotto  il  lato  del  vento,  e  rinun- 
ziare cosi  airincanto  della  luce  pura,  dell*  aria  fre- 
sca. Gli  animali  fuggono  verso  le  sponde  del  mare, 
ove  il  vento  freddo  dissipa  questi  insetti  sanguinari. 
Noi  fummo  obbligati  ad  abbandonare  il  nostro  ac- 
campamento e  trasportarlo  incontro  allo  Stretto. 

GÌ*  indigeni  ci  regalarono  abiti  leggeri,  costrutti 
delle  budella  della  morsa. 

Infrattanto  la  stagione  avanzava.  L*ora  della  spe- 
ranza ,  e  r  agonia  che  essa  sveglia ,  sonava  :  ecco 
giugno.  Il  mare  carreggiava  sempre  i  suoi  ice-bergs 
0  iorosi,  ossia  monti  di  ghiaccio.  Si  vedevano  an- 
cora di  lontano  degli  spazi  immobili  di  ghiaccio  con- 
tinuo; ma  razzurro  dei  fiotti  rivaleggiava  con  quello 
del  cielo,  Tacqua  ribolliva,  saltava, fremeva,  viveva; 
il  naviglio  prendeva  il  posto  della  narta  e  della 
slitta. 

Ecco  il  mese  di  luglio:  e  non  un  baleniere! 

Ecco  il  mese  di  agosto  :  e  non  un   baleniere  !  — 

Abbrevio. 

Io  non  potrei  giammai  comunicarvi  il  sentimento 
dì  ansietà  spasmodica  che ,  per  quaranta  giorni, 
oscurò  le  nostre  veglie  e  popolò  di  fantasimi  il  no- 
stro riposo.  Noi  eravamo  giunti  a  considerare  come 
una  delle  venture  le  meno  lugubri  il  ritorno  a  Ya- 
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kutsk,  VRle  a  dire,  il  disonore  per  Cesara  e  per  me 
la  morte  sotto  lo  knut. 

I  progetti  del  nostro  salvamento  s' incrociavano  : 
approdare  all' America  Russa  ed  andare  incontro 
airincognito  dei  Samoiedi;  risalire  TAnadyr,  traver- 
sar le  montagne  e  sboccare  verso  il  mare  di  Okhotsk, 
al  golfo  di  Penjinsk ,  recarci  alle  isole  Aliutine,  nel 
Kamtsclatka  e  di  là,  come  Benyowski,  salpare  verso 
Canton;  passare  il  verno  alle  sponde  dello  stretto 
di  Behring  ed  attendere  Tanno  prossimo;  o  recarci 
nell'America  russa  con  gli  Tsciuktscias  che  vi  vanno 
a  cercar  pelliccerie...  Tutto  ciò  era  tenebre,  dolore, 
disperazione»  Infine,  io  mi  decisi  a  traversare  lo 
Stretto  in  una  Mydara  indigena,  barca  costrutta 
di  costole  di  balena  e  pelli  di  foca,  ed  approdare  più 
al  sud  che  potessi  del  Capo  del  Principe  di  Galles. 
Ethel  era  pronto  a  condurmivici,  contentandosi,  per 
tutto  prezzo ,  di  uno  dei  miei  revolver  e  dì  un  po' 
di  pol7ere.  Io  potevo  condurre  meco  Metek,  la  tenda, 
le  renne,  ì  cani,  la  slitta:  quattro  o  cinque  di  quelle 
barche  si  mettevano  a  mia  disposizione.  Non  avevo 
che  un  centinaio  di  leghe  marine  da  navigare.  I  no- 
stri sguardi  non  si  distaccavano  più  dal  mare.  La 
mia  vista  aveva  acquistata  un'acuità  incredibile.  Io 
comprendevo  il  linguaggio  di  ogni  fiotto,  di  ogni 
soflao,  di  ogni  onda,  di  ogni  cangiamento  di  tinta 
d'ombra  e  di  luce.  Il  giorno  della  partenza  era 
fisso  al  7  agosto.  I  fagotti  erano  allestiti.  La  ras- 
segnazione era  caduta  sopra  di  noi  come  il  coper- 
chio di  una  tomba.  Lo  scorruccio  ci  annichilava  l'a- 
nima. Io  cominciavo  a  dubitare  dell'intervento  di- 
vino nella  vita  del  mondo,  che  la  mia  religione  in- 
segnavamo 
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—  Bontà  di  Dio  !  Misericordia  eterna  !  L*  è  una 
nuvola?  L'è  una  vela?  L'è  un  punto  nero!  No:  Tè 
una  delle  tre  isole  dello  Stretto  !  No  :  Tè  un  masso 
di  ghiaccio  che  sorge  dagli  abissi!  Che?  esso  si  ap- 
prossima. Esso  ingrandisce  e  prende  forma.  Esso 
avanza  dalla  nostra  parte.... 

Cesara  ed  io  cademmo  in  ginocchio  e  baciammo  il 
suolo.  I  nostri  occhi  nuotavano  in  lagrime  di  gioia. 
L'era  una  nave.... 

Io  distinguevo  la  bandiera. 

—  No,  non  è  la  bandiera  russa.  È  dessa  inglese, 
olandese,  americana?  Guarda,  guarda  ancora,  guarda 
meglio,  Cesara...  Le  stelle  americane! 

Si,  era  un  brick  di  guerra  degli  Stati-Uniti  che 
bordeggiava  al  vento  per  entrar  nella  baia.  Esso 
aveva  seguito  la  costa  delle  isole  Aliutine,  facendo 
osservazioni  idrografiche  ed  astronomiche.  Le  trat- 
tative della  cessione  dell'America  russa  agli  Stati- 
Uniti,  erano  cominciate  e  Lincoln  aveva  ordinato 
delle  verifiche. 

Un'ora  dopo,  la  nostra  baydara  era  in  mare.  Tre 
ore  dopo,  io  parlava  al  capitano  delVOcean-Queen. 
Cinque  minuti  dopo,  Cesara  ed  io  eravamo  ricevuti 
in  mezzo  agli  evviva  entusiastici  dell'equipaggio.  Un 
deportato  polacco  che  aveva  traversato  tutta  la 
Siberia  per  scappare  allo  Czar  ?  che  festa  !  che  trionfo! 
che  strepito  nel  mondo  intero  ! 

Un'ora  dopo,  Cesara  ed  io  avevamo  ricevuto  degli 
abiti  da  marinaio.  Le  nostre  pelli,  i  nostri  arnesi 
di  Yakutsk,  i  nostri  intestini  di  morsa  erano  orrendi  ! 

Metek  non  volle  seguirmi.  Egli  pensava  passar  l'in- 
verno fra  gl'indigeni,  recarsi  con  loro  alla  fiera  di 
Ostrovnoye,  e  con  i  Yakuti,   che  frequentano  que- 
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sta  fiera,  ritornare  a  Yakutsk.  Io  gli  diedi  tutto: 
provvisioni,  viveri,  armi,  abiti,  tenda.,  e  dugento 
dei  trecento  rubli  in  oro  che  mi  restavano. 

Sciogliemmo  dallo  Stretto  cinque  giorni  dopo.  Co- 
steggiammo lo  Kamtsciatka.  Da  Petropaulowski , 
scrissi  a  mia  madre ,  e  la  mia  lettera,  nel  plico  del 
capitano  pel  console  americano  a  Varsavia,  fu  tra- 
sportata dalle  poste  russe... 

Sposai  Cesara  a  New-York,  ove  ricevei  lettera  e 
danari  da  mia  madre  e  da...  mio  fratello  ! 


LA  POLONIA  E  LA  RUSSIA 


I. 


Noi  divìdiamo  le  idee  del  marchese  Wielopolski  (1). 

I  polacchi ,  e  coloro  che  considerano  la  quistione 
al  punto  di  vista  esclusivamente  della  Polonia,  re- 
spingono la  teoria  della  disperazione  proclamata  da 
questo  patrioti  a.  Ma  noi  dobbiamo  esaminare  la 
questione  al  punto  di  vista  dell'Europa  e  degl*  inte- 
ressi generali  dell*  umanità.  Non  dobbiamo  quindi 
preoccuparci  dei  lamenti,  e,  se  volete,  neppure  dei 
dritti  di  un  popolo  che  ci  ha  abbarbagliati  delle  sue 
imprese  cavalleresche,  commossi  dei  suoi  infortuni. 
Esso  espia  le  colpe  della  sua  aristocrazia  —  cui  non 
troviamo  giammai  nella  storia  al  servizio  della  li- 
bertà, della  giustizia  per  tutti,  avendo  pietà  del  po- 
polo, risparmiando  il  debole. 

L'Italia  ha  espiati  i  delitti  delle  due  Rome  — 
l'imperiale  e  la  cattolica.  — 

I  filantropi  da  congressi,  i  democrati  da  parata, 
attestano  le  loro  simpatie  ai  vinti.  Noi  offriamo  loro, 

(1)  Qui  è  r  autore  che  parla  e  non  più  Giovanni  Lowa- 
nowicz. 
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di  più,  ciò  che  ci  sembra  la  verità.  Perocché  noi 
scriviamo  con  coscienza,  noi  che  eravamo  ieri  an- 
cora nei  ranghi  dei  vinti  e  che  siamo  ancora  oggidì 
nella  posizione  di  minacciati. 

L*  esercito  francese  guarda  a  Roma,  V  austriaco 
campa  a  Trento. 

L'  attitudine  dell'Europa  verso  la  Polonia  sarebbe 
oltraggi  ante  se  la  fosse  volontaria.  La  stampa,  che 
s'interessa  alla  vittoria  di  Gladiatore  e  si  entusia- 
sma ai  gargarismi  della  Patti,  registra  con  indiffe- 
renza Fannichilamento  della  Polonia.  E  noi  vediamo 
passare  in  mezzo  a  noi,  senza  provare  il  minimo 
turbamento ,  il  minimo  rimorso ,  V  esiliato  polacco, 
che  porta,  d' ordinario,  cosi  degnamente  il  peso  della 
sua  sventura.  Non  pertanto,  malgrado  questa  in- 
differenza ,  si  sente  che  la  coscienza  pubblica  ha  nel 
fondo  un'inquietudine  dolorosa,  e  che  vi  restano  an- 
cora delle  anime  generose  le  quali  sclamano  :  «  No  : 
la  non  può  durare  cosi!  Gli  è  impossibile,  non  si 
può  lasciar  distruggere  la  Polonia  dalla  Russia,  come 
si  lasciano  gli  americani  terminare  la  distruzione 
dei  Pelle-rossi  !»  E  si  cerca  all'  orizzonte  se  vi  è 
una  nuvola  dal  lato  dell'Oriente  che  si  oscuri,  e  cui 
si  possa  considerare  come  il  precursore  della  tempe- 
sta. Eppure  non  bisogna  dissimularlo  :  questa  tem- 
pesta che  taluni  invocano,  l'immensissima  maggio- 
ranza la  paventa. 

La  faccia  dell'  Earopa  è  cangiata.  L' Inghilterra 
si  è  ritirata  sotto  la  tenda ,  non  come  Achille  il 
quale  tiene  il  broncio  ad  Agamennone,  che  digerisce 
nelle  braccia  di  Briseide,  ma  come  il  Nestore  della 
politica  europea,  per  preoccuparsi  degl'interessi  seri 
della  comunità  e  lavorare.  L'Austria,  smozzata,  cura 


le  sue  lividure  e  le  sue  piaghe  al  regime  dell'acqua 
di  Jouvence  della  libertà.  La  Francia  si  prepara  alla 
riscossa  pel  ricupero  delle  Provincie  e  dell'onore  mi- 
litare perduto.  L'Alemagna,  costituita,  termina  len- 
tamente la  sua  opera  —  pronta,  un  di,  a  lasciare  an- 
dare ,  se  occorre,  Posen  e  la  Galizia  onde  annettersi 
Tarci-ducato  di  Austria.  Le  idee  economiche  e  so- 
ciali hanno  preso  il  posto  delle  idee  politiche  nel  re- 
gime internazionale.  Il  sistema  delle  alleanze,  dive- 
nuto barbogio,  ha  ceduto  il  posto  ai  trattati  di 
commercio.  La  riconoscenza  del  fatto  compiuto  è 
inserita  come  un  principio  nel  dritto  pubblico  eu- 
ropeo. La  ricostruzione  delle  nazionalità  è  conside- 
rata come  una  misura  di  ordine  pubblico;  ma  uni- 
camente quando  ciò  si  compie  senza  turbare  la  pace 
generale  e  contro  nazioni  di  razza  diversa,  non 
mica  quando  trattasi  di  nazioni  consanguinee,  tra 
le  quali  ei  sarebbe  pericoloso  intervenire,  fazioso  pro- 
nunziarsi. 

Questi  cangiamenti  dell'  idiosincrasia  dei  popoli  e 
dei  governi  pesano  singolarmente  sulla  quistione  po- 
lacca e  sulla  politica  generale ,  al  punto,  che  se  la 
quistione  italiana  fosse  ancora  da  risolvere,  egli  è  più 
che  probabile  che  la  non  sarebbe  neppur  sollevata. 
E  nondimeno,  e'  trattasi  della  razza  teutona  e  della 
razza  latina,  Tuna  incontro  all'altra,  e  non  di  due 
rami  della  razza  slava,  come  nella  quistione  po- 
lacca! 

Io  so  che  quest'  ultima  asserzione  —  la  consan- 
guineità della  razza  —  è  contestata.  Perocché  la 
scienza  ethnologìca  sopratutto  non  poteva  sottrarsi 
all'idrofobia  della  politica  ed  alle  allucinazioni  dei 
partiti.  Ma,  l'ho  detto,  io  non  mi  colloco  né  al  punto 
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di  vista  della  Russia,  né  a  quello  della  Polonia,  ma 
al  punto  di  vista  europeo,  e  quindi  sul  terreno  del- 
rimparzialità  —  se  fuvvi  mai  storia  imparziale!  Im- 
perciocché, ove  la  coscienza  è  sincera,  vi  è  il  si- 
stema scientifico,  cui  ogni  istorico  si  è  formulato,  che 
può  essere  iniquo. 

Io  quindi  non  proverò  neppure  di  ricostruire  la  razza 
slava.  Ciò  mi  condurrebbe  inoltre  troppo  lontano  ed 
escirebbe  dalle  proporzioni  delle  conclusioni  di  un 
racconto  romanzesco.  Però  ei  mi  sembra  indispen- 
sabile toccarne  qualche  motto,  onde  giustificare  su 
quale  base  e  per  quali  ragioni  io  ho  creduto  arrin- 
garmi ai  consigli  che  il  marchese  Wielopolski  dà 
ai  suoi  compatriotti. 


IL 


L'unità  della  razza  slava  ha  il  suo  elemento  di 
certezza  nell'uniformità  della  lingua  —  uniformità 
spinta  si  lontano ,  che  gì'  indìgeni  del  Don  e  della 
Volga  possono  comprendere  e  quasi  conversare  con 
quelli  della  Pomerania,  della  Boemia,  della  Polonia, 
della  Dalmazia,  e  col  Bulgaro  del  mar  Nero.  La 
razza  slava  è  la  seconda  espressione  della  natura 
europea,  indigena  ancora  sul  suolo  che  occupa  og- 
gidì e  non  venuta  dall'Asia,  poco  modificata.  Dap- 
poiché lo  slavo,  cui  ci  dipinge  la  cronaca  di  Nestor 
all'XI  secolo,  è  esattamente  lo  stesso  che  quello  dei 
nostri  di,  non  avendo  che  due  varietà  un  po'  spic- 
cate :  al  nord ,  la  sotto-razza  scandinava  ;  al  sud , 
la  sotto -razza  ellenica. 
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La  slava  è  stata  sempre  una  razza  conquistata.  I 
popoli  deirAsia  e  quelli  della  Germania  occidentale 
rhanno,  a  volta  a  volta,  calpestata  e  dominata;  peroc- 
ché dessa  invocava  V  aiuto  degli  uni  per  sottrarsi 
all'oppressione  degli  altri  —  come  fecero  i  popoli 
delle  penisole  itala  ed  iberica.  I  Kimris,  o  Cimbri,  fu- 
rono i  primi  a  passare  sulla  razza  slava.  I  Sarmatì 
—  nomadi  dagli  occhi  di  lucertola ,  di  origine  mon- 
golica e  di  razza  puramente  asiatica  —  vennero  a 
cacciar  via  i  Kimris,  e  furono  cacciati  a  loro  volta 
dai  Goti  —  popoli  usciti  dalla  Scandinavia ,  trasci- 
nando dietro  a  loro  un'accozzaglia  dì  Celti,  di  Slavi 
e  di  Germani.  Questi  dominatori,  portanti  una  civil- 
tà cui  Oiin  aveva  forse  ricevuta  dalla  Persia  o 
dair  India ,  fondarono  un  impero  slavo ,  assiso  sul 
Danubio  e  sul  Dnieper,  neirukrania,  ed  alle  sponde 
del  mar  Nero  ,  risuscitarono  la  dominazione  cim- 
brica,  e  riaserrarono  la  frontiera  romana,  sotto  il 
nome  di  Baci  e  di  Marcomanni.  Nomadi,  essi  im- 
peravano a  cavallo  sui  popoli  indigeni,  coltivatori 
sedentanei,  e  vivevano  a  cavallo — come  i  polacchi 
nella  convenzione  della  pospolite.  Se  la  loro  potenza 
avesse  durato,  forse  i  Goti  si  sarebbero  fusi  con 
gl'indigeni.  Ma  queglino  fra  gli  slavi,  che  avevano 
emigrato  sotto  la  dominazione  gotica,  ritornarono 
come  vanguardia  degli  Unni  —  popoli  asiatici  — 
e  respinsero  lo  straniero  dal  suolo  della  loro  patria. 

Gli  Unni  rimpiazzarono  i  Goti,  che  retrocessaro 
sulle  possessioni  romane  ed  annunziarono  Attila. 
Questi  si  manifestò  all'Europa  come  la  folgore,  do- 
minando dalle  frontiere  della  Cina  fino  al  Baltico  e 
procedendo  sopra  Roma ,  menando  con  lui  un  mi- 
scuglio di  guerrieri  di  tutte  le  nazioni  e  di  tutte  le 
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stirpi  cui  avoya  traversate.  I  Goti  batterono  gli 
Unni  sulle  sponde  del  Netad  e  li  ricacciarono  in 
Asia.  Poi  si  divisero  dagli  slavi:  questi  rivennero 
nelle  loro  contrade  e  conservarono  le  loro  abitu- 
dini ed  il  loro  organamento  sociale;  i  Goti  segui- 
rono la  loro  attrazione  naturale  verso  l'Occidente. 

La  razza  slava  ed  i  suoi  rami  ellenici  erano  atti- 
rati verso  r  Oriente  e  Costantinopoli. 

Lasciamo  da  banda  la  varietà  ellenica ,  o  dorica, 
la  quale ,  in  faccia  delle  concezioni  gigantesche  e 
mostruose  della  Caldea  e  dell'Egitto,  si  concentrò  e 
s'  isolò ,  e  seguiamo  il  movimento  della  varietà 
Tsciuda. 

Questo  ramo  delia  razza  slava  del  nord,  occupava 
le  sponde  orientali  del  Baltico,  si  stendeva  lungo  il 
mare  Bianco  fino  alle  foci  deir  Oby  e  nei  profondi 
del  continente  Asiatico.  Queste  contrade,  quasi  de- 
serte oggidì  nella  parte  che  forma  le  vaste  solitu- 
dini della  Siberia  ,  mostrano  nelle  tombe  e  nelle 
gallerie  delle  mine  dell'Aitai  le  tracce  di  una  civil- 
tà, il  cui  sovvenire  storico  è  perduto.  Questa  va- 
rietà della  razza  slava  abitava  il  doppio'  versante 
della  catena  degli  Ural,  di  cui  l'uno  discende  verso 
roby  e  l'altro  verso  la  Volga.  Queglino  che  accam- 
pavano suiroby,  e  formavano  l'Obdoria  o  l'Ugoria 
discesero ,  verso  1'  XI  secolo ,  alla  volta  del  bacino 
del  Danubio,  e  costituirono  la  razza  dominante  dei 
Maggyari  in  Ungheria.  Queglino  che  guardavano  la 
Volga,  andarono  a  formare  la  Bulgaria  o  Volgaria. 
Questa  corrente  d'invasione  settentrionale,  sul  fuoco 
centrale  della  razza  slava,  si  opponeva  alla  corrente 
meridionale,  la  quale,  trascinando  seco  dei  brani  della 
razzai  mongolica,  partiva  dall'Oriente  e  dalle  sponde 
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del  Caspio.  La  sede  deirimpero,  Costantinopoli,  tro- 
vavasi  cosi  allogata  fra  due  osti. 

Carlomagno,  avendo  distrutto  gli  Avari,  residui 
di  razze  asiatiche,  gli  slavi  restarono  liberi.  Gli  Ugri 
Maggyari  si  spiegarono  nel  mezzodì  fino  al  di  là 
delle  Alpi  e  nell'Italia.  I  Normanni,  scandinavi,  svi- 
lupparono la  loro  supremazia  sulla  razza  slava  del 
Nord  e  fondarono  V  impero  Russo  —  sulle  contrade 
occupate  un  di  dai  Goti  —  sotto  il  nome  di  Pola- 
nieni,  o  abitanti  della  pianura  —  appellativo  conser- 
vato di  poi  da  uno  dei  rami  della  razza  slava  quando 
essi  si  separarono. 

Con  un  istinto  ammirevole,  fin  dai  suoi  incunabili, 
questo  impero  russo  ebbe  coscienza  del  destino  che  Io 
spingeva  e  guidava.  La  sua  aspirazione  è  rOriente. 
li  suo  centro,  Costantinopoli.  Esso  abbraccia  il  cri- 
stianesimo bizantino  e  mantiene  i  legami  naturali 
tra  i  popoli  conquistati  ed  i  popoli  della  medesima 
razza  slava  annessi.  E  quando  Costantinopoli,  al  XV 
secolo,  cadde  in  potere  dei  Turchi,  l'idea  morale,  i 
frantumi  tradizionali  e  materiali  dell'  impero  di 
Oriente,  si  trovano  agglomerati  in  lui.  L'unità  orien- 
tale fu  cosi  rappresentata  dall'  impero  russo  in  fac- 
cia dell'  occidente  sbocconcellato.  Questa  posizione , 
queste  tendenze  assorbenti ,  sarebbero  dì  già  esse 
sole  bastate  per  svegliare  la  rivalità  delle  naziona- 
lità nascenti  della  medesima  razza  :  1'  Ungheria,  la 
Polonia,  la  Svezia. 

Gli  Stati  slavi  dell'Europa  centrale  però  non  sì 
fondarono  con  la  medesima  facilità  e  con  la  mede- 
sima celerità  !  La  Polonia,  la  Boemia,  l'Ungheria,  la 
Prussia,  la  Transilvania ,  la  Lituania,  la  Moravia 
avevano  la  medesima  costituzione  politica  —  vale  a 

Pbtkuccblli,  Notti  degli  emigrati.  18 
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dire,  il  principio  elettivo  dei  popoli  primitivi  sfuggiti 
allestrettediRoma.  Essi  avevano  la  stessa  legge  del 
suolo  e  dei  costumi  ;  e  quindi  una  vicissitudine  tem- 
pestosa di  principati  locali  e  passaggeri. 

La  Boemia,  cittadella  delPindipendenza  slava,  le- 
gata agli  slavi  per  la  razza  ed  ai  Germani  per  grin- 
teressi,  sempre  irresoluta  in  fra  i  due,  attaccata  dagli 
uni  quando  la  si  collegava  agli  altri,  non  seppe  pa- 
droneggiare la  situazione  e  profittare  della  sua  ci- 
viltà brillante  e  precoce.  Sotto  OttocaroIII,  la  Boe- 
mia rifiutò  rimpero  e  lo  fece  passare  nella  casa 
d'Austria.  Sotto  Carlo  IV,  al  momento  di  divenire 
il  centro  della  potenza  imperiale,  ripugnando,  a  causa 
della  sua  natura  slava,  da  tutte  le  combinazioni  ar- 
tificiali, la  Boemia  ricadde  neir  irresolutezza  e  di- 
venne la  preda  dell'inflessibile  ascendente  austriaco. 

Una  sorte  eguale,  per  le  medesime  cause,  toccò 
airungheria.  Centro,  sotto  Attila,  della  dominazione 
delle  razze  asiatiche,  essa  fu  sempre  un  punto  di 
attrazione  per  questi  popoli.  I  maggyari,  slavi,  ma 
della  famiglia  semi-asiatica  delle  razze  dell'  Ural  e 
della  Volga,  dominarono  la  razza  slava  indigena. 
Poscia,  organizzati  a  casta  conquistatrice  e  guer- 
riera, respinsero  le  invasioni  asiatiche.  Essi  avreb- 
bero potuto  dirigere,  in  luogo  della  Russia,  lo  sla- 
vismo dell'impero  orientale;  ma  il  cattolicismo  che 
avevano  abbracciato,  li  tenne  a  parte  e  li  condannò 
all'inferiorità  politica. 

Il  cattolicismo  non  ò  simpatico  alla  natura  slava  ; 
e  là  stesso  ove  lo  si  è  impiantato,  esso  ha  cangiato 
dì  carattere.  Sradicata  senza  sforzi,  presso  gli  Scan- 
dinavi, alterata  nel  suo  spirito  in  Polonia,  in  Un- 
gheria, in  Boemia,  la  dottrina  cattolica  ha  contri- 
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buito  alla  caduta  di  questi  Stati  sotto  la  pressione 
dell'invasione  tedesca  e  dell'ascendente  russo,  mentre 
che  dessa  paralizzava  la  loro  influenza  sull'impero 
d'Oriente.  Gli  è  al  cattolicismo  altresì  che  la  Po- 
lonia deve  le  sue  vicissitudini  ed  una  parte  delle 
sue  sventure. 

In  uno  Stato  di  quasi  anarchia  per  parecchi  secoli 
sotto  i  suoi  dodici  woivodi  o  palatini,  la  Polonia 
si  presenta  col  nome  di  regno  al  XIV  secolo  e  forma 
uno  stato,  mediante  la  sua  riunione  con  la  Lituania, 
sotto  il  domìnio  dei  Jagelloni.  La  sua  rivalità  colla 
Russia  comincia  alla  sua  culla  e  riempie  la  sua  sto- 
ria —  passando  per  le  medesime  fasi  della  lotta 
che  s'impegna  tra  l'Inghilterra  e  la  Francia.  E  forse 
questa  rivalità  avrebbe  finito  in  una  fusione  violenta 
sotto  l'invasione  degli  antichi  Unni  di  Attila,  dive- 
nuti i  Tartari  di  Gengis-Khan,  se  un  baratro  pro- 
fondo e  fatale  non  li  avesse  divisi  per  sempre,  il 
cattolicismo,  alimentato  dall'influenza  astuta  ed  in- 
teressata della  corte  di  Roma. 

Il  ritorno  degli  Asiatici  arrestò  per  lungo  tempo 
lo  slancio  della  civiltà  slava. 

La  razza  slava  ha  dovuto  lottare  perpetuamente 
contro  i  popoli  nomadi,  arrivando  dalla  medesima 
direzione,  ma  non  essendo  sempre  della  medesima 
razza,  puramente  asiatica.  La  razza  bianca  occupò 
originariamente  tutta  quella  parte  dell'  Asia  che 
guarda  l'Europa,  ove  la  presenza  della  razza  gialla 
ò  recentissima:  la  Siberia,  il  Caucaso,  le  contrade 
della  Transoxiana  e  del  Caspio....  quelle  contrade 
insomma  che  la  Russia  conquista  adesso  runa  dietro 
l'altra,  con  grande  spavento  della  Turchia,  della  Per- 
sia, e  dell'Inghilterra,  —  la  quale  vede  le  sue  pos- 
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sessioni  indiane  separate  dalle  russe,  nelUAsia  Cen- 
trale ,  unicamente  dal  Punjab.  Le  sabbie  che  ste- 
rilirono paesi  un  di  fertili,  e  rindebolimento  conse- 
cutivo di  queste  popolazioni,  incapaci  dì  difendersi 
contro  le  invasioni  asiatiche,  determinarono  il  ri- 
torno della  razza  bianca  nell'Occidente  dell'Europa. 

Questi  popoli  —  Sciti  degli  antichi  —  per  gli  slavi 
e  gli  orientali  ora  ì  Petscienequi,  i  Torqui  ed  i  Po- 
lovtzi,  ora  i  Turcomannì  ed  i  Tartari,  erano  una  va- 
rietà della  razza  bianca  europea,  che  reagivano  su 
questa,  in  virtù  della  legge  dell'  affinità.  Il  nome  di 
Tartaro  è  stato  attribuito  ora  alla  razza  mongolica 
che  lo  porta  ancora  al  presente  —  e  che,  al  contra- 
rio, distrusse  la  potenza  dei  Tatari  con  i  quali  li  si 
confonde.  I  Tatari  avevano  molestato  la  razza  slava. 
Sotto  la  pressione  delle  orde  mongoliche,  i  differenti 
rami  degli  slavi  si  collegarono,  si  fusero.  Le  regioni 
lasciate  vuote  dai  Tatari  furono  occupate  dai  Co- 
sacchi dell'  Ukrania ,  del  Don,  e  dell'Iaik  —  un  mi- 
scuglio di  soldati,  di  avventurieri  e  di  cacciatori, 
che  ebbero  l'incarico  di  difendere  questa  frontielra 
contro  gli  stabilimenti  fissi  dei  Tatari  della  Crimea 
e  delle  orde  formidabili  dei  Kan  del  Kaptsciac  o 
dell'Orda  Dorata. 

La  razza  mongolica  si  scatenò  contro  la  Russia  con 
una  ferocia  senza  mercè.  La  divisione  dei  popoli 
slavi  favorita  la  sua  invasione;  ma  l'invasione  pro- 
vocò, per  controcolpo  e  per  necessità  di  difesa,  l'u- 
nità slava  e  la  creazione  affatto  asiatica  dell'au- 
tocrata dello  Tzar. 

L'unità  inghiotti  la  libertà. 

In  questi  scompigli,  Kief,  la  culla  religiosa  e  civi- 
lizzatrice delle  razze  slave,  perdo  la  sua  superiorità. 
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Si  era  visto,  del  resto,  i  sovrani  russi,  per  una  pre- 
veggenza  politica  particolare,  trasportare  succes- 
sivamente la  loro  capitale  su  i  punti  ove  il  progresso 
del  loro  dominio  sembrava  richiedere  la  loro  presen- 
za. AlForigìne,  essi  avevano  abbandonata  Novgorod, 
la  città  della  civiltà  scandinava,  per  il  soggiorno  di 
Kief,  che  inoculò  alla  razza  slava  lo  spirito  bizantino. 
Souzdal  li  mise,  in  seguito,  in  contatto  diretto  con 
gli  Tsciudi  della  Permia  e  dell' Ural;  Volodimir, 
con  quelli  della  Volga;  Moskou  divenne  infine  la  te- 
sta di  ponte  della  razza  slava,  che  salvò  l'Europa, 
respingendo  gli  urti  delle  razze  asiatiche.  Pietro- 
burgo ebbe  il  suo  torno  quando  la  Russia  si  rivolse 
verso  r  Occidente ,  provocata  dalla  Svezia  :  e  Var- 
savia è  una  tappa  verso  Costantinopoli. 

La  caduta  di  Novgorod  apri  il  passo  all'  ordine 
Teutonico,  il  quale,  col  nome  di  conversione  reli- 
giosa, applicò  un  feudalismo  feroce  ai  popoli  slavi 
del  Baltico.  La  ripulsione  grondante  odio,  che  questi 
cavalieri  religiosi  incontrarono,  li  fece  sottomettersi 
alla  Polonia.  Essi  salvarono  cosi  la  conquista  ma 
compromisero  la  potenza  protettrice. 

L'unione  scandinava  non  ebbe  effetto,  perchè  fon- 
data sopra  elementi  diversi.  La  Danimarca  e  la  Nor- 
vegia erano  attirate  verso  l' Inghilterra,  a  causa 
delle  loro  aflanità  cimbriche.  La  Svezia,  dopo  la  rot- 
tura del  trattato  di  Colmar,  spinta  dalla  sua  natura 
slava,  si  avanzò  verso  le  Provincie  slave  del  Baltico. 

Avendo  abbracciata  la  Riforma,  la  Svezia  ne  ri- 
cavò una  grande  importanza  militare ,  intervenendo 
in  Alemagna  sotto  Gustavo  Adolfo  nella  guerra  dei 
Trenta- anni.  Carlo  XII  volle  anche  egli  spiegare  la 
sua  ascendenza  sulle  province  slave,  ma  si  trovò  in 
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presenza  della  Russia.  Questa  lo  retrospinse,  si  di- 
stolse cosi  dalle  guerre  oscure  delFAsia  e  si  rivelò 
all'Europa  stupefatta. 

La  Russia  si  rivelò  avendo  i  piedi  sulle  tre  sue 
rivali: la  Turchia,  la  Polonia  e  la  Svezia.  Si  rivelò, 
avendo  alla  sua  testa  un  principe  riformatore,  d'o- 
rigine germanica,  che  sopraponeva  la  civiltà  occi- 
dentale alla  civiltà  slava,  cui  né  la  Prussia,  né 
rungheria,  né  la  Polonia,  né  la  Russia  essa  stessa, 
non  avevan  potuto  realizzare.  La  civiltà  di  Pietro  il 
Grande ,  eterogenea  e  siaperficiale ,  non  neutralizzò 
la  pressione,  cui  nell'interesse  slavo  le  facevano,  e 
fanno,  le  masse.  Essa  mantiene  quindi  la  Russia  in 
un  eretismo  continuo  ed  in  lotta  con  il  movimento 
che  sì  sviluppa  nel  resto  dell'Europa.  Ma  ciò  ap- 
puBto  crea  sordamente  una  rottura  irreparabile  tra 
lo  Tzarismo,  istituzione  asiatica  germanizzata,  e  la 
razza  slava. 

Contro  lo  spirito  di  questa  razza  l'Austria  tenne 
il  patibolo  rizzato  in  permanenza  per  sei  mesi  in 
Ungheria;  chiamò,  più  tardi,  lo  Tzar  per  schiac- 
ciare i  Maggyari  ;  consacrò  la  servitù  della  Boemia 
per  supplici  rinnovellati.  Contro  lo  spirito  di  questa 
razza,  le  tre  potenze  che  possedevano  popoli  slavi, 
si  divisero  la  Polonia  —  tra  le  quali  potenze  la  meno 
colpevole  fa  sicuramente  la  Russia,  che  obbediva 
alla  sua  natura  slava  e  che  covava  dei  lunghi  odi 
e  delle  gelosie  implacabili.  Ma  1'  anima  slava  è  re- 
stata inconcussa.  Lo  spirito  occidentale  della  di- 
nastia dei  Romanof  è  adesso  la  pietra  d'intoppo  della 
razza  slava  —  par  gli  uni,  perehè  lo  trovano  scccs» 
sivo,  per  gli  altri,  perché  non  lo  trovano  abbastanza 
audace. 
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III. 


Al  di  là  deiroder  e  delle  Alpi  Giulie  comincia  un 
altro  mondo ,  diverso  affatto  da  quello  che  abita 
roccidente.  L'Europa  vera  termina  colà.  Colà  stesso 
comincia  TOriente.  Quivi  è  il  dominio  indigeno  della 
razza  slava.  L'  Ungheria,  la  Polonia,  la  Boemia ,  i 
Principati  Danubiani,  la  Grecia  han  bene  a  darsi 
istituzioni  europee,  affusolarsi  dei  nostri  abiti  e  dei 
nostri  costumi.  Tatto  ciò  resta  all'epidermide.  Quel- 
la Europa  geografica  non  è  l'Europa  reale,  ma  un 
Europa  semi-asiatica ,  che  serve  di  transizione  tra 
l'Occidente  e  l'Asia.  Tutto  ciò  che  è  essenzialmente 
europeo,  non  ha  toccato  che  le  classi  aristocratiche. 
Il  popolo  ha  conservato  quello  stampo  slavo  che 
l'imperio  austriaco  non  ha  saputo  svellere  dall'Un- 
gheria, dall'  Illìria,  dalla  Boemia,  e  la  dinastia  ger- 
manica non  ha  saputo  cancellare  nella  Russia  e  nella 
Polonia.  Il  tipo,  restando  permanente  ed  imperibile, 
il  posto,  la  fisonomia,  l' ufficio  della  Russia  si  dise- 
gnano da  so  stessi. 

La  Russia  è  virtualmente  la  primogenita  della 
razza.  Essa  manifesta  la  sua  superiorità  con  la  sua 
capacità  politica.  E3sa  tiene  il  suo  primato  a  causa 
dell'immensa  portata  del  suo  scopo;  e  la  sua  potenza 
s' impone  a  causa  della  massa  dei  destini,  cui  porta 
nella  sua  mano  ed  ai  quali  dà  l'impulso.  L'idea 
impulsiva  a  cui  ìa  Russia  ha  obbedito  finora  è  stata: 
la  ristaurazione  delle  sub-razze  slave  cadute  sotto  il 
dominio  straniero  asiatico  ed  occidentale;    ia  iibe- 
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razione  dì  tutti  i  rami  di  questa  razza;  la  loro  unione 
intorno  ad  uno  stipite  che  le  rappresenti  e  le  con- 
duca. La  Polonia,  non  più  che  l'Europa,  non  soppri- 
meranno questa  missione  della  Russia  —  missione 
omogenea  alla  sua  natura,  conforme  al  suo  genio, 
utile  alla  sua  politica. 

La  Russia  è  la  sola  nazione  di  Europa  che  sa  ciò 
che  fa  e  dove  va;  che  ha  uno  scopo  determinato, 
lucido,  fisso,  naturale,  inesorabile;  che  ha  un  piano 
per  raggiungerlo  —  ed  alla  effettuazione  del  quale 
concorrono  la  natura  cosmica,  il  carattere  e  la  co- 
stituzione fisica  dei  suoi  popoli,  T abilità  della  sua 
politica.  Ecco  il  segreto  dei  suoi  successi  e  del  suo 
progresso. 

Gli  altri  popoli  brancolano  neir  incognito ,  alla 
ventura.  Essi  seguono  meno  ì  loro  interessi  di  razza 

—  perchè  la  razza  celtica,  detta  latina»  la  razza 
teutona,  la  razza  sassone,  hanno  esse  stesse  i  loro 

—  e  corrono  dietro  interessi  fittizi  ed  eflamerì , 
creati  ora  dal  sentimento  religioso,  ora  dalla  pres- 
sione storica,  ora  da  un  fenomeno  economico,  ora 
da  un'aberrazione  diplomatica,  ora  dal  diritto  pas- 
sa ggiero  che  dà  la  conquista. 

La  Russia  ha  carpiti  tutti  gli  approposito  per 
continuare  il  suo  sistema  di  assimilamento.  E  la  si 
è  vista  allungar  la  mano  alla  Svezia  ed  acciuffar- 
gliene un  lembo  —  la  Finlandia.  La  si  è  vista  abbat- 
tere il  dominio  dei  Kan  tartari  —  retroguardia 
dell'invasione  mongolica  —  aprendosi  cosi  il  passo 
verso  l'Asia  e  l'impero  Ottomano.  La  si  è  vista  ap- 
propriarsi province  di  questo  Impero  ed  i  primi 
brani  della  Polonia,  per  consumare  1'  assorbimento 
dì  questa  disgraziata  nazione,  anche  dopo  quando  la 
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Francia  e  r  Inghilterra  V  avevano  fermata  in  sulla 
sua  marcia  verso  Costantinopoli  e  le  avevano  strap- 
pati i  Principati. 

Questa  sosta  imposta  sarà  dessa  più  seria  che  i 
protocolli  del  congresso  di  Vienna,  per  il  regno  dì 
Polonia,  e  le  stipulazioni  di  Napoleone  I,  il  quale  ab- 
bandonò alla  Russia,  senza  discussione,  la  possessione 
della  Finlandia  onde  ottenerne  il  riconoscimento  della 
sua  dinastia  in  Spagna?  Noi  noi  crediamo  punto. 
Nulla  opporrà  ostacolo  all'  incedere  della  Russia , 
nulla  Io  frastornerà. 

Lo  Czarato  di  Mosca  aveva  nel  1328,  all'av- 
venimento d' Yvan  (Kaletu)  un'  estensione  di  4656 
miglia  geografiche  ed  una  popolazione  di  6,290,000 
abitanti.  L'impero  russo,  all'avvenimento  di  Catte- 
rina  1 ,  1725 ,  si  stendeva  sur  una  superficie  di 
273j815  miglia  geografiche,  con  una  popolazione  dì 
20,000,000  di  anime.  Alla  presa  di  Varsavia ,  1831, 
la  Russia  possedeva  un  territorio  di  369,764  miglia 
geografiche  ed  una  popolazione  di  60,000,000.  Oggi 
essa  abbraccia  una  superficie  di  circa  21,000,000  dì 
chilometri  quadrati  con  una  popolazione  di  75,000,000 
di  abitanti.  Se  il  concetto  dell'impero  greco-slavo  di 
Pietro  il  Grande  si  realizzasse  e  la  Russia  si  an- 
nettesse i  popoli  slavi  della  Turchia,  della  Grecia, 
dell'  Austria ,  della  Prussia ,  la  Moldo-Valachia  e 
la  Serbia,  essa  aggiungerebbe  altri  cinquanta  mi- 
lioni di  abitanti  ai  settantacinque  milioni  che  ora 
possiede. 

Li  aggiungerà  dessa? 

Noi  crediamo  questo  avvenimento  lontano,  ma  in- 
evitabile. 

Per  il  momento,  sorvegliata,  limitata  in  Europa, 


—  282  — 

la  Russia  rode  il  cont'nente  deirAsìa  centrale  e  si 
approssima  airindia  britannica.  Il  mese  di  luglio 
1869  ,  il  Parlamento  inglese  s'intrattenne  di  questo 
progresso  costante  della  Russia.  E  non  celò  le  ap- 
prensioni, direi  quasi  il  terrore  che  ispira  air  In- 
ghilterra questo  colosso  misterioso,  che  avanza  len- 
tamente, persistentemente,  pertinacemente,  come  una 
nuvola  gigantesca,  e  che  avvilupperà  un  giorno  il 
suo  Impero  orientale  e  lo  coprirà  di  fitta  notte.  Il 
signor  Grant  Duft,  sotto-segretario  di  stato  per 
le  Indie,  provò  di  scongiurare  lo  spettro  —  come  lo 
faceva  altresì  non  ha  guarì  il  signor  Tchikatchef 
innanzi  SLÌr Associazione  britannica  per  l'avanza- 
mento delle  scienze.  —  E  Gladstone  dichiarò,  che  i 
due  governi  sono  quasi  d'  accordo  per  interporre 
l'Afganifetan,  come  territorio  neutro  ed  inviolabile, 
tra  ì  possessi  delle  due  nazioni. 

Questo  trattato  sarà  desso  rispettato? 

Sì,  fino  a  che  circostanze  favorevoli  non  allette- 
ranno la  Russia  a  violarlo. 

Gli  acquisti  dello  Tzar  si  connettono  senza  inter- 
ruzione da  Cronstad  fino  a  Smarkande,  dal  mar 
Nero  allo  Stretto  di  Behring,  dallo  Spitzberg  al 
Kamtsciatka.  La  Russia  non  conquista,  come  con- 
quistò ringhilterra,  adottando  per  i  suoi  nuovi  pos- 
sessi il  sistema  coloniale  ed  il  self-reliant  govern- 
meni.  La  Russia  si  annette  come  province,  si  as- 
simila e  smaltisce  i  paesi  invasi.  Poi,  mediante  la 
sua  colonizzazione  militare  ed  agricola ,  U  s' insi- 
nua ,  s*  impianta ,  s'irràdica  nella  società  e  nel  suolo 
conquistato.  L'Asia,  del  resto,  è  il  campo  di  azione 
ove  la  razza  slava  esercita  la  sua  attività,  ed  ove 
scaricherà,  nell'avvenire,  la  sua  sovrabbondanza 
di  energia  e  di  vitalità. 
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Essa  prende  la  rivìncita  delle  invasioni  mongo- 
liche. 

La  Russia  possiede  una  civiltà  superiore  a  quella 
delle  popolazioni  che  si  aggiudica  con  la  forza.  In 
oltre,  la  forza  ha  un  prestìgio  divino  che  abbarba- 
glia popoli ,  i  quali  non  riconoscono  altro  dio.  E  la 
Russia  ne  usa  con  abilità  —  abbastanza  per  rom- 
pere le  resistenze,  non  troppa  per  creare  odi  na- 
scosti, indelebili,  eterni,  come  ne  incontrò  l'Austria 
dovunque  la  s'impose  a  popoli  di  razza  straniera. 
Infatti,  tranne  la  Polonia,  tutte  le  province  slave  che 
la  Russia  si  è  appropriate,  le  sono  restate  fedeli  ed 
attaccate.  Esempio  la  Finlandia ,  la  quale,  al  tempo 
delle  guerre  napoleoniche  ed  all'occasione  delle  ri- 
voluzioni polacche,  avrebbe  potuto  tentare  di  distac- 
carsi, e  fece,  al  contrario,  causa  comune  con  il  capo 
della  razza.  I  Principati  Danubiani,  malgrado  l'au- 
tonomia che  fu  loro  regalata,  e  checché  il  partito 
governativo  rumeno  ne  dica ,  rimpiangono  e  desi- 
derano la  Russia. 

Le  risorse  della  civiltà  russa  sono  inesauribili.  La 
Germania  e  l'Inghilterra  hanno  raggiunto  il  loro 
sviluppo,  nel  circolo  ristretto  che  la  natura  loro 
tracciò.  La  Russia,  al  contrario,  è  al  suo  inizio. 
Essa  può  accrescere  a  volontà  l'estensione  del  suo 
territorio  dal  lato  della  Cina  e  del  Giappone,  ed  ac- 
celerare la  fecondità  della  sua  popolazione  mediante 
la  ricchezza  interna  dell'  Impero,  essenzialmente 
agricolo,  e  favorito  egualmente  su  tutti  i  punti  per 
essere  altresì  industriale.  Il  suo  immenso  territorio 
riunisce  tutte  le  diversità  di  clima;  è  proprio  ad  ogni 
sorte  di  produzione  utile.  L' Impero  russo  è  bagnato 
dai  più  bei  fiumi  del  mondo,  quasi  tutti  navigabili, 
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che ,  aspettando  la  rete  delle  ferrovie ,  possono  co- 
stituire linee  di  comunicazioni  facili  e  poco  co- 
stose del  nord  dell'Europa  col  centro  dell'Asia  e  le 
frontiere  della  Cina.  La  Russia  ha  posto  per  tutti  e 
per  ogni  mestiere. 

All'esteriore,  essa  ne  impone.  Ma  sopra  tutto  la  ò 
inviolabile  in  casa  sua.  Napoleone  penetrò  fino  a  Mo- 
sca; la  Francia  e  l'Inghilterra  hanno  bombardato 
Sebastopoli.  E  poi?  Si  umiliò  un  uomo,  il  quale  si 
suicidò,  ma  non  si  graflGlò  neppure  l'epidermide  della 
nazione.  Meglio  ancora.  Alessandro  I  venne  a  dettar 
la  legge  a  Parigi;  e  la  caduta  di  Sebastopoli  ha 
preluso  all'organamento  più  moderno  dell'esercito 
russo  ed  alla  creazione  delle  ferrovie,  che,  fra  dieci 
anni,  solcheranno  il  paese  da  una  estremità  all'al- 
tra —  da  Cronstad  al  Caspio,  dalla  Oallizia  al- 
l'Amur  forse,  sul  Pacifico. 

Il  lato  debole  dell'  Impero  russo  è  il  non  avere 
sbocchi  su  1  grandi  Oceani.  Perocché  il  Sund,  ben- 
ché aperto,  lo  strangola  da  un  lato,  i  Dardanelli  lo 
bloccano  da  un  altro.  Ma  ciò  costituisce  altresì  il 
pericolo  dell'Europa  ;  dapoichè  un  giorno  la  Russia 
reagirà  onde  sottrarsi  al  soffoco  che  prova  come 
potenza  mediterranea. 

La  Russia  ha  rinunziato  all'  Europa  occidentale , 
vale  a  dire  ad  uscire  di  casa  sua.  Operando  in  Asia, 
se  la  si  vorrà  soffermare,  saranno  la  Francia,  l'In- 
ghilterra, l'Austria,  l'Alemagna,  che  dovranno  an- 
dare ad  attaccarla  sul  suo  territorio  —  vale  a  dire, 
andarsi  a  collocare  nella  gola  del  mostro.  E  ciò,  me- 
diante spese  ruinose,  cui  i  popoli  non  paiono  disposti 
a  tollerare.  Imperciocché, gli  é  mestieri  constatarlo: 
noi  non  giudichiamo  più  la  Russia  oggidì  con  i  pre- 
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giudizi  del  XVIII  secolo ,  né  con  V  arroganza  di 
Napoleone,  né  sotto  T  incubo  del  misterioso  terrore 
che  dessa  ispirava  ai  tempi  di  Nicola  I.  La  Russia 
ha  acquistate  proporzioni  naturali,  e  per  conse- 
guenza la  è  di  altrettanto  più  formidabile.  No  :  noi 
non  temiamo  più  il  Kosac  ;  noi  temiamo  lo  Tzari- 
smo.  Abbiamo  noi  ragione  ? 


IV. 


La  situazione  della  Russia  è  chiara:  essa  è  allo  stato 
di  aggressione  airesteriore,  di  protezione  airinterno. 
Questa  situazione  è  ancora  normale  attualmente; 
perchè,  quanto  allo  straniero ,  la  Russia  non  ha  fi- 
nito ancora  di  strappargli  tutti  i  membri  della  fa- 
miglia slava,  e  quanto  all'interno,  lo  tzarismo  tranne 
da  soli  alcuni  anni ,  il  suo  organismo  è  omoge- 
neo allo  spirito,  al  carattere  della  razza.  D'altronde, 
vi  è  egli  esagerazione  nelle  pretensioni  della  Russia 
per  la  rivendica  che  dessa  proclama  ? 

E'  basta  considerare  freddamente  a  quale  condi- 
zione di  nullità  politica  sono  cadute  le  parti  stac- 
cate della  razza  slava,  quelle  che  sono  rimasta  in- 
dipendenti, come  quelle  che  restano  sottomesse  allo 
straniero.  La  Boemia,  rilliria,  i  Principati,  la  Ser- 
bia, la  Grecia ,  Posen ,  la  Gallizia....  non  hanno  più 
ragion  d' essere ,  né  un  valore  polìtico  qualunque , 
non  per  sé  stessi,  non  nell'agglomerazione  compo- 
sita di  cui  forman  parte. 

Lo  tzarismo  è  V  espressione  di  questa  situazione, 
perchè  é  temibile  e   minaccioso  ,   per  lo  stranie- 
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ro;  ed  ali* interno,  esso  è  ancora  una  protezione 
per  le  classi  inferiori,  un  legame  fra  le  classi  aristo- 
cratiche. 

Lo  tzarìsmo  esso  stesso  poi  non  è  cosi  autocrata 
come  d'  ordinario  lo  si  suppone.  Esso  non  ha  a  sua 
mercè,  come  in  Francia,  il  maneggio  del  potere 
giudiziario ,  il  cui  esercizio  appartiene  ali*  aristo- 
crazia locale.  L*amministrazione  subisce  il  controllo 
di  questa  medesima  aristocrazia ,  la  quale ,  quando 
lo  voglia ,  potria  cangiarsi  senza  sforzo  in  un'  o- 
ligarchia  governativa,  come  nella  repubblica  di  Ve- 
nezia un  dì,  e  come  nel  governo  inglese  fino  al  1830. 
Un  potere  esecutivo  che  non  dispone  in  manie- 
ra assoluta  ,  come  in  Francia ,  del  giudice  e  del 
funzionario,  non  può  dunque  esser  tirannico  che  fino 
a  quando  e  per  quanto  coloro  che  possono  control- 
larlo ,  glielo  consentono ,  o  sono  suoi  complici.  Il 
giorno  in  cui  l'aristocrazia  russa  sarà  penetrata 
dalla  necessità  di  prendere  la  direzione  degli  affari , 
il  giorno  in  cui  essa  sentirà  la  dignità  della  sua  casta 
ed  avrà  uno  spirito  di  corpo  più  generoso ,  la  è  fi- 
nita per  lo  tzarismo. 

in  Russia  non  esiste  quella  classe  media,  ove  na- 
sce e  muore  la  libertà,  per  ristabilire  l'equilibrio  o 
servir  di  contrappeso.  L'affrancamento  della  servitù 
mira  forse  a  questo  scopo:  sottrarre  il  contadino  al 
suo  padrone,  dargli  da  prima  una  personalità,  poi 
collocarlo  sotto  la  dipendenza  completa  della  coro- 
na. La  nobiltà  perderà  altrettanto  che  guadagnerà 
lo  tzar;  ma  godrà  desso  lungo  tempo,  lo  tzar,  di 
questo  acquisto  ?  Evidentemente  no.  La  borghesia  si 
costituisce  presto,  e  l'interesse,  che  è  lo  spìrito  di 
corpo  di  questa  classe,  si  sveglierà  presto  altresì.  La 
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borghesia  dimanderà  allora  la  sua  propria  autonomia 
ed  il  controllo  dei  suoi  afifari. 

Lo  tzarismo,  inerente  alla  razza  slava,  ha  digià 
succombuto  tutto  intorno  alla  Russia,  ove  questa 
classe  intermedia,  la  borghesia,  ha  cominciato  a  for- 
marsi: in  Grecia,  in  Ungheria,  in  Boemia,  in  Gal- 
lizia,  a  Posen.  Ma  quantunque  lo  si  tenga  come 
troppo  assorbente,  e  che  lo  si  sospetti  come  essendo 
di  origine  straniera ,  il  sentimento  e  r  istinto  della 
razza  sono  troppo  imperiosi  per  volerlo  assoluta- 
mente abbattuto,  prima  che  esso  abbia  compiuta  la 
sua  missione.  Lo  tzarismo  non  sarà  dunque  demo- 
lito prima  che  l'agglomerazione  dei  popoli  slavi  non 
sìa  presso  a  poco  compiuta  e  che  lo  spirito  di  Eu- 
ropa non  abbia  disarmato  contro  la  Russia. 

Lo  tzarismo  è  il  solo  rappresentante  degli  inte- 
ressi della  razza  slava.  Esso  tiene  in  iscaccoTEuropa; 
serve  di  centro  di  gravitazione  alle  parti  distaccate 
della  razza,  di  protezione  al  contadino  contro  la  no- 
biltà, di  garentia  ai  nobili  contro  l'invasione  del  pro- 
letario, di  centro  di  azione  comune,  fino  a  che  la 
questione  non  sarà  risoluta  nel  senso  slavo.  Ed  i 
popoli  che  circondano  la  Russia,  avvegnaché  profon- 
damente turbati  della  sua  vicinanza  e  della  sua  pres- 
sione, trovano  ancora  una  specie  di  sicurezza  nel 
mantenimento  dello  tzarismo  contro  V  inondazione 
slavo,  mediante  la  compressione  interna. 

Lo  si  vede  quindi,  lo  tzarismo  è  stato  providen- 
ziale  nella  fase  della  conquista  e  della  ristaurazione 
slava,  ed  ha  servito  ammirabilmente  come  compres- 
sore perammadiare  le  molecole  distaccate  da  questa 
razza  in  un  solo  elemento,  amalgamarle,  penetrarle 
dal  medesimo  spìrito,  volgerle  al  medesimo  scopo. 
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Ma  esso  addiverrà  evidentemente  uno  ostacolo  allo 
sviluppo,  quando  la  riunione  sarà  completa  e  la  fa- 
sione  terminata.  Quando  la  massa,  adesso  in  ebolli- 
zione, sarà  condensata,  la  pressione  eccessiva  potria 
frangerla;  e  gli  è  di  questo  che  gli  slavi  si  preoc- 
cupano già,  per  la  loro  propria  conservazione  e  per 
la  stabilità  deiropera  che  lo  tzarismo  avrà  terminata. 

Bisogna  quindi  che  lo  tzarismo  subisca  una  tras- 
formazione radicale ,  sia  per  evoluzione  propria , 
sia  psr  una  rivoluzione.  Lo  Tzar,  tal  quale  è,  mal- 
grado la  creazione  della  Germania,  è  ancora  un  po- 
tere formidabile:  all'esteriore,  a  causa  dell* attra- 
zione che  desso  esercita,  della  pressione  che  inflig- 
ge, del  pericolo  che  può  far  correre  all'indipendenza 
degli  Stati  vicini ,  dell'  esagerazione  dell'  ambizione 
che  dà  sovente  il  capogiro,  dell'influenza  che  prende 
nella  condotta  e  nella  vita  intima  degli  altri  popoli  ; 
all'interno,  per  la  sua  origine  straniera  che  non 
cessa  di  tradirsi,  e  per  l'assorbimento  della  libertà. 
La  nazione  intera  non  è  che  un  corpo  di  cui  lo 
tzar  è  l'anima.  Ed  e'  la  soffoca,  la  galvanizza,  la 
muove,  l'addormenta,  l'annienta,  la  spinge,  la  ri- 
tiene, la  maneggia  a  voglia  sua.  Che  sarà  dunque 
quando  l'emancipazione  avrà  compiuta  la  sua  evo- 
luzione, e  la  nobiltà,  che  al  postutto  rappresenta  la 
proprietà  e  l'intelligenza,  sarà  scomparsa? 

La  ricostruzione  della  Russia  s'impone,  a  causa  di 
ciò,  ogni  giorno  di  un  modo  più  urgente  —  per  la  no- 
biltà essa  stessa,  per  la  nobiltà  sopratutto,  la  quale, 
perdendo  il  potere  della  casta,  deve  cercare  un  com- 
penso nella  parte  di  potere  sociale  che  le  spetta  di 
diritto. 

Questa  palingenesi  dello  tzarismo  diventerà  d' al* 
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tronde  un  novello  elemento  di  forza  per  la  razza 
slava  —  nel  senso  che  dessa  non  attirerà  più  oggi- 
mai  certe  parti  staccate,  come  V  Ungheria ,  la  Po- 
lonia, la  Grecia,  la  Boemia,  che  per  la  libertà.  Per  la 
libertà,  la  Russia  romperà  le  ultime  resistenze  della 
Polonia.  Imperciocché  il  movimento  che  ha  luogo 
nella  razza  slava  è  doppio  :  vi  è  il  movimento  ge- 
nerale di  concentramento  della  razza ,  ed  il  movi- 
mento secondario  politico  o  nazionale,  di  quei  rami 
della  Slavia  che  godono  di  un'esistenza  autonoma. 
Donde  segue,  che  per  aumentare  la  potenza  del  mo- 
vimento panslavista,  bisogna  annullare  il  movimento 
diversivo  delle  nazionalità  ed  il  movimento  per  la 
libera  costituzione  politica,  che  complicano  la  situa- 
zione. 

Per  decidere  lo  tzarismo  alla  sua  trasformazione, 
0  spingercelo ,  una  rivoluzione  è  inevitabile.  Ma 
non  è  necessario  la  guerra  o  le  barricate  per  effet- 
tuarla, questa  rivoluzione,  quando  la  può  compiersi 
altresì  per  la  pressione  morale.  Ed  ecco  ove  comin- 
cia precisamente  la  nuova  missione  della  Polonia 
—  missione  di  grandezza  per  lei,  di  sicurezza  per 
r  Europa.  Imperciocché ,  per  la  Polonia,  una  situa- 
zione analoga  a  quella  deir  Ungheria  nell'Impero  au- 
striaco, non  è  possibile  che  con  una  Russia  costitu- 
zionale 0  repubblicana. 


PBravMBUu.  tratti  à«gH  omi§rmti.  If 
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La  Polonia  non  solo  non  si  rassegna  alla  sua 
sorte,  ma  la  si  compiace  di  renderla  intollerabile. 
Essa  aspira  al  conquisto  di  quell'autonomia  nazio- 
nale di  cui  godè  per  secoli  e  che  le  fu  rapita,  per 
astuzia  e  per  forza,  dalla  diplomazia  e  dalla  guerra. 
Questa  ristaurazione  non  può  realizzarsi  che  per  due 
mezzi  :  o  col  concorso  dello  straniero,  o  per  uno  sforzo 
d'iniziativa  interna. 

Da  chi  può  venire,  dallo  straniero,  l'affrancamento 
della  Polonia? 

Noi  r  abbiamo  detto  :  lo  spirito  di  Europa  si  è 
modificato.  Napoleone  I  ha  spossate  le  ultime  molle 
della  politica  di  ambizione. 

L'Inghilterra  ha  fatto  prevalere  i  principi  della 
sua  politica  di  economia  sociale  ;  il  self-govern- 
meni,  il  self-reliant 

Napoleone  III,  aveva,  senza  accorgersene,  rotta  la 
tempera  del  carattere  dei  francesi,  i  quali,  vedendo 
nello  cìiauvinisme  militare  il  Pantagruel  della  li- 
bertà, si  rassegnavano  ad  occuparsi  dei  loro  propri 
affari  e  rinunziavano  alle  avventure  dei  conqui- 
statori. Lo  scacco  del  Messico,  aveva,  grazie  a  Dio, 
rudemente  profittato. 

L'ultima  guerra  ha  provato  la  decadenza  dello 
spirito  militare  della  Francia.  Ora,  si  tenta  rifocil- 
larlo. Ma,  quando  che  sia  che  la  Francia  faccia  la 
guerra,  essa  la  farà  per  sé,  non  per  andare  a  risu- 
scitare popoli  lontani,  da  cui  non  può  sperare  un 
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sussìdio  immediato  nell'impresa  terribile  e  rischiosa 
del  ricupero  delle  sue  provinole  perdute. 

La  Polonia  non  potria  dunque  sperare  un  aiuto 
della  Francia  che,  tutto  al  più,  nel  caso  di  una  con- 
flagrazione generale  di  Europa.  Ora ,  questa  cata- 
strofe diviene  di  più  in  più  problematica,  a  misura 
che  gli  Stati  si  equilibrano,  e  che  si  sopprimono  i 
germi  di  guerra  —  germi  alimentati  un  di  dalla  do- 
minazione austriaca  su  i  popoli  che  l'odiavano,  dallo 
sminuzzolamento  illogico  dell'  Alemagna ,  dall'  avi- 
dità nello  spartimento  della  Turchia.  La  Francia  non 
può  quindi  nulla  per  la  Polonia ,  quando  pur  lo  vo- 
lesse e  l'occasione  se  ne  offrisse. 

La  Polonia ,  in  oltre,  non  è  sulla  frontiera  fran- 
cese, come  r  Italia.  Una  guerra  marittima  sarebbe 
senza  effetto,  quando  anche  la  fosse  possibile.  D'al- 
tronde, la  guerra  inutile  di  Crimea  basterebbe  per 
scoraggiare  la  Francia  da  queste  intr?.prese. 

L'  Inghilterra  non  si  occupa  più  della  politica 
continentale.  —  Essa  non  incoraggia  più  le  rivolu- 
zioni, come  al  tempo  di  Canning  e  di  Palmerston; 
non  sostenta  ;  le  reazioni,  come  al  tempo  di  Pitt.  La 
si  rassegna  ai  fatti  compiuti,  anche  quando  la  dan- 
neggiano, come  nell'affare  dello  Schleswig.  Un'agres- 
sione  sul  suo  Impero  delle  Indie  potrebbe  forse  obbli- 
garla a  rompere  con  la  Russia.  Ma  anche  in  que- 
sto caso,  cui  essa  prevede,  a  cui  si  prepara,  Tln- 
ghilterra  localizzerebbe  la  guerra  in  Asia,  ove  i  suoi 
mezzi  di  resistenza  sono  più  efficaci»  meno  costosi, 
più  sicuri  e  più  numerosi.  Tutto  al  più,  l'Inghil- 
terra somministrerebbe  del  danaro  alla  Polonia  per 
provocare  una  rivoluzione  come  diversione. 

L'Austria  non  s'impegnerà  giammai  in  una  guerra 
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per  la  ricostruzione  della  Polonia.  Essa  ha  troppo 
a  perdere  —  essa  che  fu  e  che,  flao  &d  un  certo 
punto,  è  ancora  la  violazione  flagrante  delle  nazio- 
nalità ;  essa  il  cui  impero  numera  ventidue  mi- 
lioni di  slavi;  essa  che  al  primo  di  dell'esistenza 
nazionale  polacca  avrebbe  a  vedersi  estirpar  la  Gal- 
lizia.  In  caso  di  guerra  tra  la  Russia  e  TAustria, 
questa  potrà  fomentare  T  insurrezione  polacca,  ma 
i  soccorsi  che  le  darebbe  sariano  troppo  esili  per 
contarli  come  elementi  di  successo.  Ed  ancora ,  e' 
non  bisogna  perder  di  vista  che  i  governi  sono  tutti 
naturalmente  conservatori  e  che,  anche  spìnti  alla 
disperazione,  essi  non  si  legano  alla  rivoluzione  che 
per  moderarla  da  prima,  profittarne  e  tradirla  in 
ultimo. 

La  Polonia  può  dessa  sperare  la  sua  liberazione 
dalla  Germania,  anche  nel  caso  di  un  conflitto  rin  - 
novellato  tra  la  Germania  e  la  Francia,  in  cui  la 
Rusf3ia  stesse  a  lato  di  quest'ultima  ì  E'  sarebbe  forse 
neir  interesse  della  Germania  di  trovare  una  na- 
zione  libera,  indipendente,  guerriera,  interposta  tra 
lei  e  la  Russia,  la  cui  vicinanza  è  un  incubo  do- 
loroso. Ma  r Alemagna  costituita  nella  sua  unità,  sod- 
disfatta nelle  sue  aspirazioni,  rassicurata  nei  suoi 
interessi,  sicura  nell'av venire,  non  è  una  nazione  da 
incoraggiare  o  da  alimentare  avventure.  Minacciata 
d'altronde  airocci  dente  dalla  Francia,  il  cui  rancore 
ò  inestinguibile,  r Alemagna  eviterà  tutte  le  occasioni 
di  spiacere  alia  Russia,  che  le  ha  resi  di  cobì  grandi 
servigi  neir  ultima  guerra ,  ne  coltiverà  V  alleanza 
preziosa,  ne  paventerà  il  contraccolpo  fulminante. 
Imperciocché   egli  è  mestieri  non  obbliarlo,  che  la 
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Pomeranìa  è  slava,  la  Posnania  è  Polonia,  la  Boe- 
mia è  appostata  ai  suoi  fianchi  come  una  fortezza. 

La  Polonia  non  può  quindi  aspettare  soccorso  da 
alcuna  delle  potenze  occidentali. 

L'  Europa  non  avrebbe  che  due  mezzi  per  metter 
sosta  alle  invasioni  della  Russia,  e  perciò  alFinghiot- 
timento  della  Polonia  :  quello  di  una  coalizione,  direi 
quasi,  una  crociata,  per  riedificare  la  Polonia,  una 
Svezia,  una  Turchia  istoriche;  quello  di  combattere 
piedi  a  piedi ,  con  la  diplomazia ,  V  influenza  russa 
dovunque  la  tenti  stabilirsi ,  dovunque  la  crei  una 
forza,  dovunque  la  prepari  un  pericolo.  Napoleone  I, 
Napoleone  III  e  V  Inghilterra  riuniti ,  hanno  speri- 
mentato r  inutilità,  r  impotenza ,  i  danni  delle  al- 
leanze e  della  guerra.  L'azione  dei  gabinetti  europei 
non  è  riescita  nell'opera  di  contenere  la  Russia  nel 
circolo  che  il  congresso  di  Vienna  e  quello  di  Parigi 
le  avevano  tracciato. 

Si  limita  lo  sviluppo  degli  Stati,  quando  questo  svi- 
luppo è  fittizio  come  quello  dell'Austria  ;  non  si  può, 
tutto  al  più,  che  rallentarlo,  quando  questo  sviluppo 
è  naturale,  come  quello  della  Russia,  della  Germa* 
nia,  della  Italia  —  ancora  incomplete.  La  coalizione 
per  la  guerra  dunque  e  l'assicurazione  mutua  degli 
Stati  per  la  diplomazia  non  raffreneranno  il  pro- 
gresso della  Russia,  e  non  verranno  per  conseguenza 
in  aiuto  della  ricostruzione  della  Polonia. 

L'unica  probabilità  di  autonomia  per  questa  nazione 
sarebbe  una  confederazione  provocata  dalla  Russia 
essa  stessa,  sotto  la  sua  supremazìa.  Ma  anche  in 
questa  eventualità  insperata  la  Russia  non  affranche- 
rebbe la  Polonia;  perocché  rompere  i  ceppi  della  Po- 
lonia e'  sarebbe  mettere  in  piedi  una  rivale. 
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La  Polonia  pretende  alla  egemonia  sulla  razza 
slava,  per  i  medesimi  titoli  storici  che  la  pretende  la 
Russia  —  titoli  consacrati  dalle  sventure,  dalla  persi- 
stenza, dalla  gloria,  dal  valore  —  specie  di  consa- 
crazione meno  effettiva  che  il  successo  ma  che  non 
è  meno  abbarbagliante.  Se  per  distaccare  1'  Unghe- 
ria e  la  Boemia  dalF Austria  e  la  Posnania  dalla 
Germania,  se  per  attaccarsi  la  Grecia  ed  i  Princi- 
pati Danubiani,  una  confederazione  di  popoli  slavi 
fosse  necessaria,  la  Russia  non  vi  vorrebbe  entrare 
che  tirandosi  dietro  la  Polonia,  ma  una  Polonia 
assimilata,  come  dessa  si  assimilò  la  Finlandia,  come 
la  Polonia  si  aveva  assimilata  la  Lituania. 

La  Polonia  non  deve  dunque  contare  che  su  sé 
stessa,  su  i  suoi  propri  e  soli  sforzi. 

I  Polacchi  lo  hanno  compreso,  del  resto,  e  la  Rus- 
sia noi  sa  che  troppo  —  pruova  i  dispacci  alteri  e 
schernevoli  di  Gortschakof  nel  1863  e  1864.  La  Po- 
lonia ha  saggiato  tutti  i  mezzi  che  erano  alla  sua 
portata.  Essa  ha  provato  la  guerra,  alligandosi  allo 
straniero,  sotto  Napoleone  I.  Essa  ha  provato  la 
guerra  con  le  sue  proprie  forze  ,  sotto  Kosciusko. 
Essa  ha  provata  l'insurrezione,  nel  1830  e  nel  1863. 
Essa  ha  provato  la  ricostruzione  nazionale  sotto  la 
protezione  russa,  consacrata  dal  congresso  di  Vienna, 
al  tempo  di  Alessandro  I.  Essa  ha  provato  lo  sta- 
tuto amministrativo  di  Nicola  I.  Essa  ha  provato 
la  forza.  Essa  ha  provato  la  resistenza  passiva  e 
Tattestazione  del  dritto.  Essa  ha  provato  di  svegliare 
le  simpatie  dell'  Europa  e  di  provocare  la  protesta 
dei  governi  e  la  pressione  diplomatica.  Essa  ha  pro- 
vato l'opposizione  morale....  Tutto  ciò  che  un  no- 
bile popolo ,  un  gran  popolo ,  un  popolo  coraggioso, 
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convinto,  deciso,  poteva  fare,  la  Polonia  Tha  prati- 
cato. Essa  ha  soccombuto.  Tutto  le  è  venuto  manco. 
Le  circostanze.  Dio,  gli  uomini ,  la  politica ,  la  reli- 
gione, si  son  messe  nella  partita  per  ischiacciarla. 
Ed  essa  è  stata  sopraffatta,  rotta,  annientata.  Che 
le  rimane  a  fare  adesso  ?  L' ultima  prova  —  quella 
della  disperazione,  quella  che  il  marchese  di  Wielo- 
polski  le  ha  consigliata,  quella  che  la  logica  della 
situazione  impone  :  associarsi  alle  viste  ed  airimpul- 
sione  della  sua  rivale,  lavorare  per  lei  a  fine  di  la- 
vorare nel  medesimo  tempo  per  sé  stessa. 


VI. 


La  superiorità  morale  della  Russia  è  incontesta- 
bile. Essa  possiede,  fra  gli  altri  rami  della  razza  sla- 
va ,  la  convenienza  della  posizione  che  la  mette  a 
portata  di  soddisfare  ad  un  tempo  gV  interessi  della 
civiltà  ed  i  sentimenti  della  tradizione  naturale.  Essa 
può  agire  a  suo  placito  in  Asia  ed  in  Europa.  Essa 
è  organizzata.  Essa  possiede  la  confidenza  degli  slavi 
e  la  fede  in  so  stessa.  Essa  domina.  Essa  occupa 
colle  sue  colossali  dimensioni  tutta  la  contrada  della 
razza  e  brilla  al  centro.  Essa  è  temuta  dallo  stra- 
niero. Essa  risponde  alle  aspirazioni  dei  popoli  e 
rappresenta  ed  incarna  lo  spirito  slavo,  malgrado  la 
macchia  germanica  della  dinastia.  Essa  maneggia 
interessi  naturali  ed  omogenei  alla  tempera  del  suo 
popolo.  Essa  ò  liberale  neir  ordine  economico,  sociale, 
industriale.  Essa  è  tollerante,  quasi  atea,  quando  il 
culto  non  inalbera  bandiera  politica,  come  in  Polo- 
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uia Cha  le  manca?  Realizzare  rìndipeDdenza  delle 

famiglie  slave  adagiate  sotto  i*  imperio  tedesco  e 
turco,  per  organizzare  la  razza  intera  sul  tipo  mo- 
derno, mediante  la  trasformazione  della  proprietà 
e  lo  stabilimento  della  libertà.  L' affrancamento  dei 
servi  rende  quest'opera  più  facile  e  pronta,  e  pro- 
mette l'avvento  della  libertà  senza  scosse,  senza  rui- 
ne,  senza  rivoluzione  insanguinata  nell'ordine  delle 
caste,  distribuendo  la  libertà  economica  da  prima 
alle  classi  minute  e  la  libertà  politica  alle  classi 
emancipate  di  già. 

La  parte  della  Polonia  in  questa  situazione  è  bella 
e  tracciata.  Non  potendo  svellersi  dalla  Russia  con 
la  forza,  bisogna  assimilarsela  con  la  libertà,  ster- 
pando lo  tzarismo  o  cangiandone  la  natura.  I  po- 
poli non  sono  ambiziosi  come  le  dinastie.  Ma,  al  con- 
trario di  queste,  i  popoli  smaniano  di  libertà  —  an- 
che quando  questa  libertà  non  prodtta  loro  guarì, 
come  nell'America  del  Sud;  non  la  sì  comprende, 
come  in  Irlanda;  se  ne  usa  poco,  come  in  Italia  e 
Spagna:  se  ne  è  presto  stucchi,  come  in  Francia. 
Tutto  ciò  che  la  Polonia  potria  ottenere  dalla  di- 
plomazia, e  la  diplomazia  e  la  Russia  concedere,  non 
la  soddisferà.  L'alleanza  di  nazione  a  nazione,  di 
una  Polonia  costituzionale  e  di  una  Russia  auto- 
crata, è  una  chimera,  non  solamente  perchè  la  Po- 
lonia è  vinta  e  la  Russia  vi  si  opporrebbe,  ma  per- 
chè r  equilibrio  della  reciprocità  non  esisterebbe. 
Laonde,  presto  arriverebbe  una  di  queste  due  cose: 
0  la  Polonia  sarebbe  assorbita  dallo  Tzar,  come  lo 
è  al  presente;  o  lo  Tzar  soccomberebbe  alla  libertà 
—  ciò  che  devesi  tentare.  Quest'unione  d'altronde, 
è  stata  sperimentata  sotto  Alessandro  I  e  non  riesci. 
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Alessandro  II  sperimenta  in  questo  momento  l'effi- 
cacia della  connessione  violenta.  Sarà  egli  più  av- 
venturoso? Io  noi  penso.  Bisogna  dunque  apparec- 
chiarsi per  il  periodo  dell'assorbimento,  che  non  può 
mancare  di  giungere.  Ed  è  questo  che  si  consiglia 
alla  Polonia,  onde  la  non  sia  ingoiata  dallo  tzari- 
smo  come  un  elemento  morto ,  neutralizzato ,  infe- 
condo, senza  ragion  d'essere,  senza  avvenire,  senza 
efficacia,  ma  come  un  corpo  vivente  che  esercita 
sur  un  altro  corpo  V  azione  magnetica  del  domina- 
tore di  certe  belve  feroci  —  io  stava  quasi  per  dire, 
razione  del  tossico. 

La  questione  tra  la  Polonia  e  la  Russia  non  ò 
sociale,  e  perciò  radicalmente  insolubile.  Essa  è  na- 
zionale e  politica,  e  quindi  appunto  essenzialmente 
pratica.  La  Polonia  è  incivilita;  la  Russia  lo  è  me- 
no :  ecco  la  causa  intima  e  grave  della  lotta  e  della 
ripulsione.  La  Polonia  ha  due  cose  dell'Europeo  occi- 
dentale: lo  spirito  e  la  fede:  ecco  le  asperità  della 
soluzione  della  difficoltà.  Ma  la  conciliazione  è  bella 
e  trovata,  pronta  affatto,  sulla  terra  promessa  della 
libertà. 

La  Polonia  può  conservare  il  suo  culto,  il  quale 
non  spiace  che  in  quanto  che  esso  è  un  simbolo,  in 
questa  fase  dell'insurrezione,  di  uno  spirito  nazionale 
in  rivolta.  La  Polonia  può  godere  delle  sue  tendenze 
europee,  del  self-government.  Ma  la  Russia  spie- 
gherà in  Polonia  altresì,  senza  ostacolo,  il  suo  istinto 
di  razza:  sostituire,  cioè,  il  mondo  slavo  al  mondo 
occidentale.  In  Polonia  pure ,  la  Russia  non  vorrà 
vedere  sommerso,  sotto  la  petulanza  oligarchica  della 
nobiltà  polacca  ed  a  suo  unico  profitto,  quello  tzari- 
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smo  che  lia  salvata,  costrutta,  rilevata,  costituita, 
fatta  grande  e  potente  la  razza  slava. 

La  Polonia  deve  essere  il  Piemonte,  la  Prussia  del 
mondo  slavo.  Per  conseguenza,  la  non  deve  mettersi 
in  lotta  con  i  russi,  che  sono  i  suoi  strumenti,  i  suoi 
complici,  i  suoi  associati,  i  suoi  co-interessati.  I  po- 
lacchi debbono  portare,  entrando  nella  famiglia,  la 
rivoluzione  in  Russia,  non  accendere  la  rivoluzione 
in  casa  propria.  La  rivoluzione  in  casa  è  una  ri- 
bellione: ed  i  russi  la  spezzano  e  spengono  nel  san- 
gue. La  rivoluzione  in  Russia  è  un'  opera  di  salute 
comune;  ed  ì  russi  la  salutano. 

Rompere  Io  tzarismo  quale  è  al  presente,  ecco 
dove  deve  mirar  la  Polonia  —  ed  in  hoc  signo  vin- 
ds,  I  polacchi  vogliono  una  patria  :  ciò  è  giusto,  ciò 
è  bello.  Ma  prima  di  essere  cittadino  di  qualche 
contrada,  gli  è  mestieri  esser  uomo.  Ora,  non  si  è 
uomo  che  per  la  libertà.  Dunque,  guerra  allo  tzari- 
smo! Su  questo  terreno,  polacchi  e  russi  sono  fra- 
telli. Ma  perchè  il  russo  riconosca  questo  fratello,  e 
che  ne  accetti  lo  aiuto  e  l'iniziativa  nell'opera  co- 
mune deiraflfrancamento  politico  —  come  gl'italiani 
accettarono  l'opera  del  Piemonte  —  gli  è  d'uopo 
che  il  polacco  cessi  di  esser  polacco  e  nemico  e  che 
si  fonda  nella  razza  slava  rappresentata  dalla  Russia, 
come  il  piemontese  si  fuse  nel  popolo  della  sua  razza. 
Poi,  prima  di  guardare  a  Pietroburgo,  ove  è  il 
padrone,  il  polacco  non  dovrebbe  egli  guardare  a 
Posen  ed  a  Lemberg  ove  sono  i  fratelli?  Il  polacco 
è  più, straniero  al  tedesco  che  al  russo.  Perchè  dun- 
que questa  trascurata  inazione  per  sollevare  i  po- 
lacchi della  Posnania  e  della  Galizia  contro  Taleman- 
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no,  e  questa  attività  aspra  e  persistente  per  libe- 
rarsi dal  russo? 

«  I  polacchi,  diceva  il  marchese  di  Wielopolski, 
debbono  preferire  di  procedere  con  la  Russia  alla 
testa  della  civiltà  slava,  anzi  che  trascinarsi  alia  coda 
dell'occidente  ». 
Noi  crediamo  che  il  marchese  aveva  ragione. 
La  Polonia,  fusa  nella  Russia,  vi  porta  il  dissol- 
vimento —  non  il  dissolvimento  degli  elementi  natu- 
rali propri  alla  razza,  ma  dello  tzarismo,  che  è  stata 
r  opera  terribile  della  conquista,  —  provvidenziale 
per  la  ricostruzione  della  razza,  necessaria  alla  con- 
servazione di  lei  fino  a  che  la  fu  neir  infanzia.  Ora 
la  Russia  ha  raggiunta  l'età  virile,  che  le  permette 
di  vivere  da  so  stessa,  e  di  occuparsi  della  sua  bi- 
sogna. 

Questa  riforma  dello  tzarismo  è  altresì  una  ga- 
rentia  per  r  Europa.  Perocché  la  guerra  e  la  con- 
quista, per  un  popolo  libero,  non  sono  mica  un  istru- 
mento  di  regno,  il  balocco  di  un  principe  teatral- 
mente glorioso,  od  un  deposito  del  cattivo  umore  di 
un  ministro,  ma  un'opera  di  fatalità  e  di  polizia,  a 
cui  si  ricorre  all'ultima  estremità- 
Si  è  sempre  considerata  la  Polonia  come  una  specie 
di  materasso  tra  l'Europa  occidentale  ed  il  mondo 
orientale,  rappresentato  dalla  Russia.  La  Polonia 
non  potrebbe  rendere  miglior  servizio  all'Europa, 
all'umanità  ed  alla  libertà,  che  cooperando  alla  me- 
tamorfosi della  Russia,  mediante  il  trasformamento 
dello  tzarismo. 

Ma,  si  dirà,  perchè  voi,  che  avete  cooperato 
alla  libertà  dell'Italia  e  trovate  legittima  la  sua  in- 
dipendenza e  la  sua  unità,  non  vi  ribellate  contro 
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il  consiglio  del  marchese  Wielopolski,  il  quale  yuole 
il  contrario  di  quello  che  fu  fatto  da  voi? 

La  ragione  è,  che  le  due  emancipazioni  hanno  un 
carattere  radicalmente  differente. 

La  rivoluzione  d'Italia  ebbe  un  marchio  pura- 
mente nazionale;  quella  della  Polonia  ha  il  carat- 
tere della  supremazia  di  un  ramo  di  razza  sur  un 
ramo  consanguineo.  L'Austria  era  un  Impero  di  razza 
teutonica;  T Italia,  una  nazione  di  razza  latina. 
L'Austria  non  poteva  assimilarsi  l'Italia»  la  cui  ci- 
viltà valeva  la  sua,  ma  dominarla,  trafficarne,  te- 
nerla divisa.  Mentre  che  in  Polonia  trattasi  di  com- 
pletare la  razza  slava,  e  che  la  Polonia  confondasi 
con  un  popolo,  alla  cui  civiltà  essa  servirà  di  loco- 
motiva. L'Austria  non  faceva  all'italiano  la  sua 
parte  eguale,  come  la  fa  oggidì  alFUngheria,  come 
la  Russia  l'offre  alla  Polonia;  ma  essa  considerava 
Milano  e  Venezia  come  suoi  possessi,  come  conquista. 
Infine  il  Piemonte  fu  nobilmente,  francamente  ita- 
liano in  mezzo  ad  italiani;  la  Polonia  resta  polacca 
in  mezzo  agli  slavi.  La  fortuna,  per  ultimo,  sorrise 
all'Italia  dandole  Vittorio  Emmanuele,  e  Cavour,  chia- 
mando Napoleone  III  all'impero;  e  la  non  ha,  sven- 
turatamente, ripetuto  per  la  Polonia  lo  tzar  Ales- 
sandro I. 

Ma,  in  presenza  delle  necessità,  della  fatalità,  il 
dritto  esso  stesso  ringuaina  la  sua  efficacia.  Per  i 
polacchi  e'  non  si  tratta  più  del  modo  di  esistere,  ma 
di  esistere.  Lo  tzar  —  la  Russia  complice  —  sembra 
determinato  a  sterminarla,  come  i  coloni  inglesi  ope- 
rano lo  esterminio  dei  maori  nella  Nuova  Zelan- 
da. L'  Europa  non  torce  più  il  capo  verso  quelle 
contrade  della  desolazione  e  del  dolore.  Il  modo  di 
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resistenza  consigliato  dal  conte  Andrea  Zamoyskì  è 
una  formidabile  puerilità:  1* annientamento  volon- 
tario è  un  delitto.  Che  fare  allora?  Lo  ripetiamo: 
esistere!  Scomparire  come  corpo  e  rinascere  come 
il  cuore  ed  il  cervello  di  un  grande  organismo,  per 
farlo  palpitare  di  una  vita  e  di  un  pensiero  nuovo. 
Cessare  di  essere  una  nazione  per  essere  un  popolo, 
il  cui  stato  di  civiltà  esìge  un  regime  più  libero,  e 
stendere  questo  beneficio  al  resto  della  razza.  Spe- 
gnersi come  polacchi  per  risuscitare  uomini  e  slavi, 
cittadini  di  un  immenso  impero,  il  quale  ha  il  suc- 
chio della  giovinezza  ed  a  cui  Tavvenire  appartiene, 
come  all'America. 

Parigi,  Aprile  1871. 


IL  MARCHESE  DI  TRE6LE 


IL  MARCHESE  DI  TREGLE 


I. 

Eppure  è  vero! 

Sono  oramai  undici  anni,  disse  Tiberio,  mar- 
chese di  Tregle,  ponendo  il  suo  bicchiere  sulla  tavola 
ed  asciugandosi  i  baffi  che  incominciavano  ad  in- 
canutire. Era  il  1848.  Sua  Maestà  siciliana  aveva 
fatto  mettere  alla  porta  il  suo  Parlamento  dai  sitoi 
Svizzeri,  mitragliare  il  suo  popolo  dal  suo  esercito 
e  coricare  sotto  lo  stato  d'assedio  il  suo  reame.  Io 
era  insorto.  Era  la  moda  di  quell'anno,  del  resto.  Io 
mi  trovava  in  Calabria. 

In  mia  vita  non  ho  mai  esercitato  un  mestiere  più 
dolce  e  più  gradevole  di  quello  d'insorto.  Non  ho  mai 
tanto  dormito.  Non  ho  mai  tanto  goduto  della  beati- 
tudine della  postura  orizzontale,  quanto  durante  il 
tempo  in  cui  sono  stato  rivoluzionario  fra  le  bande 
calabresi.  Avrei  potuto  dettare  dei  versi,  se  le  mo- 
sche me  l'avessero  permesso. 

Questo  insetto  arrogante  scompigliava  le  mie  rime. 

Noi  eravamo  duemila  bellimbusti,  e  occupavamo 
la  gola  formidabile  che  separa  la  provincia  di  Basi- 
licata da  quella  di  Cosenza,  alla  testa  del  ponte  di 
Campotenese.  Questi  due  mila  messeri  non  avevano 
preso  affatto  la  cosa  sul  serio,  non  comprendendola 
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guari.  Essi  non  erano  insorti  per  alcuno  interesse  spe- 
ciale. Passavano  dunque  le  loro  giornate  a  giuocare 
alle  carte,  a  dar  la  caccia  ai  pidocchi  di  cui  formi- 
colavano e  ad  arrostire  dei  montoni  —  montoni  na- 
turalmente realisti.  Essi  erano  poco  o  niente  pagati 
e  pieni  di  abnegazione. 

I  soldati  di  Sua  Maestà,  dall'altra  parte  del  ponte, 
occupavano  i  loro  ozi  presso  a  poco  nella  stessa 
guisa.  Solamente,  come  diversione,  essi  scorrevano  di 
quando  in  quando  pei  villaggi,  si  facevano  servire 
dai  contadini,  e  pagavano  a  colpi  di  calcio  di  fucile. 

II  generale  Busacca,  che  comandava  questa  colonna 
mobile,  stanziava  a  Oastrovillari.  Questo  generale  sa- 
rebbe pur  stato  il  più  feroce  e  brutale  ubbriacone 
del  suo  secolo,  se  Gregorio  XVI  non  lo  avesse  pre- 
ceduto. Egli  si  coricava  fra  due  bottiglie,  quando  non 
cadeva,  messo  fuori  di  combattimento,  sopra  un  cam^o 
di  battaglia  seminato  di  orciuoli  e  di  fiaschettì  di  ogni 
forma.  Busacca  non  avrebbe  giammai  punito  un  sol- 
dato che  sì  fosse  divertito  a  bastonare  un  contadino. 
Se  incontrava  un  soldato  ubbriaco  fracido ,  egli  di- 
mandava a  sa  stesso  se  non  bisognasse  proporlo  per 
la  decorazione  delFordine  di  Francesco  I.  In  ogni  caso, 
lo  citava  nei  suoi  ordini  del  giorno. 

«  Ei  si  ubbriaca,  diceva  Busacca,  dunque  egli  è 
bravo!  Sua  Maestà,  che  è  un  guerriero,  va  matto  per 
i  buoni  soldati  ». 

Non  vedendosi  attaccato  da  noi,  Busacca  non  si 
curava  punto  di  mettere  un  termine  a  questa  vita  di 
cuccagDa.  I  gesuiti  gli  avevano  insegnato  il  famoso: 
cunctando  restituii  rem. 

Noi  godevamo  dunque  doila  più  perfetta  tranquil- 
lità. D'altronde,  io  non  so  proprio  perchè   noi  era- 
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vamo  insorti,  facendo  quello  che  sì  faceva.  I  nostri 
uomini  davano  la  caccia  al  gregge  dei  realisti.  Co- 
storo fucilavano,  impiccavano,  incarceravano  tutti 
quelli  dei  nostri  che  loro  cadevan  tra  le  mani. 

Il  capo  nominale  della  spedizione  era  un  tale  Pie- 
tro Mileto,  un  vegliardo  che  aveva  una  magnifica 
testa  da  patriarca  e  bestemmiava  e  mentiva,  come 
r aveva  fatto,  in  un  giorno  memorabile,  l'apostolo 
suo  patrono.  Spendeva  le  sue  giornate  in  dispute  con 
il  suo  domestico,  quando  non  cantarellava  un'aria 
favorita,  ch'egli  aveva  appresa  al  bagno.  Poiché  que- 
sto eccellente  patriota  aveva  roso  la  sua  catena  ven- 
ticinque anni  al  bagno  di  Nisida ,  per  delitto  po- 
litico. 

Diciamolo  qui:  Mileto  peri  miserabilmente.  Dopo  la 
nostra  disfatta,  una  banda  di  zingari  lo  scopri  tra- 
vestito da  mendicante,  e  gli  mozzò  il  capo  onde  gua- 
dagnare il  prezzo  di  cinque  mila  ducati ,  —  22,250 
franchi,  —  cui  re  Ferdinando  l'aveva  valutato.  Que- 
sta testa  fu  inviata  a  Sua  Maestà  nella  sua  reale 
residenza  di  Gaeta.  Lo  scaltro  monarca,  che  aveva 
delle  ragioni  per  sospettare  la  fedeltà  del  suo  mini- 
stro Bozzelli,  tre  volte  rinnegato,  armò  il  suo  occhio 
di  occhialino,  si  circondò  della  sua  numerosa  nidiata 
di  bimbi  rachitici,  e  restò  durante  qualche  minuto 
a  contemplare,  a  girare  e  rigirare  quella  povera  te- 
sta, per  bene  assicurarsi  della  sua  autenticità,  prima 
di  sborsarne  il  valsente. 

Nella  mia  qualità  di  dilettante,  mi  avevano  attac- 
cato allo  stato  maggiore.  Io  portava  una  sciabola 
formidabile,  due  pistole,  un  pugnale,  che  mi  serviva 
a  trinciare  le  mie  costolette,  una  casacca  di  velluto 
nero,  un  cappello  all'Emani  con  galloni  d'oro,  e  bra- 
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che  di  fantasìa.  Ohe  cosa  non  avrei  io  dato  per  avere 
una  sciarpa  rossa  intorno  alia  mia  vita  sottile  !  Avrei 
avuto  l'aria  più  da  trovatore.  Io  aveva  al  mio  ser- 
vizio, in  qualità  di  ordinanza,  un  Siciliano  che  si  van- 
tava di  essere  stato  pasticciere,  ma  che  era,  in  realtà, 
un  perfetto  predatore,  uno  snidatore  di  ogni  specie  di 
selvaggina.  Avevo  inoltre,  come  domestici,  due  Al- 
banesi, alti  cinque  piedi  e  dieci  poliici,  di  cui  com- 
prendevo appena  qualche  parola.  Erano  stati  bri- 
ganti nella  banda  di  Talarico,  è  vero,  ma  sapevano 
cuocere  in  punto  una  braciuola,  imbiancare  e  stirare 
la  biancheria  si  da  invogliare  una  duchessa  a  con- 
fidar loro  i  suoi  merletti.  Sono  i  soli  famigliari  fe- 
deli ch'io  mi  abbia  mai  avuto  in  mia  vita. 

10  aveva  vissuto  quindici  giorni  in  questa  grade- 
vole posizione,  non  udendo  altri  colpi  di  fucile,  che 
quelli  tirati  contro  le  lepri,  e  non  vedendo  altri  ne- 
mici che  le  vipere.  Noi  eravamo,  noi  altri  capi,  tutti 
fraternamente  riuniti  in  un  fortino  costruito  dai  bri- 
ganti, in  cima  ad  un  rialzo,  ■—  un  ridotto  druidico, 
—  circondato  di  pietre  ciclopiche. 

Su  questo  recinto  si  era  inteasuto  un  pergolato  di 
rami  e  di  foglie  per  ripararci  dal  sole  di  luglio.  Le 
nostre  coperte ,  ì  nostri  mantelli ,  stesi  sul  suolo,  ci 
servivano  di  tappeto,  di  tovaglia,  di  tovagliolo,  di  ma- 
terasso. Coricato  supino  durante  tutto  il  tempo  che 
non  restavo  seduto  per  pranzare,  io  contemplava,  a 
traverso  i  buchi  del  soffitto,  il  cielo  eternamente  e 
monotonamente  azzurro. 

11  nostro  pranzo  ordinario  si  componeva  di  un 
montone  o  di  un  piccolo  vitello  infilzato  allo  sipiedo, 
cioè  a  dire  ad  un  ramo  d'albero  acuminato.  Gli  ex- 
briganti,  divenuti  cittadini,  difensori  della  legalità 
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e  della  Carta,  erano  i  nostri  cucinieri,  i  nostri  guer- 
rieri, le  nostre  cameriere, inostri  domestici.  Gli  altri 
contadini  sembravano  stupidi.  Non  ebbi  affatto  Toc- 
cssione  di  sperimentare  se  erano  buoni  ad  altra  cosa. 

Un  giorno,  verso  le  cinque  della  sera,  le  nostre 
bande  manipolavano  la  loro  cena,  quando,  tutto  ad 
UQ  tratto,  si  spande  il  rumore  che  il  generale  Da 
Carne  ci  prendeva  ai  fianchi. 

Il  nostro  comandante  in  capo  aveva  tutto  previsto 
per  custodire  la  porta;  non  si  era  punto  curato  delle 
finestre.  Ora,  i  realisti,  avendo  convenevolmente  di- 
vorato il  paese  fedele,  sguizzavano  adesso  per  i  fian- 
chi e  venivano  a  ficcare  il  naso  nelle  nostre  pentole. 
Vedendo  che  il  nemico  penetrava  per  Normanno  e 
per  Torraca,  alla  nostra  destra  e  alla  nostra  sinistra, 
noi  trovammo  che  il  nostro  mestiere  diveniva  una 
sinecura,  e  lasciammo  degrxamente  il  posto. 

Forse  lo  lasciammo  un  po'  al  passo  accelerato.  Ma 
ciò  è  un  affare  di  ginnastica.  Forse  avremmo  dovuto 
difenderci.  Non  ci  si  pensò  guari:  non  si  può  pensare 
a  tutto;  e  d'altronde,  perchè  incomodarci?  Il  fatto 
è  che  noi  partimmo-  Io  fui,  per  pigrizia,  uno  degli 
ultimi  a  sloggiare,  con  i  preti  e  i  cappuccini,  che 
facevano  parte  della  colonna  rivoluzionaria.  Ve  ne 
erano  sessantacinque;  essi  ed  i  briganti  si  sarebbero 
certamente  ben  battuti. 

Sellato  il  mio  cavallo,  l'ordinanza  e  i  miei  Alba- 
nesi pronti: 

—  Ove  andiamo,  capitano?  mi  dimandò  il  mio 
Siciliano. 

—  Al  diavolo:  tu  lo  vedi!  gli  risposi. 

—  Si,  al  diavolo,  mio  capitano,  ma  per  quale  strada? 

—  Per  la  più  corta. 
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—  Per  andar  dove,  infine? 

—  Per  bacco!  ove  vanno  gli  altri. 

—  Ma,  capitano,  mi  sembra  che  gli  altri  fuggono. 

—  Ah!  e  tu  vuoi  dunque  rimanere,  insubordinato? 

—  Giammai,  mio  capitano. 

—  Avanti  allora,  e  abbasso  chi  cade,  e  viva  chi 
ò  in  augel 


II. 


La  pianura  era  animata  da  piccoli  gruppi  di  gente, 
ciascuno  dirigendosi  verso  il  suo  paese;  e  non  so  se 
non  gridassero  già:  Viva  il  re!  Ognuno  aveva  at- 
taccato al  suo  fucile  una  pelle  di  montone  e  le  sue 
scarpe.  Le  scarpe,  per  i  contadini  dellltalia  meridio  - 
naie,  sono  un  oggetto  di  lusso,  un  arnese  di  parata. 
I  più  arditi  erano  rimasti  un  po'indietro....  per  rac- 
cogliere delle  casserole,  delle  pignatte,  della  roba  in- 
fine. Lo  spettacolo  diventava  lugubre  e  ridicolo.  Ec- 
colo già  deserto  questo  accampamento,  ove  i  fuochi 
ardevano  ancorai,  ove  un  momento  prima  una  gente 
spensierata  cucinava  la  sua  pappa.  Le  capanne  di 
felci  e  di  rami,  vote;  gli  utensili  rotti,  sparsi  per 
terra;  tutto  devastato,  nudo,  bruciato.  E  nella  pia- 
nura, uomini  di  grande  statura,  dalla  bruna  carna- 
gione, dai  lineamenti  pronunziati,  fatti  da  Dio  per 
compiere  delle  grandi  cose,  che  se  ne  vanno  al  passo 
ginnastico,  col  nastro  tricolore  sui  loro  cappelli  pun- 
tuti, non  rimpiangendo  altro  che  la  minestra  man- 
cata. Dal  canto  loro,  i  realisti  si  affrettavano  ad  ar- 
rivare: l'odore  dell'arrosto  infondeva  loro  del  co- 
raggio. 
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Io  presi  lo  stradale,  alla  grazia  di  Dio,  non  cono- 
scendo il  paese,  nò  sapendo  ove  dirigermi.  A  Spezzano 
Albanese ,  incontrai  il  Consiglio  municipale  di  Co- 
senza ed  il  vescovo,  i  quali,  due  giorni  prima,  avevano 
gridato:  Viva  la  Costituzione,  abbasso  i  Borboni! 
Essi  si  recavano  ora  a  presentare  i  loro  omaggi  ai 
generali  Du- Carne  e  Busacca.  Monsignore  mi  diede  per 
cortesia  la  sua  benedizione,  sbirciando  il  mio  cavallo 
che,  quindici  giorni  prima,  egli  aveva  offerto  per 
la  salute  della  patria.  Io  non  aveva  agio  di  racco- 
gliere delle  benedizioni.  Avevo  fretta.  Non  potendo 
continuare  sulla  strada  dì  Cosenza,  presi  il  cammino 
delle  montagne  dei  miei  Albanesi.  La  mia  ordinanza, 
vedendo  che  non  vi  era  più  nulla  a  spigolare  con  me, 
rimase  un  po' indietro,  poi  si  smarrì  col  mio  sacco 
da  notte,  in  cui  vi  era  un  po'  di  danaro  e  alcune  ca- 
micie. E  non  ne  ebbi  più  nuove.  Gli  Albanesi  mi  se- 
guirono bravamente  e  fedelmente.  Essi  avrebbero  po- 
tuto assassinarmi  e  essere  nominati  cavalieri  dell'or- 
dine del  Merito  civile. 

La  notte  era  caduta.  Noi  c'ingolfammo  in  mezzo 
alle  montagne,  incontrando  di  qua  di  là  dei  fuggiaschi, 
i  quali,  avendo  nascosto  i  loro  fucili,  se  ne  ritorna- 
vano ai  loro  villaggi,  come  se  venissero  dalla  mieti- 
tur&.  Io  passai  per  boschi  di  castagno,  per  oliveti 
magnifici.  Il  rumore  dei  ruscelli  animava  il  silenzio 
della  notte.  Un  leggiero  venticello  dava  alle  foglie 
una  voce  lamentevole.  La  luna  non  era  ancora  sorta, 
ma  un  numero  immenso  di  stelle  spandeva  la  debole 
e  pallida  luce  di  certi  giorni  nella  Svezia.  I  viottoli 
erano  orribili.  Le  lucciole  venivano  ad  urtarsi  stor- 
ditamente al  nostro  viso. 

Traversammo  alcuni  poveri  villaggi  e  qualche  ca- 
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solare  senza  fermarci.  Gli  abitanti  dormivano  per 
terra,  davanti  le  loro  porte  aperte,  per  sottrarsi 
agrinsetti  che,  di  dentro,  li  avrebbero  divorati.  Niente 
di  più  cupo,  di  più  desolato:  un  tale  uomo,  su  di  una 
simile  terra,  sotto  un  simile  cielo!  I  cani  abbaiavano 
un  poco  senza  incomodarsi,  e  poi  si  riaddormenta- 
vano. Di  tratto  in  tratto  una  donna,  quasi  nuda, 
sollevava  il  capo  dalla  soglia  della  sua  porta  che  le 
serviva  di  guanciale,  e  ci  chiedeva  r  elemosina.  I 
fanciulli  ed  i  maiali  dormivano  nelle  braccia  gli  unì 
degli  altri  —  quando  il  maiale  non  mangiava  il  fan- 
ciullo. L'asino  vigilante,  presiedeva  la  tribù,  il  clan. 

A  misura  che  noi  salivamo  queste  alture  della  ca- 
tena degli  Appennini,  la  brezza  diveniva  più  fresca, 
il  cielo  più  sereno,  il  silenzio  più  completo.  Entra- 
vamo nella  regione  dei  pini,  degli  abeti,  degli  olmi, 
dei  frassini  secolari.  Il'  sentiero  si  perdeva.  Noi  cam- 
minavamo guidandoci  sulle  stelle. 

A  mezzanotte,  sorse  la  luna.  Lo  spettacolo  inco- 
minciava a  divenire  seducente.  Gii  abeti,  rivestiti  di 
bianche  corteccie,  prendevano  l'aspetto  di  scheletri, 
di  statue  di  marmo,  di  fantasmi  avvolti  in  bianchi 
lenzuoli,  secondo  la  loro  posizione  e  il  riflesso  della 
luna  che  li  rischiarava.  I  vecchi  tronchi  bruciati  so- 
migliavano sentinelle  poste  in  imboscata.  La  luce, 
stacciata  dalle  foglie,  pareva  coprire  il  suolo  d'un 
bianco  merletto  steso  sopra  un  panno  verde.  Bei  raggi 
di  neve  scintillavano  sulle  alte  cime,  e  niellavano 
d'argento  il  granito  rossiccio  degli  erti  picchi.  Gli 
alberi  immensi,  qui  scarni,  là  fronzuti,  varii,  oltrag- 
giati dalla  mano  dell'  uomo  e  del  tempo ,  colti  dal 
fulmine  e  squarciati  dagli  uragani,  davano  al  luogo 
qualche  cosa  di  fantastico. 
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L'aere  era  imbalsamato  d*un  profumo  indefinibile. 
La  campanella  attaccata  al  collo  delle  vacche  e  delle 
pecore  —  che  nella  state  pascolano  air  aria  libera 
su  questi  monti  —  tintinnava  da  lontano,  dalPaltra 
parte  della  montagna,  e  riempiva  Tanimo  di  tristezza. 
Questo  snono  patriarcale  risvegliava  in  me  il  ricordo 
del  mio  focolare,  di  mia  madre,  della  mia  innamorata. 
Lepri,  volpi,  conìgli,  cerbiatti,  capriuoli,  gatti  selva- 
tici, scappavano  davanti  ì  nostri  passi.  Il  cuculo  si 
lamentava  stupidamente. 

Più  noi  salivamo,  più  il  bo3co  diveniva  fìtto  e 
spesso,  e  meno  la  luna  vi  penetrava,  si  che  io  cam- 
minava a  piedi ,  non  potendo  più  restare  a  cavallo, 
a  causa  dei  rami  intrecciati  che  intercettavano  il 
cammino.  Tutto  ad  un  tratto,  nel  girare  un  picco  ^ 
che  non  avevamo  asceso,  fui  sorpreso  da  un  magni- 
fico spettacolo. 

Dapprima  una  voce,  uscendo  non  so  da  qual  luogo, 
gridò:  chi  è  là?  chi  vive? 

I  due  Albanesi  si  volsero  verso  di  me,  non  sapendo 
che  rispondere. 

—  Viva  la  patria!  gridai. 

Io  sapeva  che  ì  soldati  di  Sua  Maestà  Siciliana  non 
annidavano  si  alto  il  loro  coraggio  e  la  loro  devo- 
zione, e  che  questi  imboscati  non  potevano  essere 
che  bande  d'insorti,  o  briganti  dispersi,  cioè  degli 
amici.  Il  brigante  parteggia  sempre:  ieri,  per  la  re- 
pubblica, oggi  per  il  re,  sempre  per  colui  o  per  ciò 
che  non  è  più. 

—  Avanzate,  rispose  la  voce. 
L'uomo  era  invisibile. 

Sopra  una  specie  di  piattaforma,  dei  frassini  seco- 
lari s'innalzavano  ad  una  altezza  prodigiosa,  il  tronco 
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bianco  e  pulito,  somigliante  a  delle  colonne;  i  rami  e  le 
foglie  coprivano  il  luogo  d'un  baldacchino  magnifico. 
Si  sarebbe  detto  la  moschea  di  Cordova  tappezzata 
di  lampasso  verde.  Una  dozzina  di  fuochi  immensi, 
là  disseminati,  crepitavano  gioiosamente,  e  facevano 
come  una  corona  al  fuoco  di  mezzo  più  considerevole 
degli  altri.  Attorno  a  questi  roghi  vi  erano  degli  uo- 
mini che,  al  grido  di  chi  vive!  si  erano  tutti  alzati. 
Essi  mi  parvero  dei  giganti.  Il  riverbero  spiccato  delle 
fiamme,  addolcito  dal  lume  della  luna,  dava  &  questi 
uomini  una  statura  colossale,  cui  la  foggia  del  vestito 
e  r  atteggiamento  rilevavano  potentemente.  Tutti 
avevano  preso  le  armi  che  scintillavano  a  questo 
barlume.  Questi  cacciatori  del  Signore,  vestiti  di  grosso 
velluto  nero,  portavano  delle  uose  di  panno  sino  a 
mezza  coscia.  Un  panciotto  di  velluto  a  bottoni  di 
argento  si  apriva  in  sul  petto  :  una  larga  fascia  di  tela 
di  cotone,  a  righe  bianche  e  rosse,  raddoppiata  a 
parecchi  giri,  stringeva  loro  la  vita.  Sul  loro  capo 
civettava  un  piccolo  cappello  a  punta,  adorno  di  molti 
nastri  e  di  penne  di  pavone,  inclinato  su  Torecchio 
destro,  e  ritenuto  sotto  il  mento  da  un  cordone.  Il 
collo  nudo,  il  colletto  della  camicia  leggermente  ro- 
vesciato. Questi  uomini  avevano  un  aspetto  di  straor- 
dinaria virilità.  Degli  occhi,  che  avrebbero  fuso  le 
monete  d'oro  d'un  avaro.  Senza  bafla  ;  delle  basette 
enormi,  nere  come  le  notti  di  dicembre.  Il  tipo  greco^ 
indorato  al  colore  indiano.  Le  loro  labbra  respira- 
vano ogni  specie  d' ebbrezza,  ogni  specie  di  appetiti: 
dei  denti  bianchi  come  il  marmo  di  Carrara.  Alla  cin- 
tura, dei  coltelli;  in  bandoliera^  una  scatola  di  cuoio 
per  mettervi  le  cartuccìe,  un  bicchiere  dì  latta,  una 
piccola  otre  di  pelle  per  il  vino. 
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Io  mi  sentii  sotto  una  potenza  magnetica  inespri- 
mibile quando  tutti  questi  occhi  si  appuntarono  su 
di  me.  Nessuno  più  pensava  alla  cena  che  arrostiva, 
sotto  forma  di  agnelli,  davanti  a  questi  focolari  im- 
provvisati. La  fiamma  rischiarava  di  giù  in  su  que- 
ste singolari  figure,  mentre  la  luce  cenerea  della  luna 
li  bagnava  d' alto  in  basso ,  producendo  in  questo 
contrasto  un  effetto  sorprendente,  un  vigore  di  tinte, 
una  potenza  di  riflessi,  di  angoli,  di  rimbalzi,  di  om- 
bre, che  nessuna  tavolozza,  niun  ingegno  saprebbero 
riprodurre.  Io  restai  abbarbagrliato.  I  miei  due  Al- 
banesi, abituati  a  questi  quadri,  dettero  allora  la 
parola  d* ordine,  nella  loro  lingua.  Oli  amici,  rico- 
noscendoli, gridarono  di  una  sola  voce: 

—  Siate  i  benvenuti,  fratelli! 

E  sedettero  di  nuovo  sul  suolo,  allestendosi  a 
sparecchiare  la  cena. 

Dal  fuoco  di  mezzo  si  staccarono  allora  due  uo- 
mini: uno  che  tennesi  a  due  passi  indietro,  la  mano 
sulle  pistole  della  sua  cintura;  l'altro  che  procedo 
incontro  a  me.  E*  mi  sbirciò  un  momento,  poi  sciolse 
il  suo  mantello  e  mi  stese  le  due  mani.  Io  riconobbi 
il  mio  amico,  il  colonnello  Costabile  Carducci. 

Questo  bravo,  nobile,  disinteressato  patriotta  — 
oggi  obliato  dai  martiri  scialosi  rimpinziti  —  aveva 
spigolato  una  sessantina  dì  Albanesi,  e  con  questo 
manipolo  di  gente  determinata,  recavasi  nel  Cilento 
per  ravvivarvi  V  insurrezione.  Io  provai  condurlo 
meco  in  Basilicata.  Ricusò  —  ed  e'  fu  il  suo  cattivo 
od  il  mio  buon  genio  che  se  ne  mischiò. 

Carducci  mancò  il  suo  intento. 

Una  sera,  egli  andò  a  dimandare  ospitalità  al  suo 
vecchio  amico,  il  prete  Peluso  di  Sapri.  Questo  ma- 
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nìgoldo  raccolse  a  braccia  aperte;  poi,  la  notte,  quando 
Carducci  dormiva,  e' s'introdusse  nella  camera  di 
lui,  r  uccise  e  gli  tagliò  il  capo. 

Peluso  adagiò  quindi  bellamente  questa  testa  in  una 
cassetta  di  latta,  la  contori  ò  di  bambagia  e  di  una 
pezzuola  di  seta  bianca,  e  corse  a  Napoli  per  pre- 
sentarla a  re  Ferdinando.  Era  la  seconda  —  e  non 
fu  Tuitima  —  cui  S.  M.,  aveva  la  delìzia  di  con- 
templare e  di  mostrare  alla  regina  ed  alla  sua  prò- 
genitura.  Il  prete  Peluso  restò  nella  reggia  per  sol- 
lazzare i  piccoli  princìpi,  abbeverar  di  benedizioni 
l'austriaca  regina  e  manipolare,  a  parte  col  re,  negozi 
di  danari  lucrosissimi. 

Il  compagno  di  Carducci  era  il  barone  Porcari,  il 
quale,  avendo  passato  tutta  la  sua  vita  negli  erga- 
stoli  per  delitti  polìtici,  s'annoia  a  Napoli  oggidì. 
E'  trova  che  vi  è  troppo  sole,  troppa  aria,  troppo  spa- 
zio, troppi  visi,  troppa  folla.  La  libertà  lo  inceppa, 
un  ietto  lo  tedia,  una  figura  ridente  lo  fa  traseco- 
lare. Egli  Hospira  il  suo  sotterraneo  come  la  talpa; 
ha  la  nostalgia  della  galera  e  della  secreta. 

Io  lasciai  questi  due  amici  dopo  la  cena.  Io  èva 
ammalato.  Andai  a  sdraiarmi  sur  un  letto  di  felci 
odoranti  e  di  mantelli  che  i  miei  aiducchi  mi  ave- 
vano apparecchiato. 

Quando  apersi  gli  occhi  airindomanì, gli  uccelli 

cantavano,  il  fiore  espirava  i  suoi  profami  voluttuosi, 
gr  insetti  dai  vivi  colori  volteggiavano  nell'aria,  un 
leggiero  velo  di  vapore  copriva  di  una  gaza  arancio 
il  mondo  circostante,  le  foglie  immobili  scintillavano 
di  una  luce  castamente  sofilce. 

Mi  levai  di  botto. 

Carducci  e  gli  Albanesi  se  l'avevano  spulezzata 
alle  due  del  mattino. 
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Guardai  a  me  d'intorno.  Sugli  spaldi  della  monta- 
gna, gli  alberi  magnifici  della  foresta  come  un  eser- 
cito di  giganti,  e  lontano,  lontano,  a  traverso  il  co- 
lonnato delle  bettule,  scorsi  come  una  coppa  d'oro, 
tuffata  neir  azzurro  e  corruscante  come  la  clamide 
del  monte  Bianco  —  il  mare.  Restai  una  mezz'ora 
ad  inebriarmi  di  questa  armonia  della  natura.  Poi 
Spiridione,  il  più  attempato  dei  miei  Albanesi,  che 
sapeva  tutto  codesto  a  menadito,  mi  riscosse,  presen- 
tandomi il  mio  cavallo  allestito  di  tutto  punto. 

Partimmo. 


III. 


Non  avendo  più  nulla  a  fare  in  Calabria ,  pensai 
ritornare  in  casa  di  mia  madre,  in  una  provincia  più 
centrale  ove  sono  le  nostre  terre.  Imboccammo  dun- 
que la  via,  la  più  corta  e  la  più  sicura,  quella  del 
mare.  Io  aveva  delle  conoscenze  in  questa  provincia, 
che  potevano,  credevo,  facilitare  la  mia  fuga  e  sot- 
trarmi ai  realisti.  La  disfatta,  o  per  dir  meglio,  la 
rotta,  aveva  in  ventiquattro  ore  cangiati  in  realisti 
gli  uomini  i  più  ardenti  della  vigilia,  e  costoro  rad- 
doppiavano adesso  di  zelo  onde  farsi  perdonare  dal 
re  il  loro  amoruccolo  di  un  di  per  la  libertà.  La  guar- 
dia civica  ed  i  gendarmi  inondavano  la  contrada, 
tendendo  contro  noi  del^e  trappole,  mentre  i  patrioti 
di  ieri  si  trasformavano  in  segugi.  Ogni  passo  di- 
venne un  pericolo.  Ma,  per  ventura,  i  miei  ex-bri- 
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ganti  conoscevano  tutti  i  sentieri,  che  non  son  mica 
i  sentieri  di  chiunque,  e  pur  nondimanco  sono  i  più 
belli.  Ond'ò  ch'egli  è  incredibile  quanti  precipizi  di 
queste  montagne  varcammo,  quanti  abissi  costeggiam- 
mo sdrucciolando  sur  una  terra  sminuzzolata,  quanti 
picchi  scalammo,  quante  coste  a  scesa  rapida  e  quasi 
perpendicolari  scendemmo,  quanti  folti  squarciammo 
a  traverso  felceti  alti  come  selve  cedue,  quanti  tor- 
renti spumosi  come  vino  di  Champagne  valicammo, 
quante  corremmo  di  praterie  belle  come  un  paesag- 
gio di  Croop,  di  vigneti  splendidi,  i  di  cui  frutti  avreb- 
bero fatto  credere  ai  tropi  della  Cantica  dei  Cantici, 
di  olivi  grossi  come  vecchie  querce  dalie  foglie  verdi, 
sbiadite,  verniciate  da  un  lato,  da  un  altro  vellutate 
come  il  labbro  superiore  di  una  fanciulla,  infine, 
quanti  questa  cavalcata  di  quindici  ore  ebbe  di  ac- 
cidenti imprevisti,  di  varietà,  di  sorprese,  di  quadri 

incantevoli ,   di  estasi ,  di  pericoli Io  mi  sentiva 

trasportato.  L'  uomo  politico  era  di  già  restato  al 
Parlamento,  dopo  il  guazzabuglio  del  15  maggio; 
rinsorto  era  restato  nel  fortino  di  Campotenese;  qui, 
io  mi  trovava  poeta. 

Il  mio  cavallo  calabrese  aveva  della  capra:  esso 
scivolava  come  un  pattinatore,  si  arrampicava  come 
un  gatto;  si  faceva  piccolo,  si  raggroppava,  si  allun- 
gava, pass&va  dovunque.  I  suoi  garretti  di  acciaio 
si  tenevan  fermi  sopra  un  viottolo  stretto  come  un 
filo  di  refe,  sul  labbro  di  un  burrone,  a  cinquecento 
piedi  di  altezza.  Era  davvero  un  cavallo  fazioso, 
avvegnacchè  uscisse  dalla  scuderia  di  un  vescovo. 

Ma  per  bella  che  fosse  la  natura ,  per  palpitante 
che  fosse  la  situazione,  ad  una  certa  ora  l'appetito 
si  risvegliò. 
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—  Ehi!  Spiridione,  sai  tu,  mio  bravo  ragazzo,  che 
io  ho  fame? 

—  Ed  io  dunque,  capitano? 

—  Diavolo,  amico  mio,  perchè  non  Thai  tu  detto 
più  presto? 

—  Non  si  confessa  di  aver  fame,  quando  il  padrone 
non  ne  ha  punto. 

—  Ma,  figliuolo  mio,  il  padrone  divorerebbe  in  questo 
momento  il  cuoio  del  tuo  zaino,  e  più  volentieri  an- 
cora una  costa  di  montone. 

—  Scherzi  a  parte,  se  vi  piace,  capitano!  Il  mio 
zaino  ha  avato  T  onore  di  figurare  sulle  spalle  di 
Talarico,  ed  io  non  lo  darei  per  il  pastorale  del  ve- 
scovo di  Cosenza. 

—  Io  non  ne  voglio  davvero  del  tuo  zaino,  amico 
mio.  Ma  qualche  cosa  che  rassomigliasse  ad  un  pollo 
arrosto  o  ad  una  braciuola,  eh!  Se  uccidessimo  Deme- 
trio, che  da  due  giorni  non  schiude  labbro  ì  Che  ne 
dici  tu,  Spiridione? 

Demetrio  mi  guardò  con  due  occhi  che  mi  tolsero 
la  voglia  della  celia  per  due  giorni.  E*  non  rispose 
punto.  Ma  io  lo  vidi  ritirare  il  facile  dal  suo  dorso, 
esaminarne  lo  scudallìno  —  il  suo  fucile  era  ancora 
a  pietra  —  poi  accoccarlo.  Io  non  garentisco  che,  nel 
mentre  costui  eseguiva  lentamente  queste  operazioni, 
io  fossi  completamente  tranquillo.  Non  dissi  nulla 
pertanto  e  continuai  a  camminare.  Ad  un  tratto,  De- 
metrio si  fermò,  accostò  il  suo  facile  alla  guancia , 
mirò  e  tirò. 

—  E*  vai  meglio  uccidere  codesto,  disse  egli,  che 
la  gente  battezzata,  e  mangiare  di  codesto  che  è  più 
tenero. 

Ed  egli  andò  a  raccogliere  un  colombo,  cui  aveva 
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ucciso  di  una  palla  asciutta,  ad  una  distanza  prodi- 
giosa. II  colpo  levò  uno  stuolo  di  piccioni  selvatici. 
Spiridione,  che  aveva  il  fucile  carico  a  capriole, 
sparò  a  sua  volta  e  ne  stramazzò  cinque  o  sei.  In 
meno  dì  dieci  minuti  il  fuoco  era  acceso,  e  la  caccia- 
gione spiumata,  rosolava  sulle  braci.  Per  me,  Spiri- 
dione appese  un  piccione  dai  piedi,  con  una  corda 
attaccata  ad  un  ramo  di  albero,  e  lo  lasciò  arrostire 
girellando  innanzi  al  fuoco.  Mentre  i  volatili  cuo- 
cevano, Demetrio  varcò  una  siepe  ed  andò  a  cogliere 
alcune  spighe  di  gran  turco,  che  cacciò  sotto  le  ce- 
neri. Era  il  nostro  pane.  Il  cavallo  ebbe  le  foglie  del 
granone,  e  non  son  mica  sicuro  se  il  suo  intimo  amico 
Spiridione  non  gli  diede  altresì  a  gustare  ungala  o 
due  dì  colombo. 

Questi  due  esseri  se  la  intendevano  come  una  buona 
coppia  parigina,  in  cui  la  moglie  è  il  compare  del 
marito  ed  il  marito  completa  la  moglie.  Lungo  la 
strada,  Spiridione  gli  contava  delle  storie,  gli  zufo- 
lava delle  canzoni.  Imperciocché,  per  fermo,  ciò  non 
poteva  indirizzarsi  a  me,  che  non  comprendevo  verbo 
di  albanese,  e  meno  ancora  a  Demetrio  il  quale  tra- 
versava un'  estasi  eterna. 

La  vita  di  questo  bel  giovane,  silenzioso  e  tristo, 
era  una  memoria  —  l'amore  per  Aspasia  che  aveva 
lasciata  a  Lungro. 

Fmito  il  pasto  —  e  che  pasto  !  io  non  ne  feci  mai 
di  migliori,  né  alle  tavole  diplomatiche,  né  a  quelle 
dei  cardinali,  neppure  a  quella  di  Sua  Eininenza 
Tosti,  neppure  alla  tavola  tua,  mio  caro  Dumas,  che 
eri  il  Shakespeare  della  cucina.  —  Il  pranzo  termi- 
nato, ci  rimettemmo  in  via.  Il  sole  era  implacabile. 
Non  un  sospiro  di  brezza,  non  una  nuvola  in  un  cielo 
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che  sembrava  un  gofl3tto  dipinto  d'inesorabile  oltre- 
mare. La  terra  di  queste  vi^ne  dai  grappoli  di  oro, 
di  questi  campi  di  gran  turco,  frastagliati  di  siepi 
alle  quali  delle  belle  more  selvagge  formavano  un 
monile  nuziale,  questa  terra  biancastra  era  screpo- 
lata. Su  tutta  la  vegetazione  stende  vasi  un  oeil  de 
poudre.  Si  respirava  un  soffio  che  rassomigliava  ad 
una  fiamma.  E  noi  andavamo  sempre,  evitando  i  bor- 
ghi, le  case,  Tuomo.  Verso  la  sera  però  il  viaggio 
divenne  delizioso.  Il  caldo  era  diminuito.  Il  sole  si 
coricava  nel  mare,  a  perdita  di  occhio  spaziato  di- 
nanzi a  noi.  Ci  avvicinavamo  a  Belvedere,  ove  io  di- 
rigevo i  miei  passi. 

Ad  un  certo  luogo  ci  fermammo.  Bisognava  anzi 
tutto  aspettare  che  la  luna  si  levasse;  perocché,  se 
egli  era  mestieri  di  non  esser  visti,  lo  era  per  lo 
meno  altrettanto  di  vedere.  Bisognava  lasciar  rien- 
trare nel  borgo  le  pattuglie  realiste,  che  nel  giorno 
davano  per  la  campagna  la  caccia  ai  liberali ,  e  la- 
sciar coricar  la  gente.  Ma,  alle  undici  della  sera,  non 
vi  era  più  un'anima  in  piedi  a  Belvedere. 


Petruccelli.  Nota  degli  emigrati,  21 
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IV. 


Io  andavo  in  casa  di  un  amico  —  un  liberale,  un 
repubblicano  di  ieri  i*  altro. 

Don  Francesco  era  uno  dei  caporioni  del  paese  ed 
abitava  una  specie  di  palazzotto,  air  estremità  della 
cittadina,  sulla  via  scoscesa  che  conduce  al  mare.  Ar- 
rivati dinnanzi  la  sua  dimora,  le  mie  due  guardie 
fecero  un  vivo  strepito  col  martello  di  bronzo  della 
porta  e  con  i  calci  dei  fucili.  Quella  bella  palazzina, 
tutta  bianca,  dalle  persiane  verdi  e  dai  balconi  di 
ferro  bellamente  intrecciati,  tremò  sotto  i  picchi.  Un 
allocco,  messo  in  croce  sulla  porta,  scossa  la  testa 
e  le  estremità  delle  ali,  come  per  dirci:  «Andate  a 
farvi  impiccare  altrove!  »  Una  dozzina  di  cani  rispo- 
sero all'appello.  Nel  tempo  stesso,  un  lume  passò  per 
un  seguito  di  appartamenti  interni  e  si  fermò  dietro 
una  finestra  che  sovrastava  al  nostro  capo.  La  per- 
siana sì  apri  dolcemente  ed  una  voce  stridente,  scap- 
pando fuori  d*un  viluppo  di  pezzuole,  dimandò. 

—  Chi  è  là? 

—  Amici  j  rispose  Spiridione,  poggiando  il  fucila 
sul  lastrico. 

—  Amici,  amici!  riprese  la  medesima  voce,  ac- 
compagnata da  una  piccola  tosse  secca.  Gli  amici, 
a  quest'ora,  e  per  i  tempi  che  corrono,  hanno  un 
nome. 

—  Si,  risposi  io ,  di'  a  don  Francesco  che  il  suo 
amico  Tiberio,  marchese  di  Tregle,  è  qui. 
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—  Zitto!  sclamò  di  un  tratto  un'altra  voce,  uscendo 
di  dietro  la  persiana  ove  tossiva  la  voce  femminina. 
Vado  a  fare  aprire. 

Era  don  Francesco  in  persona  che  aveva  parlato. 
Un  minuto  dopo,  eravamo  dentro  e  si  davano  i  chia- 
vistelli alla  porta. 

Qaesto  nobilastro  campagnuolo  oltrepassava  i  suoi 
trenta  anni.  Era  piccolo,  tozzo,  brano,  giallo,  sempre 
raso  come  un  prelato.  Aveva  capelli  folti,  occhi  bi- 
liosi, le  braccia  più  lunghe  delle  gambe,  le  gambe  più 
corte  che  il  tronco,  il  tronco  prolungato  di  un  collo, 
che  non  terminava  mai,  il  tutto  coronato  di  una  te- 
sta a  mitra. 

Malgrado  ciò,  don  Ciccio  Lettieri  aveva  delle  pre- 
tenzioni.  Si  reputava  economista,  romanziere,  poeta; 
aveva  pubblicato  non  so  che  sulla  storia  della  Ri- 
voluzione di  Thiers  —  infetto  intingolo  —  e  sui  fra- 
telli Bandiera,  i  quali  avrebbero  potuto  morire  con  più 
dignità!  Don  Ciccio  aveva  inventato  una  gomma  per 
fissare  una  lente  in  un  pince-nez,  senza  laccio,  ed 
una  zuppa  economica  per  i  poveri  —  economicissima, 
perchè  la  si  confezionava  di  semplice  acqua  pura. 
Suonava  il  corno  da  caccia,  e  parlava  sempre  di  un 
toast  portato  al  ministro  Bozzelli  in  un  banchetto 
solenne. 

Quando  questo  modello  di  galantuomo  politico  — 
che  accampa  oggi  il  suo  martirio  nel  ventre  del  bi- 
lancio —  mi  vide,  e' restò  come  fulminato.  Era  in 
maniche  di  camicia  ed  in  pianelle,  fs^ndo  rincontro 
a  madama,  la  quale,  in  semplice  gonna,  prodigava  dei 
tesori  cui  i  miei  occhi ,  carichi  di  sonno ,  non  sape- 
vano apprezzare. 

La  signora  Lettieri  aveva  un  mezzo  pollice  di  barba. 
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come  una  vecchia  carpiona,  capelli  rari  sulla  fronte 
e  sulle  tempia,  e  quarant*anni. 

Mi  assisi  senza  complimenti,  da  uomo  stanco  e  de- 
sideroso di  riposo,  e  dissi: 

—  Buona  sera,  signora.  Come  stai  don  Francesco? 
Vengo  a  dimandaTti  asilo  fino  al  momento  in  cui  mi 
avrai  trovato  ciò  che  occorre,  per  andarmene  via 
senza  pericolo. 

—  Impossibile,  amico  mio.  La  mia  casa  è  sorve- 
gliata. 

—  Ab!  mio  caro  signore,  cominciò  a  crocidare  ma- 
dama don  Ciccio,  di  gran  cuore ,  con  tutta  l'anima, 
noi  vorremmo  tenervi  con  noi;  ma. 

—  Ah!  ma? 

—  Ma,  gli  è  impossibile.  Il  sindaco,  il  capitano  della 
guardia  civica,  i  gendarmi.....  mio  marito  è  sospetto. 
Io  te  lo  diceva  bene,  Francesco,  tu  lo  vedi,  che 
saresti  ridotto  a  cattivo  partito  con  la  tua  cospi- 
razione ,  la  tua  nazione,  la  tua  dannazione ....  Ec- 
coti a  bel  porto  adesso.  Tu  non  sarai  sindaco,  nep- 
pure decurione....  Impossibile,  caro  signore:  bisogna 
partire. 

—  Certo,  signora. 

—  Lauretta,  gridò  madama ,  di'  ai  guardiani  del 
signore  di  non  togliere  la  sella  al  cavallo. 

—  Nulla  di  tutto  ciò,  ordinai  io  alla  mia  volta 
alla  serva  di  ottantanni  che  spiava  alla  porta.  Io 
partirò  domani.  Adesso  ho  sonno,  e  sfido  il  diavolo  e 
la  sua  mogliera  a  scacciarmi  di  qui.  Signora,  non 
avreste  per  caso  un  letto  da  farmi  preparare? 

Il  marito  e  la  moglie  scambiarono  un'occhiata,  che 
io  non  volli  comprendere.  L'una  diceva: 

—  Eh!  ecco  li  uno  dei  tuoi  c«capestrati  di  amici, 
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dei  tuoi  vagabondi  sfrontati,  dei  tuoi  mendicanti 
che  s'impongono  come  i  gabellieri. 
Ed  il  marito  rispondeva: 

—  Pazienza,  amor  mio,  una  notte  è  presto  passata. 
Non  è  colpa  mia.  Che  posso  farci? 

Io  mi  stesi  sul  canapè  e  soggiunsi: 

—  Ebbeise,  don  Ciccio,  amico  mio,  animo,  su,  mio 
caro,  fammi  dare  un  letto. 

—  Non  vuoi  cenare? 

—  Non  mi  oppongo  a  ciò,  per  non  mancar  di  cor- 
tesia verso  la  signora.  Una  fetta  di  mortadella,  una 
frittata,  un  bricciolo  di  cacio,  un  elefante,  due  bec- 
cacce, un  fagiano  ai  tartuffl....  che  so  io!  Spiega  al 
vento  tutte  le  tue  virtù,  e  presto,  non  importa  che, 
cui  dividerò  con  i  miei  Albanesi,  e  che  ci  addormis- 
simo. Abbiamo  fatto  non  so  quante  miglia  in  quindici 
ore  di  marcia. 

Preso  fra  due  fuochi,  don  Ciccio  restò  neutro.  In- 
fine, la  signora,  vedendo  la  mia  determinazione  ben 
f^rma  di  non  andarmene ,  si  sacrificò,  sprigionando 
dal  petto  un  sospiro  simile  al  gogolare  del  tacchino. 

—  Sta  bene,  signore.  Li  volete  altresì  alla  vostra 
tavola,  i  vostri  Albanesi? 

—  Senza  alcua  dubbio,  signora.  Io  onoro  codesti 
due  uomini,  come  voi  onorereste  il  vescovo  di  Cosenza, 
se  venisse  a  dimandarvi  ospitalità. 

Lauretta  scomparve.  Io  respirai.  Credevo  che  la 
cena  arrivasse.  Lauretta  venne  con  un  paio  di  pia- 
nelle, s'inginocchiò  ai  miei  piedi  e  si  pose  a  cavarmi 
gli  stivali.  In  quei  paesi  non  si  comprende  che  si 
possa  cenare  con  gli  stivali  ai  piedi.  Lasciai  fare. 
Ella  usci  di  nuovo  e  ritornò,  portandomi  questa  volta 
il  mio  cappello,  che  io  aveva  gettato  nell'anticamera. 
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La  signora  volle  che  io  conservassi  il  mìo  cappello, 
perchè  non  prendessi  \m  raffreddore.  Ed  io  che  de- 
testo il  cappello  e  la  cravatta,  quasi  altrettanto  che 
S.  M.  Siciliana ,  obbedii  :  avrei  messo  una  delle  sue 
gonne,  se  me  Io  avesse  dimandato,  par  accelerare 
Fora  di  andar  a  cacciarmi  nelle  lenzuola.  Infine ,  la 
cena  comparve.  Componevasi  di  rimasugli  di  due  o 
tre  pasti....  Ingollai  un  boccon  di  qui,  un  di  là,  bevvi 
un  gotto  e  dissi...  (in  verità,  io  pagava  di  buona  mo- 
neta questo  bestione  e  la  sua  orribile  femmina). 

—  Adesso,  don  Francesco,  un  buon  Ietto.  Vi  auguro 
buona  notte,  madama. 

Non  avevamo  schiuso  labbro  nei  tre  minuti  che 
durò  r operazione  della  masticazione.  Ritirandomi, 
soggiunsi: 

—  A  pFoposito,  caro,  pensa  che  voglio  andarmene 
a  casa,  tu  sai,  per  mare  fino  a  Scalea.  Io  prendo 
meco  Demetrio,  che  non  può  camminare.  Spiridione 
verrà  a  raggiungermi  a  cavallo.  Dunque,  una  barca 
sicura  e.,.,  avanti  la  guardia!  Buona  notte  madama. 

Seguii  Lauretta,  zufolando  la  marseillaise.  Non 
guardai  né  la  camera,  nò  il  Ietto,  sul  quale  avrebbe 
potuto  manovrare  un  reggimento  di  bersaglieri,  né 
altro.  Strappai  d^ìl  mio  dosso  le  spoglie  d*  insorto  e 
buona  sera.  Lauretta  mi  consigliava  ancora  di  reci- 
tare un  buon  Pater  ed  un  Ave^  secondo  le  intenzioni 
del  nostro  Santo  Padre  il  papa,  che  io  russava  di  un 
sonno  profondo. 

La  mia  minaccia  di  restar  li,  fino  a  che  non  mi 
avessero  trovato  un  mezzo  di  partenza,  dette  dello 
zelo  alla  signora.  Ella  promise  una  buona  ricompensa 
—  a  mie  spese  —  ai  doganieri  di  S.  M.  e  questa  brava 
gente,  con  la  loro  barca  di  servizio,  sotto  la  ban- 
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diex'a  dì  Sua  Maestà,  mi  condussero  fedelmente  — 
la  mia  sciabola,  Demetrio  ed  il  suo  fucile  compresi 
—  fino  a  Scalea.  La  bandiera  copriva  la  mercanzia. 

Arrivammo  a  mezzodì ,  quasi  al  tempo  stesso  in 
cui  Spiridione  giungeva  col  cavallo  e  che  la  mia 
valigia  capitava  da  Cosenza,  mandatami  dall'alber- 
gatore. 

A  Scalea  pure  avevo  degli  amici  —  un  bravo  gio- 
vanotto chiamato  Alberto,  che  erasi  trovato  nelle  fila 
degl'ingorti.  Appena  che  il  vecchio  padre,  la  giovane 
sorella  ed  egli  mi  videro  arrivare,  la  fu  una  festa. 
Il  fascio  luminoso  dei  tre  sorrisi  mi  rischiarò  e  mi 
riscaldò  il  cuore.  Il  vecchio  mi  abbracciò  come  m 
fossi  stato  il  suo  figliuolo,  il  giovanotto  mi  strinse 
la  mano,  la  giovinetta  mi  inviluppò  in  uno  di  quegli 
sguardi  che  sono  un  poema  più  vasto  e  profondo 
della  Divina  Commedia.  Tatto  rideva  in  questa  casa. 
Anche  il  cane  di  Alberto  si  levò  siìlle  sue  zampe  e 
fregò  il  suo  bel  muso  sul  mio  petto.  Cinque  minuti 
dopo,  l'asciolvere  era  servito.  E  la  conversazione 
camminava  a  vapore,  cosi  alla  buona,  come  se  fossimo 
stati  in  un  palco  del  teatro  di  San  Carlo.  Ad  un  tratto, 
udimmo  un  rumore  lontano  come  il  gorgoglio  delle 
acque  di  un  fiume  in  mezzo  della  notte.  Tesi  Torec- 
chio  per  ascoltare.  Seraflna  andò  alla  finestra. 

—  L*ò  la  messa  cantata  che  termina,  disse  ella: 
il  popolo  esce  dalla  chiesa. 

La  conversazione  e  l'asciolvere  continuarono,  ma  il 
rumore  aumentava  e  si  avvicinava. 

Alberto  andò  alla  finestra  alla  sua  volta,  vi  restò 
un  momento,  poi  si  precipitò  nel  cortile  per  assicu- 
rarsi se  la  porta  fosse  ben  chiusa,  e  risali  estrema- 
mente pallido. 
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I  miei  haiduchìf  armati  da  capo  a  piedi ,  lo  se- 
guivano. 

—  Che  cosa  è  dunque!  domandò  babbo  Cataldo, 
anch^egli  commosso. 

—  Gli  è,  gli  è mormorò  alfine  Alberto  esitando, 

gli  è  che  la  guardia  civica,  il  giudice  di  pace,  il  sin- 
daco, il  capitano  sono  alla  porta  e  chieggono  di  en- 
trare, e  che  tatta  la  bordaglia  del  Comune  li  segue. 


V. 


Ecco  ciò  che  era  accaduto. 

Alcuni  individui  mi  avevano  visto  sbarcare  alla 
marina,  in  un'assisa  di  uffiziale  di  stato  maggiore. 
Il  governo  provvisorio  di  Cosenza  mi  avrebbe  nomi- 
nato papa,  se  lo  avessi  dimandato,  onde  sbarazzarsi 
della  mia  persona.  Io  non  dimandai  che  un  grado, 
senza  soldo  nò  funzione,  per  aver  l'occasione  di  os- 
servar le  cose  da  vicino,  con  mio  comodo.  I  pesca- 
tori di  Scalea  mi  avevan  preso  nientemeno  che  per 
il  comandante  in  capo  della  insurrezione,  per  un  ge- 
nerale, un  maresciallo  forse.  Essendosi  poscia  recati 
nel  piazzale  della  chiesa,  di  dove  la  domenica,  nelle 
belle  giornate,  il  popolo  dellltalia  meridionale  vede 
celebrare  la  messa,  questi  pescatori  avevano  comuni- 
cata la  notizia  al  popolaccio  del  borgo.  La  novella 
della  nostra  disfatta  vi  era  già  capitata  da  due  giorni. 
La  medesima  gente,  la  settimana  precedente,  aveva 
coraggiosamente  fucilato  il  busto  in  gesso  di  re  Fer- 
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dinando  sulla  piazza  pubblica  —  quel  busto  augusto 
che  presiedeva  alle  udienze  del  giudice  di  pace  ed 
ispirava  le  sentenze  di  questo  magistrato. 

Nel  medesimo  tempo  si  era  visto  passare  la  mìa 
valigia. 

—  La  è  zeppa  di  oro!  si  avvisò  di  dire  un  uomo 
di  spirito,  il  barbiere  del  villaggio. 

—  Davvero?  gridarono  tutti,  cogli  occhi  lucenti. 

—  Zeppa,  zeppa.  Il  generale  va  ad  attizzare  la  ri- 
voluzione in  Basilicata.  Io  mi  so  questo......  da  una 

persona  che  lo  sapeva. 

Occorreva  altro?  Il  giudice,  il  sindaco,  il  capitano 
della  guardia  civica,  appresero  dalla  medesima  voce 
che  il  generale  siciliano  era  entrato  appunto  allora 
nel  paese. 

—  Santu  diavolone!  susurrò  il  giudice  di  pace  al- 
l'orecchio  del  capitano,  ecco  un'occasione  che  Dio 
ci  manda,  per  riscattare  Tafifare  del  busto,  e  salvar 
vostro  figlio,  che  era  egli  pure  tra  i  rivoltosi.  Questo 
paga  quello. 

—  Verissimo!  gridò  il  capitano,  colpito  da  quella 
luminosa  idea. 

E  senza  metter  tempo  in  mezzo ,  popolo  e  capi , 
ciascuno  col  suo  intento  ,  gli  uni  per  rubarmi ,  gli 
altri  per  transigere  col  governo,  eccoli  li  tutti  di- 
rigersi in  tumulto  verso  casa  Cupido,  ove  io  dimo- 
rava. Il  sindaco  si  fe'avanti  e  bussò.  Alberto,  che  era 
alla  finestra  co'miei  due  bravi  Albanesi,  coi  moschetti 
in  ordine,  mise  fuori  il  capo,  si  cavò  pulitamente  il 
berretto  e  domandò: 

—  Che  cosa  volete,  signor  sindaco  ? 

—  In  nome  del  re,  rispose  il  degno  magistrato,  io 
richiedo  il  rivoluzionario,  il  nemico   di  S.  M.   il  re 
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nostro  signore  e  della  nazione,  che  si  cela  in  casa 
vostra. 

—  Ehi  eh!  fece  Alberto  voltando  la  cosa  in  celia. 
Incognito  I  una  bestia  di  questa  sorta  qui  dentro. 
Andate  in  casa  del  capitano  piuttosto. 

Questi  impallidi  e  replicò: 

—  Io  constato  che  voi  resistete  al  nome  del  re  e 
userò  la  forza.  Popolo,  diss'  egli  poscia,  vengono  qui 
per  spingerti  all'insurrezione  contro  il  re,  nostro 
augusto  padrone;  abbasso  i  traditori,  a  morte  i  gia- 
cobini! 

Il  popolo  fedele,  che  fiutava  Toro  della  mia  valigia 
—  ahimè  !  non  vi  era  che  qualche  vestito  e  delle  car- 
tacce —  bruciando  di  amore  per  il  trono,  per  V  al- 
tare, per  la  proprietà  e  per  la  famiglia,  gridò,  ruggì 
come  un'  eco  terribile  : 

—  Abbasso  i  giacobini!  morte  alla  nazione! 
L'era  edificante.  Io  restava,  colle  braccia  incro- 
ciate, dietro  Alberto,  e  contemplava  Ser afina. 

—  Come  l'è  bella!  mi  dicevo,  sentendo  il  sangue 
rifluire  verso  il  cuore. 

Il  rossore,  il  pallore,  si  alternavano,  come  i  fiotti 
del  mare  alle  spiagge,  sul  sembiante  della  fanciulla. 
I  suoi  grandi  occhi  riflettevano  il  cielo  ed  avrebbero 
rischiarato  la  prigione  di  Ugolino. 

-*  Andiamo  a  cercar  l' accetta  e  atterriamo  la 
porta,  urlava  la  plebaglia  rigenerata. 

—  Insomma,  dissi  io  ad  Alberto,  dimanda  a  codesti 
bravi  cittadini,  che  diavolo  vogliono  e  per  chi  mi  pi- 
glian  dessi! 

Alberto  ripetè  la  domanda.  Il  giudice,  scegliendo 
l'accento  più  ufficiale,  dichiarò  che  io  era  il  generale 
Ribotti,  e  che  era  suo  dovere  impedire  la  conflagra- 
zione del  regno. 
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—  Non  si  tratta  che  di  ciò  ì  gridai  io,  tirando  da 
parte  Alberto  e  suo  padre  e  mettendomi  alla  finestra 
a  mia  Yolts. 

Poi,  indirizzandomi  a  quell'onesto  pubblico  ed  al 
suo  organo  oflaciale: 

—  Tu  la  pigli  grossa,  sclamai,  cioè,  voi  v'icgannate, 
signor  funzionario.  Il  general  Ribotti,  a  quest'ora, 
digerisce,  fuma,  beve  e  se  la  batte  in  ritirata  con 
i  nostri  valorosi  fratelli  di  Sicilia.  Io  sono  il  mar- 
chese di  Tregle,  deputato  al  Parlamento  e  mi  reco 
alla  Camera. 

— -  Voi  andate  dunque  alla  Camera  per  le  vie  scor- 
ciatoie? osservò  l'arciprete  della  Comune. 

—  Vegliardo,  risposi  io  con  prosopopea,  imparate 
che  tutte  le  strade  sono  buone,  quando  conducono 
l'uomo  a  compiere  il  suo  dovere.  Io  mi  reco  alla  Ca- 
mera ...  erborizzando  per  le  vostre  montagne. 

—  Ah!  voi  fate  della  botanica  in  assisa  d'insorto! 

—  Oh  che?  andreste  per  avventura  a  cercarmi 
taccole  adesso  sul  taglio  e  la  moda  del  mio  abito? 
Augusto  vecchio,  apprendete  che  questo  qui  ó  pro- 
prio l'uniforme  dei  membri  del  Parlamento  della  re- 
gina Vittoria. 

—  Ohibò!  ohibò!  egli  è  il  generale  Ribotti;  lo  si 
conosce,  lo  si  ò  visto.  In  prigione,  alla  ghigliottina  ! 
Consegnatecelo,  o  metteremo  fuoco  alla  porta  della 
casa. 

—  Piano,  eh!  dissi  io.... 

E  qui,  via!  mi  misi  ad  improvvisare  uno  speech 
serio.  Era  proprio  serio  ?  Noi  so ,  per  dìo.  Ma  in- 
somma, parlai.  M'interruppero.  Io  dimandai  il  silen- 
zio e  l'ordine.  Mi  fischiarono.  Ripresi  la  parola.  Mi 
gettarono  dei  limoni.  Io  li  presi  al  volo  e  continuai. 
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Coprirono  la  mìa  voce  di  urli,  d'ingiurie,  di  bestem- 
mie, di  ogai  specie  di  grida  di  bestia.  Io  mi  coprii  in- 
fine con  dignità,  protestai  e  mi  ritrai  dalla  finestra. 

Intanto  le  accette  cominciavano  a  dar  rovello  alla 
porta.  Non  vi  era  tempo  da  perdere.  I  due  Albanesi, 
Alberto,  suo  padre,  Serafina  ella  stessa,  volevano  ti- 
rar moschettate  suirndienza  in  disordine.  Io  mi  op- 
posi. Abbottonai  la  mia  casacca  dì  velluto,  calcai  sul 
capo  il  cappello,  misi  i  guanti....  si ,  i  guanti  gialli 
che  dovevano  servirmi  per  prestare  il  giuramento 
alla  Costituzione  di  Ferdinando  II...  ed  ordinai  di 
aprire  la  porta. 

Ed  eccomi  in  mezzo  alla  moltitudine.  Vi  erano  li 
duemila  persone.  Tutti  si  precipitarono  sopra  di  me 
ad  una  volta.  Un  furfante  mise  la  mano  alla  mia 
cravatta  —  una  bella  cravatta  tricolore. 

—  Villano!  gridai  io  sdegnato,  non  disfare  il  mio 
nodo. 

E  gli  applicai  una  ceff&ta.  Una  mano  carica  dei 
destini  di  una  nazione,  dev' essere  pesante:  la  si  ri- 
spetta. E'  rinculò.  Il  capitano,  il  giudice,  il  sindaco  mi 
circondarono.  Ma  era  impossibile  di  avanzare. 

—  Fate  largo!  gridava  la  guardia  civica. 

—  In  prigione!  alla  ghigliottina!  braitava  la  ca- 
naglia —-  i  fanciulli  e  le  donne  più  alto  degli  altri. 

Povere  creature!  esse  hanno  cosi  di  raro  uno  spet- 
tacolo nella  rude  loro  vita  dei  campi!  Un'impiccag- 
gione,  rè  una  rugiada  :  fa  epoca.  Facemmo  qualche 
passo.  Ad  un  tratto,  un  uomo  si  precipita  sopra  di 
me,  con  un  trincetto  di  calzolaio  alla  mano. 

—  Lasciatemi  bere  il  sangue  di  codesto  nemico  del 
mio  re!  grugniva  il  manigoldo,  scoccandomi  un  colpo 
della  sua  terribile  arma. 
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Io  aveva  ricoDosciuto  nella  folla  un  giovane  chia- 
mato Galvani,  un  di  mio  compagno  di  studi  a  Na- 
poli. Questo  ragazzo  gridava,  a  rompersi  le  costole, 
che  io  non  era  mica  il  Ribotti,  che  io  era  il  marchese 
di  Tregle,  quando  il  ciabattino  si  slanciò  su  di  me. 
Galvani  arrivò  a  tempo  per  ritenere  il  braccio  del- 
l'assassino;  di  guisa  che  non  vi  ebbe  altra  disgra- 
zia, che  una  bella  fessura  alla  mìa  bella  assisa. 

Allora  la  guardia  civica,  che  si  era  infine  aperta 
una  via,  mi  circondò: 

—  Gli  è  meglio  che  andiate  in  prigione,  mi  susurrò 
all'orecchio  Galvani.  Quivi,  sarete  salvo. 

Io  parlai,  protestai,  presi  a  testimonio  uomini  e 
bestie,  sulla  violenza  che  si  adoperava  contro  un  rap- 
presentante della  nazione  che  recavasi  al  Parlamento, 
e  rotolai,  o  piuttosto  mi  rotolarono  verso  la  prigione. 

Ed  eccomi  là. 

Non  era  proprio  la  prigione  ove  mi  avevano  con- 
dotto —  quelle  prigioni  di  Calabria  ove  una  palla  di 
cannone  prenderebbe  una  flussione  di  petto  e  la  feb- 
bre putrida!  M'installarono  nel  corpo  di  guardia;  al 
primo  piano.  Io  avevo  una  guardia  che  faceva  sen- 
tinella alla  mia  porta. 

Appena  in  gattabuia,  io  rifaceva  il  nodo  della  mia 
cravatta  innanzi  ad  un  vetro,  quando  il  capitano  della 
guardia  civica  si  presentò.  Si  chiamava  don  Pro- 
spero. Era  un  informe  cubo  di  carne:  non  braccia, 
non  gambe,  non  collo.  Una  zucca  popona,  mitragliata 
dal  vainolo,  tenevagli  luogo  di  testa.  Dei  mustacchi 
più  formidabili  di  quelli  di  Vittorio  Emanuele.  Gli 
occhiali  verdi  nascondevano  gli  occhi.  Le  falde  del- 
l'uniforme a  coda  di  rondine,  aprendosi,  mostravano 
i  rattoppi  ed  i  rabberci  delle  sue  brache.   Un  naso 
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lungo,  molto  lungo,  lunghissimo,  quasi  altrettanto 
lungo  che  quello  dell'ex  Imperatrice  dei  francesi. 
Quando  parlava,  la  sua  bocca  era  una  cascata  a 
getto  continuo. 

—  Ebbene,  signor  marchese,  eh!  l'abbiamo  scap- 
pata bella.  Voi  direte  alla  Camera  che  io  ho  fatto 
ammirabilmente  il  mìo  dovere,  eh!  Cosa  posso  fare 
adesso  per  servirvi,  eh! 

—  Andate  a  farvi.....  No,  prendete  carta  ed  inchio- 
stro, e  scrivete. 

Il  capitano  andò  giù  a  cercare  quello  che  occorreva 
e  ritornò.  Io  gli  dettai  una  protesta  in  regola.  E' 
scrisse. 

—  Ora,  gli  dissi  io  quando  egli  ebbe  finito,  portate 
codesto  in  mio  nome  al  giudice  di  pace. 

—  All'istante,  signor  marchese.  Il  mio  figlio  vi  co- 
nosce. Voi  direte  alla  Camera  che  io  sono  un  buon 
patriotta,  eh!  Come  vi  ho  protetto!  Vi  bisogna  altro? 

—  Mandatemi  tutto  ciò  che  è  necessario  qui:  un 
letto  prima  d'ogni  cosa. 

—  Vostro  umilissimo  servitore,  signor  marchese. 
Vi  manderò  da  pranzo  da  casa  mia.... 

—  Non  andare  ad  intossicarmi,  per  lo  meno,  vec- 
chio galuppo!  Va,  va. 

Lo  spinsi. ..  e  caddi  affranto  sur  uno  sgabello. 
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VI. 


10  aveva  rappresentato  la  mia  parte,  il  meglio  che 
avevo  potuto;  ma  non  nasconderò  che  il  mio  cuore 
andava  al  galoppo  e  che  tutto  mi  sembrava  orribil- 
mente nero.  Mi  sentii  alleviato,  trovandomi  solo.  Però 
io  non  mi  faceva  la  minima  illusione  sul  finale  del 
dramma.  La  mia  prigione  era  la  cappella  del  con- 
dannato. Io  abbracciai  di  un  colpo  d'occhio,  come 
ì  raggi  solari  al  centro  di  una  lente,  tutta  la  mia 
vita  passata,  tutto  ciò  che  mi  era  caro  nel  mondo, 
mia  madre,  mia  sorella,  il  mio  vecchio  padre,  la  mia 
innamorata,  poi  mi  vidi  nel  fondo  d'un  cortile,  innanzi 
a  quattro  uomini  ed  un  caporale,  sul  punto  di  essere 
fucilato  come  un  cane  arrabbiato,  senza  spettatori, 
e  gettato  alle  gemonie.  Io  vidi  dei  quadri  fantastici 
messi  come  un  riverbero,  in  faccia  della  mia  vita 
della  vigilia ,  ricca ,  felice ,  amata ,  libera,  scettica. 
Io  vidi  tutto  ciò  al  di  fuori  di  me,  sentendomi  so- 
speso al  di  sopra  del  mio  essere,  come  si  dipinge 
Tangelo  custode  aleggiando  sul  suo  protetto.  Non  po- 
tei gustar  nulla.  Mi  coricai  e  mi  addormentai. 

11  sole  anch'esso  coricavasi  in  un  mare  magnifico, 
cui  tingeva  di  porpora. 

Aprendo  gli  occhi  all'indomani,  all'aurora,  esami- 
nai la  camera  ove  mi  trovavo.  Un  luogo  infame 
davvero,  annerito,  deturpato  da  caricature  orribili 
disegnate  al  carbone,  senza  carta  alle  pareti,  senza 
soffitto ,  quasi  senza  vetri  alle  finestre ,  ed  un  buco 
orrendo  in  un  angolo. 
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Il  domestico  del  corpo  di  guardia  scopava,  in  onor 
mio,  la  camera  di  fuori.  Lo  chiamai.  Venne  e  mi 
portò  deiracqua.  Poco  dopo,  si  presentò  il  capitano. 

—  Ebbene,  signor  marchese ,  state  allegro.  Avete 
ben  dormito,  eh!...  Ohi  ieri  sera  abbiamo  segnalato 
a  Napoli  per  telegrafo  il  vostro  arresto.  Il  ministro 
vi  farà  mettere  in  libertà  immediatamente,  e  voi 
direte,  eh  I  che  siete  stato  trattato  con  ogni  riguardo. 

Questa  notizia  era  per  me  un  colpo  di  fulmine.  Essa 
sollecitava  la  lugubre  soluzione  che  io  aveva  intra- 
visto il  di  innanzi.  Era  inevitabile.  Il  ministro  Boz- 
zelli m'invierebbe  al  generale  Busacca,  e  questo  ama- 
bile ubbriacone  mi  avrebbe  fatto  fucilare  in  men  di 
tempo  che  non  ne  metteva  a  cioncare  un  gotto  di 
Madera.  Malgrado  ciò  mi  contenni  e  risposi: 

—  Avete  fatto  benissimo.  La  risposta  è  arrivata? 

—  Il  telegrafo  non  parla  mica  la  notte,  signor 
marchese  (nel  1848  il  telegrafo  elettrico  non  esisteva 
negli  Stati  di  Ferdinando  II).  La  risposta  però  può 
arrivare  da  un  istante  all'altro. 

—  Sta  bene,  andatevene  adesso. 

—  Volete  che  vi  faccia  portare  del  caffo? 

—  Grazie.  Vedremo  più  tardi. 

E'  parti  dondolandosi,  le  mani  dietro  il  dorso,  e  lo 
vidi  traversare  la  piazza.  Un'idea  solcò  il  mio  spì- 
rito come  un  lampo.  Ero  perduto:  bisognava  tutto 
osare.  Terminai  la  mia  toilette,  misi  i  guanti,  rac- 
colsi un  mozzicone  di  sigaro  gettato  via  dal  capi- 
tano, calcai  il  mio  cappello  sul  capo,  ed  uscii.  Il  do- 
mestico terminava  di  scopare  V  anticamera  ;  le  porte 
erano  aperte.  La  guardia  civica  occupava  il  pian 
terreno,  donde  io  doveva  passare.  Scesi  la  scala  e 
mi  rivolsi  al  sergente: 
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—  Sergente,  datemi  del  fuoco  per  accendere  il  mio 
sigaro. 

Il  sergente  mi  guardò  senza  rispondere  ed  obbedì. 
Io  accesi  il  mozzicone  e  presi  la  via  della  porta. 

—  Ma,  ove  andate,  signore?  mi  dimandò  il  ser- 
gente. 

—  Come,  dove  vado?  Me  ne  vado,  per  bacco! 

—  Ve  ne  andate,  ve  ne  andate ma  voi  non  po- 
tete andarvene. 

—  Ah!  grazie.  Eccone  un'altra  che  è  proprio  bella. 
Fo  i  mìei  complimenti  al  vostro  paese. 

—  Bella  0  brutta,  e*  bisogna  restar  li ,  signore,  e 
risalire. 

—  Davvero? 

—  Ma.... 

—  Il  capitano  non  vi  ha  dunque  detto,  signor  ser- 
gente, ch'egli  è  venuto  ad  annunziarmi  che  il  mini- 
stro aveva  segnalato  da  Napoli,  che  io  potevo  con- 
tinuare il  mio  cammino? 

—  Neppure  una  parola  di  tutto  ciò,  signor  mar- 
chese. 

—  Ebbene,  caro  voi,  andateglielo  a  dimandare  al- 
lora a  codesto  idiota,  e  vi  auguro  il  buon  giorno.... 

Il  sergente  restò  perplesso ,  mentre  io  mi  diressi 
di  nuovo  verso  T  uscio. 
E'  disse  infine,  alzando  le  spalle: 

—  Poiché  voi  mi  assicurate  che  il  capitano  vi  ha 
detto  codesto,  non  sarò  io  che  vorrò  trattenervi. 
Servitore  umilissimo,  signor  marchese,  e  buon  viaggio. 

—  Per  la  vostra  gente,  dissi  io,  dandogli  una  mo- 
neta d'oro. 

E  partii,  a  passo  lento,  esaminando,  da  uomo  che 
non  ha  fretta,  la  piazza,  la  caserma,  la  casa  comu- 

PiTKUccsLLi.  Notti  degli  emigrati.  SS 
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naie,  ì  contadini  che  se  ne  andavano  ai  campi  ed  i 
loro  ciuchi.  La  guardia  dinanzi  la  porta  mi  seguiva 
degli  occhi:  io  sentivo  il  suo  sguardo  bruciarmi  il 
dorso.  Appena  però  mi  fai  sottratto  ai  loro  occhi, 
io  non  feci  che  un  salto  fino  alla  casa  del  mio  amico 
Alberto.  E  vi  metteva  il  piede,  quando  alla  porta,  per 
una  di  quelle  venture,  che  non  sono  inverosimili  che 
nei  romanzi,  io  mi  sentii  avvinghiato  dalle  braccia 
di  un  vecchio  prete  da  un  lato,  e  dall*altro  da  quelle 
di  un  giovincello.  Io  resistetti.  Essi  mi  baciavano 
sulle  guance,  ciascuno  dal  suo  lato,  il  prete  scla- 
mando: €  Io  sono  tuo  zio,  Tiberio!  »  ed  il  giovane 
echeggiando  : 

€  Tiberio,  io  sono  tuo  cugino!  > 

— -  Ehi  feci  io,  ma.... 

10  non  avevo  davvero  il  tempo  di  andarmi  ad  in- 
formare donde  mi  piovessero  quello  zio  e  quel  cu- 
gino provvidenziali.  Li  credetti  sulla  parola,  e  ren- 
dendo loro  ingenuamente  l'amplesso,  dissi: 

—  Benissimo,  poiché  siete  mio  zio  e  mio  cugino , 
all'opera.  Me  la  sono  svignata  dalla  prigione:  sal- 
vatemi, adesso. 

*—  Presto,  Gabriele,  gridò  lo  zio,  prendi  Tiberio 
con  te,  gettatevi  nelle  vigne,  nascondilo  in  qualche 
sito  e  ritorna  per  compiere  il  resto. 

Gabriele  mi  prese  dal  polso. 

—  Presto,  andiamo,  e'  gridò. 

—  Un  istante,  risposi  io,  sfuggendogli  dal  pugno. 
Salii  la  scala,  saltando  ì  scaglioni  quattro  a  quat- 
tro, e  via  nella  camera  di  Seraflna. 

In  questo  frattempo,  ecco  ciò  che  avveniva  al  corpo 
di  guardia. 

11  sergente,  dopo  avermi  veduto  partire,  dopo  aver 
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diviso  tra  i  suoi  uomini  la  moneta  che  io  gli  aveva 
lasciata  per  mancia  —  facendosi  la  parte  di....  ser- 
gente, non  senza  una  lunga  discussione  •—  fu  preso 
da  un  accesso  in  ritardo^  di  santimento  del  dovere. 
E' se  ne  andò  dunque  dal  capitano  per  domandargli 
se  io  gli  aveva  detto  la  verità! 

Il  capitano  era  stato  proprio  allora  chiamato  dal 
giudice  di  pace,  a  proposito  di  un  dispaccio  telegra- 
fico arrivato  da  Napoli.  Il  sergente  respirò.  Continuò 
dunque  lentamente  la  sua  via  verso  la  casa  del  giu- 
dice. Alla  porta  di  questo  onorevole  magistrato,  il 
sergente  incontrò  il  capitano  che  usciva,  affannoso, 
frettoloso,  con  un  dispaccio  alle  mani. 

—  Ah  !  arrivi  a  proposito,  sergente,  sciamò  il  ca- 
pitano. Va  a  metterti  un  paio  di  scarpe  nuove;  devi 
partire  fra  un'ora. 

—  Partir  per  dove,  capitano  ?  dimandò  il  sergente, 
un  poco  sciancato  quantunque  sergente,  e  per  ciò 
appunto  detestando  di  marciare. 

—  Per  dove,  per  dove?  gridò  il  capitano  d'un' aria 
burbera:  per  affàr  di  servizio,  per  Dio!  Bisogna  che 
te  ne  dica  il  belio  ed  il  meglio ,  eh  1  che  ti  ^dimandi 
il  permesso  e  ti  faccia  le  scuse  di  scomodarti?  eh? 

—  Miìle  perdoni,  capitano,  replicò  il  sergente  con 
voce  contrita,  ma,  per  andare,  bisogna  pur  sapere, 
mi  sembra,  ove  si  va. 

—  Al  diavolo,  eh  !  a  Cosenza  se  non  ti  dispiace.  Di- 
ciotto miglia  con  i  gendarmi  alle  calcagna,  e  gli  uni 
e  gli  altri  ad  accompagnare  quell'infernale  rivoluzio- 
nario che  abbiamo  acchiappato  ieri.  Ah!  se  lo  aves- 
sero messo  in  brani,  eh!  Sua  Maestà  avrebbe  fatto 
cavaliere  tutto  il  paese,  compreso  il  campanone,  e 
te  pure,  e  ci  avrebbe  esentati  dalle  imposte  per  venti 
anni,  eht 
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—  Come,  capitano,  borbottò  il  sergente,  diventando 
orribilmente  livido,  il  marchese....  danque.... 

—  Ebnene,  si,  sissignore.  li  ministro  Bozzelli  si  ò 
levato  di  buon  umore  e  di  buon* ora  stamane,  e  ci 
fa  segnalare  di  spedire  il  prigioniero  al  generale  Bu- 
sacca,  a-  Cosenza.  Comprendi,  adesso  ?  Otto  uomini  ed 
un  sergente....  in  mezzo  di  una  piazza...  portate,  arma! 
caricate,  arma!  arma,  fuoco!  Al  diavolo  i  rivoluzio- 
nari. Viva  il  re,  nostro  adorato  padrone! 

10  non  saprei  descrivervi  il  grido  di  disperazione 
gettato  dal  capitano,  quando  apprese  che  io  me  V  era 
dato  a  gambe.  Una  montagna  si  abbatteva  sul  suo 
capo  e  lo  schiacciava.  Immediatamente,  gendarmi  e 
guardie  civiche  sono  sotto  le  armi,  la  chiamata  batte, 
la  campana  a  martello  dà  rintocchi,  il  popolo....  per 
fortuna,  il  popolo  era  ai  campì.  Immediatamente  la 
casa  ove  io  era  è  circondata.  Io  doveva  esserci  an- 
cora, perchè  un'ora  non  era  per  anco  passata  che  io 
aveva  lasciato  il  corpo  di  guardia. 

La  prima  persona  che  il  capitano  incontrò  alFuscio 
della  casa,  fu  mio  zio. 

11  vecchio  prete  era  l'uomo  il  più  litighino  della 
provincia.  Egli  sapeva  i  suoi  codici  a  menadito,  e 
lo  si  temeva  come  il  colera.  Egli  si  era  minato  a  far 
processi;  ma  ciò  malgrado,  quando  non  ne  aveva  dei 
suoi,  egli  prendeva  a  patrocinare  quelli  di  altrui  —  le 
cause  obliate,  abbandonate  come  impossibili. 

Trovandosi  d'incontro  a  quest'uomo,  il  capitano 
esitò. 

—  Ah!  mio  vecchio  amico,  sclamò  mio  zio  con  una 
voce  tutto  mele  :  come  Dio  vi  manda  a  proposito  ! 
Come  va  la  salute?  ed  i  vostri  piccoli?  ed  i  bachi 
da  seta  ?  Fatemi  dunque  aprir  questa  porta.  Io  spa- 
simo di  abbracciar  mio  nipote. 
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—  Che  nipote  1 

—  Ma,  il  marchese  di  Tregle,  dunque!  Voi  noi  sa- 
pevate?.. 

—  Egli  è  dunque  ancora  colà? 

—  Lo  credo  bene!  Non  faceva  che  entrare,  ero  li 
per  raggiungerlo,  quando,  bum!  mi  si  chiudono  le 
porte  sul  muso. 

li  capitano  respirò.  E*  cominciò  allora  e  bussare  ed 
a  gridare: 

—  In  nome  del  rei  aprite,  in  nome  del  re.... 

Infrattanto  la  forza  pubblica  si  accalcava  e  cir- 
condava casa  e  giardino.  Impossibile  di  fuggire.  Più 
il  capitano  bussava  però,  più  T  uscio  restava  chiuso 
e  la  gente  di  dentro  silenziosa.  Il  padre  di  Serafina 
si  trovava  innanzi  al  portone  come  gli  altri.  Si  era 
rimarcato  che  il  mio  cavallo  era  ancora  alla  scude- 
ria. Dunque,  io  era  in  trappola.  Il  capitano  fece 
un'ultima  intimazione,  dichiarando,  che  egli  stava 
per  rovesciar  tutto,  anche  i  muri,  e  si  chiamò  un 
chiavaio. 

Quest'artefice  arrivò.  Il  capitano  gli  ordinò  di 
aprire. 

—  Piano,  piano,  prese  a  dire  allora  il  mio  eccel- 
lente zio  ;  la  legge  è  la  legge,  mio  vecchio  amico,  ed 
essa  è  legge  per  tutti.  Voi  dovete  entrar  li  dentro 
per  aflfar  di  servizio.  A  meraviglia.  Io  lo  desidero  più 
che  voi,  per  abbracciare  il  marchese  mio  nipote.  Un 
deputato  che  va  al  Parlamento,  cappita  ?  gli  è  inte- 
ressante di  essere  zio  di  codesto,  capite  I  Ma  facciamo 
le  cose  in  regola,  senza  che,  io  mi  costituisco  parte 
lesa,  e  vi  chiamo  responsabile  di  tutte  le  irregolarità. 
L'articolo  23  della  Costituzione  dice:  «  il  domicilio 
è  inviolabile  ».  Per  l'articolo  38  poi,  i  deputati  sono 
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sottratti  alla  giurisdizione  del  potere  giudiziario,  ci- 
vile e  militare,  senza  il  consentimento  previo  della 
Camera.  Ora,  chi  sa,  mio  vecchio  amico  ì  Vi  sarà 
ancora  un  Parlamento  a  Napoli:  avete  visto  nella 
Gazzetta  officiale  del  Regno^  che  è  stato  convocatog- 
li capitano  impallidi.  Si  trovava  preso  tra  un  te- 
legramma del  ministro  e  due  articoli  dello  Statuto. 
E*  fece  chiamare  il  sindaco. 

Questo  funzionario  era  lungo  e  sottile  come  un  filo 
di  telegrafo  elettrico,  strangolato  nella  sua  cravatta, 
muto  come  una  buca  da  lettere,  notaio  di  professione, 
suonando  l'organo  alla  chiesa  per  un  salario  di  ven- 
tiquattro carlini  Tanno.  Egli  giunse  alla  fine,  tiran- 
dosi a  rimorchio  il  giudice  di  pace  ed  il  di  lui  piede 
sinistro  addolenzito  dalla  podagra.  I  tre  funzionari 
scarabocchiarono  un  processo  verbale,  lo  fecero  fir- 
mare dai  testimoni,  tra  i  quali  mio  zio,  che  dopo  di 
averne  sorvegliato  la  redazione,  ebbe  altresì  la  sod- 
disfazione di  firmarlo  come  teste.  Quindi,  il  portone  fu 
scardinato.  Quella  gente  si  precipitò  nella  corte,  non 
senza  una  tale  quale  trepidazione.  Una  parte  scese 
in  cantina,  un'altra  sali  la  scala.  Ma,  paf  !  sul  balla- 
toio, Tuscio  del  primo  piano  si  chiude  loro  sul  naso. 
Si  batte  di  nuovo,  si  vocia  un'altra  intimazione,  si 
redige  un  nuovo  processo  verbale,  poi  il  magnano 
fa  saltare  la  stanghetta  della  toppa  ed  introduce  il 
magistrato  nell'anticamera.  La  porta  della  sala  da 
pranzo  si  chiuse  come  e'  mettevano  il  piede  nell'an- 
ticamera. Bisognò  rinovellare  l'intimazione  ia  nome 
del  re,  il  processo  verbale  ed  il  resto.  Breve,  dopo 
avere  violate  cosi  legalmente  cinque  o  sei  porte,  si 
arrivò  a  quella  della  camera  di  Serafina. 
Due  ore  erano  passate. 
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Si  bussò  anche  alla  porta  di  Serafina. 

—  Chi  è  là?  dimandò  la  giovinetta. 

—  Aprite,  in  nome  del  re. 

—  Non  lo  conosco. 

—  Aprite,  0  rompiamo  tutto. 

—  Ma,  non  posso. 

—  E  perchè  non  potete! 

—  Sono  col  mio  innamorato. 

Il  chiavaiuolo  apri,  ed  i  magistrati  della  piccola 
città  di  Scalea  trovarono  la  giovinetta  decentemente 
vestita,  assisa  sur  una  seggiola  vicina  alla  finestra, 
che  sporgeva  sul  giardino  a  mezza  vita  di  altezza , 
il  visino  inquadrato  fra  due  vasi  di  garofani,  infil- 
zando le  maglie  di  un  paio  di  calze,  pacifica  e  sola. 

—  Ebbene,  signorina,  gridò  il  capitano  schiumando 
di  rabbia,  perchè  avete  voi  resistito  al  nome  del  rei 
perchè  avete  voi  serrate  tante  porte?  perchè  non  avete 
aperto  alla  nostra  intimazione?  perchè  vi  siete  voi 
rinchiusa  qui,  ehi  eh!  eh! 

—  Magari,  ch'eccone  li  dei  perchè!  replicò  Serafina 
senza  commuoversi.  Ebbene  ecco  vene  un  altro  adesso: 
perchè  io  era  in  casa  mia. 

—  In  casa  vostra,  in  casa  vostra  !  il  re  entra  do- 
vunque signorina.... 

—  Come  i  cani  dunque...  ? 

— Ed  anche  in  casa  vostra. 

—  Se  mi  aggrada,  e  quando  il  mio  innamorato 
non  vi  è. 

—  Che  innamorato  !  ove  è  codesto  vostro  innamo- 
rato, alla  fine? 

—  Cercatelo. 

Le  guardie  rovistavano  e  rimuginavano  di  già  da 
per  tutto,  dietro  il  piccolo  letto,  neirarmadio,  nello 
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stanzino  di  toilette,  negli  stipi  e  nelle  scatole.  Sera- 
fina  lì  guardava  fare  ed  una  leggera  smorfia  sar- 
castica sorvolava  per  momenti  sulle  sue  labbra.  Infine 
ella  fece  un  segno  ed  indicò  che  il  suo  amoroso  se' 
Fera  sfumata  dalla  finestra. 

Il  capitano  lasciò  andare  un  malannaggia.  Mio  zio 
gli  battè  sulla  spalla  e  gli  disse: 

—  Voi  siete  un  eccellente  capitano;  vi  farò  nomi- 
nare maggiore  alle  prossime  elezioni. 


VII. 


Quando  entrai  nella  camera  di  Serafina,  ella  si  al- 
zava allora  allora»  Era  ancora  in  negligé  dì  mat- 
tino, in  ginocchio  d'innanzi  ad  una  madonna  gros- 
solanamente miniata,  e  pregava. 

Se  voi  non  aveste  mai  in  vostra  vita,  amici  mìei, 
uno  di  questi  colpi-di-sole  d'amore  fulminante,  che 
s'infiamma  in  uno  sguardo,  che  nasce  radioso  come 
l'aurora,  tutto  armato,  subito,  infinito,  quest'apo- 
plessia del  cuore  in  una  parola,  vi  compiango:  voi 
non  conoscete  l'amore.  Serafina  mi  aveva  irradiato 
di  questo  amore  abbarbagliante.  Vedendola  per  la 
prima  volta,  credetti  averla  di  già  vista,  di  già  amata, 
e  r  amai.  Io  era,  in  oltre,  in  una  fase  della  vita  in 
cui  ì  minuti  contano  per  anni. 

Entrai  dunque  nella  camera  di  lei  e  le  dissi  sem- 
plicemente cosi: 

—  Serafina ,  io  fuggo.  Verranno  a  cercarmi  qui. 
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Non  so  se  ci  rivedremo  più  mai.  Ma  prima  di  lasciarti, 
permettimi  dirti,  che  oggimai  non  vi  saranno  più  nel 
mio  cuore  che  tre  immagini  di  donna:  quella  di  mia 
madre,  quella  di  mia  sorella  e  la  tua. 

E  dicendo  ciò  con  voce  soffocata,  la  baciai,  e  saltai 
dalla  finestra.  Mìo  cugino  mi  segui. 

La  storia  di  quella  disgraziata  Serafina  è  dolentis^ 
sima  storia.  Non  la  rividi  più...  Ella  è  morta 

Traversammo  il  giardino  che  si  prolungava  fuori 
del  borgo,  poi  un  piccolo  rigagnolo,  ove  delle  donna 
lavavano  dei  pannilini.  Brancolammo  come  serpenti 
di  sotto  le  siepi  e  ci  aprimmo  il  passo  in  mezzo  ai 
vigneti,  i  di  cui  sarmenti,  ricchi  di  pampani,  serpeg* 
giavano  al  suolo.  Una  volta  quivi,  procedemmo  car- 
poni ,  sguizzando  ventre  a  terra  sotto  le  foglie  ed 
ascendemmo  la  collina,  sempre  in  vista  di  Scalea. 

Ci  trascinammo  cosi  per  un  pezzo  fino  ad  un  certo 
sito,  dal  lato  opposto  airaltura.  LI,  una  siepe  spessa, 
terribilmente  irta  di  ronchi,  mi  concesse  un  ricovero. 
Mio  cugino  mi  cacciò  li  sotto  come  una  lucertola. 
Aggiustò  ì  virgulti  della  siepe,  di  guisa  che  alcuno 
non  avrebbe  mai  sospettato  che  la  nascondesse  un 
demagogo.  Mi  disse  di  uscir  da  quel  ricetto  alle  due 
pomeridiane  e  discender  in  un  boschetto  ceduo ,  vi- 
cino la  strada  consolare,  ove  egli  sarebbe  giunto  verso 
le  due  e  mezzo,  menando  seco  il  mio  cavallo,  per  con* 
tinuare  la  via.  E*mi  diede  altre  istruzioni,  poi,  carponi 
sempre,  discese  di  nuovo  fino  giù  al  sentiero,  si  rad- 
drizzò, scosse  la  polvere,  accese  il  sigaro,  incrociò  le 
mani  dietro  il  dorso,  e  se  ne  ritornò  a  Scalea  con 
r  indififerenza  di  un  uomo  che  ha  fatto  una  passeg- 
giata per  digerire.  Io  lo  seguii  dello  sguardo  per 
quanto  potei...  ed  il  mio  cuore  si  chiuse. 

Pbtruccbli.1.  ifotti  degli  emigrati,  ^ 
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Era  desso  mio  cugino?  La  storia  genealogica  ch'e- 
gli mi  aveva  abbozzata  era  poi  vera?  La  risaliva 
ad  ogni  modo  alla  terza  moglie  del  mio  bisavolo. 
Egli  e  suo  zio  avevano  il  di  innanzi  udito  parlare 
del  mio  arresto,  nel  loro  paesello  vicino  Scalea,  ed 
al  mattino  erano  venuti  nobilmente  in  mio  soccorso. 

Serafina  aveva  capito  in  un  lampo,  che  occorreva 
darmi  il  tempo  di  allontanarmi,  prima  che  i  gen- 
darmi e  le  guardie  civiche  mi  venissero  alle  calca- 
gna. Suo  fratello  Alberto  era  partito  la  notte,  onde 
andare,  con  i  miei  due  Albanesi,  a  portare  a  mia 
madre  il  tristo  annunzio  del  mio  arresto.  Il  vecchio 
padre,  don  Cataldo,  era  uscito  di  buon*  ora  per  an- 
nasare nel  borgo  ciò  che  dicevasi  e  cosa  decidessero 
sul  conto  mio.  Serafina  era  subito  corsa  a  chiudere 
il  portone  di  strada  ed  aveva  tirati  li  chiavistelli, 
dopo  una  parola  che  mio  zio  le  aveva  gettato  nell'o- 
recchio, ed  ella  aveva  poscia  sbarrato  Tubo  dopo 
Taltro  gli  usci  di  tutte  le  camere,  fino  alla  sua,  dove 
la  si  rinchiuse  e  pregò. 

Un'ora  dopo  questa  scena,  io  udii  i  gendarmi  e 
le  guardie  civiche  passar  davanti  al  mio  cespuglio, 
andando  al  mio  inseguimento.  E*  si  erano  sparpagliati 
in  ogni  verso,  non  sapendo  qual  sentiero  avessi  io 
preso.  Le  lavandaie  avevano  negato  di  avermi  veduto 
—  io  aveva,  passando,  gettato  una  moneta  di  argento 
a  quelle  povere  tupine,  che  la  vigilia  avevan  voluto 
sbranarmi.  D'altronde,  in  Italia,  la  donna  è  ancora 
la  sola  creatura  che  si  abbia  un'anima,  una  coscienza, 
del  patriottismo  senza  interesse,  ed  un  po' di  sen^o 
morale.  Stanchi,  esausti,  abbattuti  da  trentotto  gradi 
di  caldo,  i  gendarmi  fecero  sosta  proprio  innanzi  la 
siepe  sotto  la  quale  io  era  appiattato.  Io  udii  una 
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conver;?azìon0  sul  conto  mio  —  che  mi  dà  la  pelle 
d' oca  ancha  in  questo  momento  ,  innanzi  ad  un  hot 
de  punch, 

E  ciò  dicendo,  Tiberio  bevve  ridendo  un  altro  bic- 
chiere del  liquido  delizioso»  e  poi  continuò: 

—  I  gendarmi  restarono  quivi  una  mezz'ora  —  ed 
io  imparai,  che  un  uomo  può  restare  una  mezz'ora 
f  enza  respirare.  —  Poscia  e'  si  rimisero  in  cammino. 

L' orecchio  attaccato  al  suolo ,  udii  da  prima  il 
suono  della  loro  voce ,  poi  il  rumore  dei  loro  passi 
estinguersi  in  lontananza.  Io  aveva  sentito  il  ventre 
freddo  dalle  lucertole  strisciar  sul  mio  sembiante,  e 
ncn  mi  ero  mosso  per  non  denunziarmi.  Le  mosche, 
le  zanzare,  le  vespe,  mi  avevano  divorato,  ed  io  non 
aveva  battuto  palpebra.  Una  catalessi  a  morale  aveva 
irrigidito  il  mìo  corpo.  Tutta  la  vita  si  era  allora 
concentrata  nella  vista  e  nell'udito.  Udivo  battere 
il  cuore  degli  uccelli  poggiati  sul  mio  roveto.  Vedevo 
dei  millepiedi  rossi  correre  su  i  pampani,  ad  un  tiro 
di  fucile.  Rimarcavo  mille  tinte  nella  gradazione  della 
luce  del  sole,  a  misura  eh'  esso  s' innalzava  suU'  o- 
rizzonte  —  osservazione  curiosa  e  singolare,  che  mi 
ha  fatto  di  poi  pigliare  il  broncio  cento  volte  contro 
i  pittori  di  paesaggio,  che  non  capiscono  nulla,  pro- 
prio nulla,  del  cielo.  E  come  il  tempo  mi  parve  lungo  1 
e  quanto  il  pigolio  degli  uccelli  mi  assassinava! 

Ogni  rumore  era  per  me  un  nemico,  una  trappola 
forse.  Io  aveva  sete  come  se  avessi  tutta  la  notte 
mangiato  aringhe  o  bevuto  liquori  spiritosi.  Lo  sto- 
maco ò  un  organo  implacabile  ed  immorale.  Una 
grossa  serpe  nera  —  serpe  innocente  —  si  cacciò 
airombra  sotto  la  siepe.  Gli  occhi  maravigliosamente 
belli  del  rettile  ed  i  miei  s'incontrarono,  sì  fissarono, 
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La  serpe  si  fermò,  sollevò  un  po'  la  sua  testa  civet- 
tuola, piena  di  curiosità  e  di  stupore,  e  prudentemente 
si  ritirò.  Più  tardi,  gli  è  un  grosso  lucertolone  verde, 
pesante,  brutale,  —  un  pievano^  —  che  si  avvicina 
al  mio  viso.  Io  sputai  su  di  lui.  Infine,  osai  fare  un 
movimento.  Presi  il  mio  orologio.  Segnava  mezzodì. 
E  poi,  restai  gli  occhi  inchiodati  sul  quadrante. 

Mio  Dio!  come  un'ora  è  lunga  a  scorrere!  Un*ora? 
Ma  la  non  termina  mai ,  non  passa  mai.  Non  per- 
tanto, la  cadde  anch'essa  nel  baratro  del  tempo. 
Quando  io  vidi  le  due  sfere  accavallarsi  Tuna  sull'al- 
tra sul  numero  II,  respirai.  Era  Torà  convenuta  con 
mio  cugino.  Dovevo  mettermi  in  cammino.  Io  fermai 
per  cinque  minuti  ancora  la  mia  respirazione,  onde 
meglio  ascoltare,  poscia  lasciai  libero  giuoco  ai  miei 
polmoni  ed  uscii. 

Avrei  desiderato  che  una  notte  eterna  avvilup- 
passe r  universo:  ed  e' brillava  un  sole  di  Oriente, 
fulgidissimo,  implacabile.  Mi  guardai  intorno.  Non 
un'  anima.  G-uardai  lontano.  Nessuno.  «  Andiamo,  mi 
diS3i,  cangiando  d'un  tratto  di  umore,  non  so  perchè  ; 
andiamo  dunque!  E  cominciai  a  cantare:  Malbrough 
s*  en  va-t-en  guerre.,,,  en  guerre....  en  guerre.... 
ripetendo  l' en  guerre  in  tuono  sempre  più  basso. 
Quindi  mi  arrestai  corto  e  ridivenni  timido. 

Io  marciavo  trascinandomi  quasi  sul  ventre,  fra 
i  vigneti  e  le  boscaglie.  Alle  due  e  mezzo,  mi  fermai 
al  sito  indicatomi  da  mio  cugino.  Lo  esaminai  bene 
L'era  proprio  quello.  Vidi  la  vecchia  quercia  decapi- 
tata, circondata  da  olivi,  sul  piazzale  della  vecchia 
casa,  a  cima  del  monticello.  Impossibile  di  sbagliare. 
Verificai  che  non  m'ingannavo,  mi  assisi  ed  incrociai 
lo  braccia. 
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Scorse  un'ora.  L'orecchio  teso  lontan  lontano,  io 
osservava  macchinalmente  una  fila  di  formiche  rosse. 
Mi  coricai  supino  e  fissai  gli  occhi  al  cielo.  Come  il 
cielo  è  bello!  Quindi  chiusi  gli  occhi  provando  di  ad- 
dormentarmi, e  mi  addormii. 

Ero  restato  una  mezza  ora  in  quello  stato  di  tor- 
pore, quando  principiai  a  sentire  un  forte  malessere, 
una  specie  di  oppressione,  quasi  fossi  stato  allogato 
sotto  la  potenza  di  un  succhiamento  che  mi  aspirava. 
Non  era  dolore:  era  la  sensazione  strana  di  un'es- 
trazione del  me  fuori  di  me.  Apersi  gli  occhi  diretti 
allo  zenit  di  un  cielo  di  cobalto.  Guardai  senza  ve- 
dere da  prima,  poi  ben  presto  la  mia  attenzione  si 
concentrò  sur  un  globo  nero,  librato  perpendicolar- 
mente sul  mio  capo.  Questo  punto  mi  sembrò  dap- 
prima immobile ,  poscia  compresi  eh'  e'  si  moveva , 
vedendolo  ingrossare  ed  approssimarsi.  Poco  dopo, 
distinsi  un'aquila  immensa  che,  c&ngiando  allora  la 
sua  discesa  verticale,  cominciò  a  descrivere  sul  mio 
corpo  dei  circoli  spirali,  larghissimi  da  prima,  più 
ristretti  in  seguito,  a  guisa  d'imbuto. 

Il  mio  malessere  aumentava,  si  pronunciava,  di- 
veniva poco  a  poco  doloroso.  Si  sarebbe  detto  che 
mi  vuotassero.  L'aquila  discendeva  sempre.  Essa  po- 
teva essere  in  quel  momento  a  due  o  trecento  metri, 
perocché  io  misurava  di  già  cogli  occhi  la  formidabile 
tesa  delle  sua  ali ,  la  testa  proiettata  in  avanti,  gli 
artigli  terribili  contratti  sotto  il  ventre,  ma  aperti, 
i  suoi  occhi  spalancati  e  fissi.  Volli  rialzarmi:  provai 
uno  stento  forte  a  scuotere  il  peso  invisibile  che  m'in- 
chiodava al  suolo. 

.Io  aveva  tolto  la  mia  veste,  a  causa  dell'afa  op- 
primente, aveva  tolto  la  cravatta,  aperta  la  ca- 
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tnicìa  sul  petto,  di  guisa  che  il  busto  restava  quasi 
nudo. 

Un  formicolamento,  davvero  penoso,  arrovellava 
adesso  tutto  il  mio  corpo.  E  Taquila  sì  avvicinava.  I 
nostri  occhi,  egualmente  devaricati  ed  immobìli,  s'in- 
crociavano, si  penetravano.  Io  compresi  alla  fine  che 
mi  trovavo  sotto  una  potenza  magnetica  feroce,  che 
aumentava  di  secondo  in  secondo.  L'aquila  era  a  meno 
di  cento  metri  lontana  da  me,  silenziosa,  ma  col  ro- 
stro terribile  mezzo  aperto ,  quasi  avesse  avuto  bi- 
sogno di  respirare  più  vivamente.  I  suoi  circoli  con- 
centrici erano  adesso  talmente  ristretti  che  sembra- 
vami  la  si  lasciasse  calare  in  linea  retta,  senza  bat- 
ter ala,  del  suo  solo  peso,  e  la  si  precipitasse  sopra 
di  me. 

L'imminenza  di  quest'attacco  imprevisto  ed  inau- 
dito, mi  fece  ribalzare.  Feci  uno  sforzo  come  se 
avessi  avuto  a  sollevare  un  soffitto  cadutomi  sopra, 
e  saltai  in  piedi,  prendendo  il  revolver  alla  mia  cin- 
tura. L'aquila  si  arrestò  per  un  secondo,  poi  avanzò 
ancora.  Io  tirai  su  di  lei,  ed  agitai  il  mio  pastranello, 
violentemente.  L' aquila  si  fermò  di  nuovo  per  un 
minuto  circa,  lasciandomi  dibattere  per  forte  paura, 
poi  la  fece  come  un  salto  indietro,  e  la  vidi  rialzarsi 
lentamente  di  nuovo  verso  il  cielo,  descrivendo  le 
medesime  curve  che  aveva  descritte  scendendo. 

Essa  si  levò,  si  levò  sempre.  Io  cominciai  a  non  più 
distinguere  il  fulvo  colore  delle  sue  piume,  poi  i  suoi 
membri,  poi  le  sue  ali,  non  ha  guari  come  due  vele 
latine.  Eisa  si  rimpiccioliva,  si  rimpiccioliva  ancora. 
Io  non  scorgeva  più  il  suo  movimento,  ma  la  vedevo 
perdersi  nelle  alte  regioni ,  confondersi  con  ì  raggi 
luminosi,  infine  sparire  a£fatto,  fondendosi  conl'az- 
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zurro  del  firmameato.  Respirai,  mi  vestii  e  guardai 
al  mìo  orologio.  Segnava  le  quattro. 

Le  quattro,  e  nessun  cugino!  Avrebbe  egli  dimen- 
ticato l'ora?  Alle  quattro  e  mezzo:  non  uno  strepito 
nell'aria.  Avrebbe  egli  dimenticato  il  convegno?  Sono 
le  cinque:  gli  uccelli  si  svegliano,  il  moto  degl'insetti 
ricomincia;  ma  il  mio  cavallo  non  giunge.  L'aves- 
sero arrestato?  Alle  cinque  e  mezzo,  non  c'era  essere 
vivente  intorno  a  me.  Ciò  che  io  almanaccava,  ciò 
che  io  sentiva  in  quel  momento,  non  saprei  espri- 
merlo :  era  un  ditirambo  di  bassezza,  di  dolore,  di  paure, 
di  sospetti,  di  scoraggiamento,  di  dilaniamento  che 
non  mi  farebbe  stimare  l'uomo,  se  egli  fosse  un  es- 
sere stimabile.  L'uomo  in  faccia  di  so  stesso,  solo, 
senza  l'elettricità  morale  che  gli  comunica  il  contatto 
della  società,  la  quale  mette  in  giuoco  l'amor  pro- 
prio di  lui,  è  obbrobioso.  No:  e' non  è  la  fattura  di 
un  Dio  ! 

Ed  il  mio  cugino?  Non  sarebbe  egli  passato  prima 
che  io  giungessi,  o  durante  il  mio  combattimento  con 
r  aquila  !  Quel  giovanetto  era  egli  davvero  mio  cu- 
gino ?  No  :  e'  mi  vendeva  in  quel  momento.  I  gen- 
darmi l'avevano  arrestato....  Il  vecchio  prete  era  una 
spia....  E  poi  che  cosa  fare?  Io  non  conoscevo  i  sen- 
tieri per  andarmene  a  piedi  a  casa  mia,  a  traverso 

le  montagne E  sempre  l'orrida  fisima,  l'indegno 

delirio:  mi  hanno  tradito!  sono  solo  in  mezzo  all'in- 
cognito, cacciato  come  un  lupo! 

Alle  sei,  nessuno  ancora. 

Nessuno  ancora,  alle  sei  e  mezzo. 

Quell'agonia  avrebbe  invecchiato  Catone  —  il  Ca- 
tone di  Plutarco. 

Mi  levai.  Il  sangue  correva  nelle  mie  vene  come 
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un  gruppo  di  bruchi.  Feci  parecchie  fiate  il  giro  del 
vecchio  tronco  d'albero  sotto  il  quale  ero  agsiso.  Ed 
ascoltavo  sempre!  ascoltavo!  Ma  nulla,  ma  assolu- 
tamente nulla!  Non  un  sofl3o.  Il  canto  degli  uccelli, 
il  fruscio  delle  ali  degl'insetti,  il  leggiero  strepito.delle 
foglie  sotto  la  respirazione  della  brezza,  tutto  si  an- 
dava tacendo ,  poco  a  poco ,  V  un  dietro  V  altro.  La 
notte  spiegava  le  sue  vele.  Ed  il  mio  cuore  batteva 
a  spezzare  le  costole.  Infine  mi  slanciai  di  un  balzo 
sulla  strada,  come  una  tigre  che  sì  precipita  sur  una 
preda,  senza  saper  perchè,  nò  che  mi  facessi.  Erano 
le  sette.  Vidi  allora  un  uomo,  un  pescatore.  Per  un 
movimento  istintivo,  rinculai  di  un  passo.  La  vista 
dell'uomo  mi  richiamava  al  pudore  della  dignità. 
Quell'uomo  mi  vide  anch' egli  e  venne  a  me. 

—  Brav'  uomo ,  gli  dissi ,  non  potendolo  evitare , 
mi  sono  smarrito  nel  mettermi  sulla  via  di  Lauria. 
Vuoi  accompagnarmi  1  Ti  pagherò  la  tua  giornata. 

Il  contadino  sorrise.  Si  gaardò  con  precauzione  in- 
torno, poi  mise  l'indice  sulle  labbra. 

—  Zitto!  io  vi  conosco.  Io  era  a  Campotenese  con 
voi.  Non  abbiate  paura.  Che  volete? 

—  Ebbene,  amico  mio,  si.  E  poiché  tu  mi  conosci, 
salvami.  Conducimi  in  casa  mia,  e  ti  si  darà  di  che 
vivere  per  due  anni. 

—  Non  posso,  signore.  Ho  in  casa  mia  moglie  che 
l'è  ridotta  al  pan  di  frumento  (all'agonia).  Il  cu- 
rioso  (il  confessore)  è  al  suo  capezzale.  Che  si  di- 
rebbe se  la  lasciassi?  Non  potrei  più  rimaritarmi: 
alcuna  donna  non  vorria  più  di  me. 

— -  Ma  almeno ma  questo....  ma  quello.... 

Tutto  che  gli  dissi,  fa  inutile.  Nulla  lo  toccò,  nulla 
lo  tentò,  nulla  riscosse  quell'uomo.  E'  si  limitò  a 
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condurmi  alla  riva  del  mare,  in  un  vecchio  casolare 
abbandonato  dalla  dogana,  e  mi  lasciò  quivi  per  an- 
dare in  casa  sua  a  cercarmi  del  pane  e  vedere  se 
sua  moglie  era  morta.  Quel  vecchio  aveva  la  testa 
di  San  Pietro:  una  testa  ostinata,  tenace,  violenta, 
bronzata. 

Una  mezz*ora  dopo,  e'  tornò,  portandomi  del  pane 
ed  un  pesce  fritto.  Mi  dimandò  scusa  di  avermi  fatto 
aspettar  tanto.  —  K  soggiunse  :  che  non  era  colpa 
sua,  che  sua  moglie  veniva  giusto  allora  di  spirare, 
che  egli  aveva  chiusa  la  porta,  coperto  il  fuoco,  al- 
lumato una  lucerna  innanzi  la  morta,  che  aveva 
qualche  ora  libera  da  spendere  e  che  poteva  accom- 
pagnarmi fino  a 

10  udii  uno  strepito  lontano.  La  notte  era  venuta 
completamente.  Udii  qualche  cosa  di  appena  per- 
cettibile, che  marciava  sulla  strada  consolare.  Il  ru- 
more si  avvicinava,  diveniva  più  distinto.  Era  una 
cavalcatura  che  camminava,  un  cavallo  che  galop- 
pava. Il  cuore  si  chiuse,  si  allargò,  si  ristrinse  di 
nuovo:  «  Sono  le  genti  che  vengono  a  catturarmi; 
il  vecchio  S.  Pietro  è  andato  a  denunziarmi....  Che? 
un  nitrito?  un  nitrito  1....  > 

Mi  precipitai  fuori,  uscii  sulla  grande  strada.... 

11  mio  cavallo  mi  aveva  fiutato.  E*  mi  chiamava 

Mio  cugino  era  stato  sorvegliato  tutto  il  di  e  non 

aveva  potuto  partire  senza  farsi  scoprire. 

Io  saltai  come  un  tigre  sul  mio  cavallo.  Senza 
toccare  nò  crine  né  stafi'e,mi  sentii  in  sella.  E  mio 
cugino  inforcava  le  groppe.  Ero  salvo!  ero  salvo! 

Io  obliai  perfino  di  dir  grazie  al  mio  S.  Pietro  e 
di  dargli  la  mia  borsa.  La  gioia  ò  brutale  ed  ingrata. 
Quell*uomo  ò  desso  restato  onesto  dopo  codesto?  Que- 

Pbtruccklu.  ifotti  degli  emigrati,  JS* 
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sto  pensiero  mi  ha  perseguitato  non  poche  notti.  Io 
credo  che  si. 

In  tutta  l*0(li8sea  di  astuzie  che  mi  ebbi  a  correre 
in  seguito  per  sottrarmi  alla  caccia  della  polizia, 
prima  di  toccar  il  suolo  francese,  dovunque,  gli  è  il 
contadino  che  io  ko  trovato  il  più  devoto,  il  più  di- 
sinteressato, ed  a  cui  mi  sono  confidato  con  più  ab- 
bandono. 

Ma  la  borghesia! 

Ahimè  !..... 


IX. 


Abbrevio. 

Quando  giunsi  in  Basilicata,  la  reazione  vi  fioriva. 
Non  vi  era  altro  a  fare  che  nascondermi,  uscire  dal 
regno,  o  farmi  impiccare.  Quest'ultimo  partito  mi 
sorrideva  meno  di  ogni  altro ,  e  lo  misi  da  banda 
senza  più. 

Mi  nascosi  dunque  e  cercai  il  modo  di  espatriarmi. 

Era  mestieri,  per  questo,  d'imbarcarmi.  Due  mari 
mi  offrivano  una  via  di  scampo:  l'Adriatico  ed  il 
Tirreno,  Tuno  per  condurmi  a  Roma,  ove  la  mano 
amica  della  Francia  non  aveva  ancora  strangolata  la 
repubblica;  l'altro  per  lasciarmi  arrivare  in  Francia 
ove  la  repubblica  agonizzava  ancora. 

Io  mi  decisi  per  Roma. 

Nel  frattempo  in  cui  mi  allestivano  un  imbarco , 
io  dimorava  in  un  castello  ove  la  gendarmeria  mi 
fece  l'onore  di  parecchie  visite ,  avvegnaché  io  non 


le  contraccambiassi  T  onore  di  riceverla  personal- 
mente.... No,  la  ricevei  una  volta. 

Un  giorno,  sibariticamente  coricato  nella  spessezza 
di  un  muro,  leggendo  i  Pamphlets  poiitiques  di  Cor- 
menin  —  un  repubblicano  morto  non  ha  guari  se- 
natore!—  io  udii  quella  buona  gendarmeria  lamen- 
tarsi forte  della  mia  poca  creanza  di  non  permet- 
terle di  guadagnare  il  premio  di  25,000  lire,  prezzo 
a  cui  l'eccellente  prefetto  Caracciolo  aveva  messa 
la  mia  testa.  Quando  quella  brava  gente  ebbe  dun- 
que terminato  la  sua  ventesima  visita,  e  la  si  fu 
ritirata ,  la  signora  della  casa  invitò  il  capitano  a 
desinare.  Egli  accettò. 

Il  gendarme  ed  il  prete  mangiano  sempre. 

Si  chiusero  le  porte.  Dodici  domestici  della  casa, 
guardiani  di  campagna,  armati  fino  ai  denti,  si  te- 
nevano nel  cortile  e  nel  tinello.  Il  rispettabile  fun- 
zionario li  aveva  sbirciati.  Si  chiamò  a  tavola.  Se- 
dato a  destra  della  baronessa,  ella  mi  presentò  il 
capitano  seduto  alla  sua  manca. 

Io  non  ho  mai  conosciuto,  negli  Stati  dì  S.  M.  si- 
ciliana, un  più  grande  galantuomo  che  quel  birro  1 
Cosa  strana!  in  quel  piese,  le  più  gangrenite  sono 
le  persone  da  bene  /... 

Partii  infine  per  recarmi  a  Barletta. 

A  qualche  chilometro  da  Bitonto,  svolgendo  ad 
un  angolo  di  strada ,  eccoci  faccia  a  faccia  con  la 
gendarmeria.  Si  aveva  avuto  sentore  che  io  andava 
ad  imbarcarmi  e  mi  volevano  risparmiare  il  mal  di 
mare.  Io  portavo,  d* ordinario,  tutta  la  barba.  Era 
quindi  bastato  tagliare  i  baffi,  radere  il  cranio  alle 
parti  volute,  prendere  una  tonaca,  procurarmi  una 
lettera  di  obbedienza,  per  trasformarmi  in  capuccino; 
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il  più  zucco,  zuccone,  zucconato  dei  zoccolanti.  Un 
amico  si  era  travestito  in  mulattiere. 

—  Zzi  mò,  mi  disse  interpellandomi  il  luogotenente 
di  gendarmeria,  siamo  bene  qui  sulla  via  di  Bitonto  \ 

—  Mai  no,  signor  capitano,  risposi  io  balbuziando 
un  cotal  poco.  Vi  siete  forviati  ove  è  la  croce  di 
pietra.  Invece  di  prendere  all'est,  avreste  dovuto  im- 
boccare la  via  al  sud.  Voi  andate  a  Modugno,  per  colà. 

—  Io  lo  diceva  bene,  rispose  il  luogotenente,  dando 
l'ordine  di  retrocedere. 

Io  offersi  loro  dei  sigari  e  del  tabacco  a  fiutare , 
e  mandai  la  forza  pubblica  di  S.  M.  precisamente  a 
Modugno. 

Noi  andammo  dritto  a  Bitonto,  ove  eravamo  attesi. 

A  mezzanotte,  la  gendarmeria  faceva  il  diavolo 
a  quattro  alla  nostra  porta.  Noi  l'aspettavamo  ce- 
nando. Il  padrone  di  casa  fece  girare  una  parte  del 
solaio,  ed  una  piccola  scala  si  offerse  ai  nostri  sguardi. 
Discendemmo,  e  ci  trovammo  in  una  bella  camera 
di  sotto-suolo,  preparata  per  riceverci,  il  mio  com- 
pagno e  me.  La  gendarmeria  entrò,  perquisì^  bevve, 
si  confuse  in  scuse,  mangiò  parte  della  nostra  cena, 
e  se  ne  tornò  cospettando. 

Bisognò  rinunziare  ad  imbarcarmi  nell'Adriatico. 
Mi  decisi  pel  Tirreno. 

Traversai  tre  Provincie  e  mi  recai  nel  Cilento,  in 
casa  di  parenti.  Fui  ricevuto  come  uno  zio  povero! 
Io  era  adesso  travestito  da  prete,  ma  che  prete!.... 
Era  proprio  un  gusto  a  contemplarmi.  Ero  sporco 
come  una  gerla  da  cenciaiuolo,  e  con  un  tantin  di 
zafferano  e  di  succo  di  liquirizia  mi  ero  dato  una 
squisita  itterizia.  Io  andavo,  alla  fiera,  del  resto,  per 
comperar  maiali. 
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Lasciai  la  notte  stessa  la  casa  dei  miei  cari  cu< 
gini,  che  tremavano  a  scardina  denti. 

Ritornai  a  casa  questa  volta.  Quarantotto  ore 
dopo  la  gendarmeria  capitò  di  notte  a  sorprendermi. 
Essa  ebbe  perfino  il  diletto  di  sfogliare  il  volume  di 
Victor  Hugo ,  cui  io  leggeva  il  di  innanzi ,  e  rimu- 
ginò perfino  sotto  il  letto  di  mia  cognata,  che  ago- 
nizzava, e  che  infatti  mori  il  di  seguente. 

Io  ero  accoccolato  sul  tetto,  in  una  grondaia,  ove 
ero  giunto  per  una  via  altra  che  quella  dei  gatti , 
cui  avrebbero  dovuto  prendere  anche  ì  gendarmi  se 
avessero  avuto  la  fantasia  di  venirmi  a  trappolare. 
E*  se  ne  andarono  borbottando  contro  i  loro  spioni 
—  i  miei  cari  compatriota. 

Mi  rìsolsi  infine  di  andarmi  ad  imbarcare  a  Na- 
poli, sotto  le  finestre  proprio  di  S.  M.  Siciliana,  cui 
Dio  abbia  nella  sua  gloriai  Traversai  quattro  Pro- 
vincie, vestito  da  calderaio  adesso,  perfettamente 
imbrattato  di  carbone,  ma  perfettissimamente  inca- 
pace di  stagnare  una  casseruola,  quantunque  mi 
avessero  dato  tre  lezioni  sulla  bisogna.  Io  però  fa- 
cevo andare  i  mantici  a  meraviglia,  e  seducevo  le 
fanti,  affinchè  dessero  vasellame  in  copia  ad  aggiu- 
stare. Poi  le  baciava  per  mancia. 

Entrai  a  Napoli  la  sera  del  7  settembre  1849 ,  la 
vigilia  della  famosa  festa  di  Pledigrotta. 

Un*  immensa  moltitudine  arrivava  quella  sera  dai 
contadi  vicino  Napoli  per  avere  il  sollazzo  di  ammi- 
rare, all'indomani,  il  suo  adorato  padrone  che  si 
recava  in  grande  gala,  in  mezzo  ad  una  doppia  siepe 
di  Svizzeri,  ad  un  santuario  di  non  so  quale  Ver- 
gine. Io  mi  indirizzai  in  casa  di  uno  zio,  in  via  di 
diventar  vescovo ,  per  dimandargli  1*  ospitalità  per 
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una  notte.  E*  mi  ricevettd  come  un  Turco  cba  ha 
il  gavocciolo,  e  mi  mise  fuori  dell'uscio  alla  prima 
parola.  Io  turbava  la  sua  pinzocchera  o  scomodavo 
la  sua  serva-padrona.  L'amico,  che  aveva  tutto  pre- 
parato per  )a  mìa  fuga,  mi  accolse  più  decentemente  ; 
e  la  sera  seguente,  sera  di  orgia  pel  popolaccio 
napolitano,  vestito  questa  volta  da  dandy,  dando  il 
braccio  ad  una  bella  signorina,  mi  andai  ad  imbar- 
care a  Santa  Lucia. 

Avevo  ora  a  trattare  con  contrabbandieri,  fior  di 
pesca  di  galantuomini. 

Il  capitano  del  battello  a  vapore.  La  ville  de  Ba- 
stie,  che  doveva  condurmi  a  Marsiglia,  non  aveva 
consentito  a  ricevermi  a  bordo  che  in  pieno  mare, 
nello  stretto  di  Precida.  Le  navi  francesi  erano  guar- 
data a  vista  dalla  polizia  di  S.  M.  I  contrabbandieri 
mi  presero  quindi  nella  loro  barca  la  notte,  mediante 
sessanta  ducati.  Passai  la  notte  coricato  in  quella 
barca,  sulla  spiaggia,  e  dormii  come  un  canonico. 
All'alba,  sciogliemmo  al  largo,  e  mi  andarono  a  na- 
scondere in  una  delle  grotte  sotto  il  promontorio  dì 
Posilipo,  ove  dovevo  restare  fino  alle  quattro  po- 
meridiane. 

10  non  ho  mai  visto  nulla  di  cosi  splendido  che 
quelle  rifrazioni  delle  onde  del  mare  scomposte  dal 
sole  e  riverberate  nell'ombra.  Una  tribù  di  granchi 
in  beli'  umore  ,  diventando  un  po'  troppo  famigliari , 
m'inquietò  mica  male  e  m'impedì  di  dormire. 

Alle  quattro,  i  contrabbandieri  ritornarono.  Ci  di- 
rigemmo allora  verso  il  sito  convenuto,  remando  lon- 
tano da  Nisida,  donde  ì  doganieri  sorvegliavano, 
d'accordo,  i  contrabbandieri. 

11  vapore  partiva  da  Napoli  alle  sei. 
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I  nostri  sguardi  erano  fissi  airorizzonte.  «  Un  pen- 
nacchio di  famo  per  il  mondo  »,  avrei  sclamato  io, 
se  io  mi  fossi  stato  Filippo  II  o  Carlomagno.  Ma 
quel  pennacchio  non  compariva.  Il  sole ,  ripercosso 
dal  mare,  mi  aveva  bruciato  il  viso.  Avevo  la  febbre 
e  mi  sentivo  svenire.  L*ora  pasfò.  Il  vapore  non 
compariva.  Che  sventura  era  dunque  sopraggiunta? 
La  pazza  della  casa  trottava,  galoppava,  volava 
con  la  celerità  della  luce.  Mille  dubbi,  mille  sospetti, 
come  a  Scalea.  I  contrabbandieri  bestemmiavano  come 
dei  teologi  ravveduti.  Giammai  io  non  aveva  udito 
trattare  il  paradiso  con  tanta  poca  civiltà. 
Due  ore  di  ritardo! 

I  contrabbandieri,  vedendo  che  la  Ville  de  Bastie 
noa  giungeva,  che  le  barche  della  dogana  si  stacca- 
vano e  vogavano  verso  di  noi ,  volevano  senz'  altro 
gittarmi  al  mare  e  continuare  la  pesca  delle  sardine. 
Io  li  addolcila.  Affa  di  Diol  io  non  mi  sapevo  che 
fossi  cosi  eloquente  e  persuasivo  I  lafine,  eccolo  co- 
desto fumo  tanto  sospirato!  Il  vapore  avanza,  va 
presto,  presto,  prestissimo;  e' vola....  E' ci  sorpassa. 

li  capitano  Cambiaggio  aveva  avuto  non  so  che 
riotta  con  la  polizia,  aveva  a  bordo  un  carico 
di  vescovi  e  di  gesuiti,  che  tornavano  al  loro  nido 
dopo  la  caduta  della  repubblica  romana,  ed  era  forte 
in  collera....  Insomma,  il  capitano  mi  aveva  obliato. 
Figuratevi,  quindi,  Tansia,  il  terrore  che  si  accasciò 
su  di  me  vedendo  il  naviglio  allontanarsi  a  tutto 
vapore^  Avevo  creduto  aggapparmi  ad  un  ramo  ed 
avevo  stretto  un  boa  !  Cominciammo  a  gridare ,  ad 
agitare  pezzuole  bianche.  Infine,  un  medico  francese, 
il  dottore  Adolfo  Richard,  scorse  i  nostri  segni  e  li 
fece  rimarcare  al  capitano.  Questi  si  risovvenne  al- 


—  sco- 
lora, pasto  e  stoppò.  Ci  ayricinammo....  mi  lanciai 
sul  ponte.... 

Io  non  avrei  mai  creduto  ad  una  simile  potenza 
d^avvelenamento  dello  sguardo  umano,  se  non  avessi 
sostenuto  gli  sguardi  di  quei  monaci  e  di  quei  ve- 
scovi, che  gremivano  le  banchetto,  vedendomi  così 
piovere  in  mezzo  di  loro.  E*  compresero  chi  io  mi 
fossi,  e  si  sentivano  impotenti  a  bordo.  Tre  giorni 
dopo  io  mettevo  il  piede  sul  suolo  francese;  otto 
giorni  più  tardi  io  mi  sentivo  sicuro  come  un  re 
sotto  la  bandiera  della  fiera  Inghilterra. 
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CORRIGE. 
Leggete 
pel  pranzo 
r  orizzonte 
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decime 

si  trascinavano 
K*bHka 
dato  ancora 
Tsciuktscias 
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Una  grande  parte  di  questo  volume  fu  stampato  quando  V  autore 
era  chiuso  in  Parigi  dai  versagliesi.  Di  qui^  questi  ed  altri  errori  ti' 
pografici^  che  V  intelligenxa  del  lettore  correggerà  da  sé. 
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CORRIERE  DI  MILANO 

ESCE    OGNI    GIORNO 
FORMATO  GRANDISSIMO ,  COME  I  FOGLI  FRANCESI.  A  CINQUE  COLONNE 


CENTESIMI  5  IL  NUMERO 

Questo  giornale  tiene  sopratutto  a  dare  il  maggior  numero  di 
informazioni  attinte  imparzialmente  a  tutte  le  fonti.  Giornale  mo- 
derato ,  è  indipendente  cosi  dal  governo ,  come  dai  partiti ,  come 
dalla  folla.  Riviste  politiche  ,  riviste  dei  giornali ,  riviste  parla- 
mentari, riviste  scientifiche,  agrarie,  letterarie,  artistiche,  teatrali, 
industriali,  ecc.  Diretto  dal  sig.  E.  Treves  conta  fra  i  suoi  col- 
laboratori P.  Lioy  deputato,  prof.  C.  Boito ,  dott.  P.  Schivardi , 
A.  Caccianiga,  Eugenio  Camerini,  F.  D' Arcais ,  F.  Petruccelli 
della  Gattina,  E.  Corbetta  deputato,  E.  Navarro,  G.  Celoria , 
L.  Trevellini,  E.  Torelli,  ecc. 

CORRISPONOEIE  PARTiCOURl  ^^^Zt^oriZ^I-iKo; 

da  Parigi,  Berlino,    Monaco  e   Vienna,  all'estero.  'X^c^X^- 
Col  1.°  gennaio  1872  pubblicherà  in  appendice: 

IL   RE    PREGA 

NUOVO  ROMANZO  ORIGINALE 
di   F.  PETRUGGELLI   DSLLA   GATTINA. 
Il  prezzo  d'  associazione   al  CORRIERE  DI  MILANO   d  il  più 
liHon  mercato  di  tutti: 

Milano  (a  domicilio)   Anno  L.  18  —     Sem.  9  —     Trixn.  4  50 
Regno  d' Italia  >>24—        >12—  »      6  — 

Per  Testerò  agsrinngBre  le  spnse  di  posta. 

Inoltre  chi  si  associa  al  CORRIERE  DI  MILANO  riceve  gratis 

per  tutta  la  durata  della  sua  associazione.  L'ILLUSTRAZIONS  POPOLARE 
esce  il  giovedì  e  il  sabato  in  un  numero  di  8  pag.  con  4  a  5  incisioni. 

ai  soci  annui  :  la  ST  ORIA 
ILLUSTRATA  DELLA 
GUERRA  DEL  1870-71. 
Un  volume  di  700  pagine  con  la  cronaca  della  guerra ,  narrata 
giorno  per  giorno,  dal  19  luglio  1870  al  30  gennaio  1871,  col  te- 
sto dei  bullettini  ufficiali ,  dei  proclami  e  dei  documenti  diploma- 
tici, con  2  grandi  panorami  di  Parigi,  e  suoi  dintorni,  50  ritratti 
e  biografie,  24  vedute  di  battaglie,  32  vedute  di  assedi  e  bombar- 
damenti,  e  luoghi  importanti  del  teatro  della  guerra,  9  grandi 
quadri  storici,  ed  altre  incisioni. 

Aggiungere  50  cent,  per  T  aflfrancazione  del  premio. 

Dirigere  commisstoui  «  vaglia  all'  eiitore  E.  Treves^  in  Milano. 
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IL  GIRO  DEL  MONDO 

GIORNALE  DI  GEOGRAFIA,  VIAGGI  E  COSTUMI 


La  celebrità  di  questa  splendida  e  importante  pubblicazione  è 
universale.  Essa  esce  contemporaneamente  in  13  capitali  del  mondo 
▼ecchio  e  del  mondo  nuovo ,  in  13  lingue  :  fatto  senza  uguale. 
L'edizione  italiana  vive  giada  8  anni;  e  ha  pubblicato  14  volumi, 
che  formano  una  magnifica  collezione  di  scienza  e  d'arte,  ugual- 
mente istruttiva  e  dilettevole.  Gli  ultimi  tempi  hanno  mostrato  la 
grande  importanza  degli  studi  geografici ,  e  nulla  giova  più  a 
diffonderli  che  questo  giornale. 


E 


-'  il  GrlX*0  deX  l^wfl[01Xc3L0  pubblicherà  fra  gli  altri 
viaggi,  le  avventure  di  Madamigella  Tinné  nell'Africa  ove  la 
bella  e  intrepida  viaggiatrice  fu  assassinata,  le  descrizioni  dei 
Confini  Militari,  un  viaggio  fra  gli  Slavi  del  Sud,  ecc. 


L.  85  l'anno  - 13  il  semestre  -  7  il  trimestre 


L'annata  1872  comprenderà  due  volumi  (il  XV  e  il  XVI).  Ogni 
volume  fa  opera  da  sé. 

Ogni  semestre  forma  un  volume  di  416  pagine  a  due  colonne 
con  oltre  200  ntag  ni  fiche  incisiotn. 

La  pubblicazione  segue  a  dispense  settimanali  :  la  dispensa  di 
16  pagine  illustrata  esce  ogni  giovedì,  ed  ha  una  copertina  ricca 
di  notizie  geografiche. 

Gli  associati  ricevono  alla  fine  di  ogni  volume,  ossia  di  ogni 
semestre,  il  frontispizio  e  la  coperta  del  volume. 


I  14  volumi  pubblicati  costano  L.  180.   Se  ne  manda  l' indice 
a  chi  ne  fa  richiesta. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  aW ceditore  ErTreves,  in  Milana. 
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